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PREFAZIONE 


Di  questo  libro  fu  pubblicato  nel  1917  il  primo 
volume,  nato  da  un  corso  di  lezioni  tenuto  quell'anno 
nell'università  di  Pisa;  e  l'anno  dopo  si  dovette  ristam- 
pare prima  che  il  secondo  volume  fosse  pronto,  poiché 
intanto  io  avevo  cambiato  università  e  materia  d'inse- 
gnamento, e  altre  cure  mi  distraevano  da  questo  lavoro. 
Il  quale  rimase  pertanto  qualche  anno  interrotto:  e  pro- 
prio al  punto  in  cui  si  doveva  cominciare  a  dimostrare 
in  atto  il  suo  spirito  e  il  suo  significato  storico. 

Io  infatti  ho  concepito  questo  sistema  di  logica  nella 
speranza  di  dar  soddisfazione  a  un  mio  antico  bisogno, 
di  colmare  l'abisso  che  nella  storia  della  filosofia  del 
secolo  decimonono  s'era  aperto  fra  l'antica  concezione 
analitica  del  pensiero  definita  nella  logica  aristotelica  e 
la  nuova  dialettica  dell'idealismo  inaugurata  da  Kant 
e  sviluppata  da  Hegel.  Due  logiche  apparse  fino  a  ieri 
tra  loro  opposte,  senza  possibilità  di  passaggio  dall'una 
all'altra,  rappresentanti  due  filosofie  antitetiche,  anch'esse 
conseguentemente  concepite  come  separate  e  incapaci 
d'integrarsi  reciprocamente  per  unificarsi  in  un  processo 
unico  di  svolgimento.  Concetto,  che  urtava  con  violenza 
contro  il  mio  modo  d'intendere  la  filosofia  appunto  come 


VI  PREFAZIONE 

processo  unico  e  veramente  universale  di  svolgimento, 
philosophia  quaedam  perennis,  intesa  alla  maniera  di 
Leibniz,  o  meglio  di  Hegel,  dove  ogni  sistema  ha  la  sua 
verità,  che  non  può  essere  la  verità  del  suo  tempo  senza 
essere  la  verità  d'ogni  tempo,  e  quindi  grado  e  base 
ad  ogni  costruzione  superiore,  e  concorrente  per  tal 
guisa  a  una  verità  complessiva.  E  urtava  pure,  a  parer 
mio,  nell'ovvia  esperienza  del  pensare  logico,  alla  quale 
invano  si  ribellano  seguaci  dell'antica  e  della  nuova 
logica,  gli  uni  gridando  all'assurdo  della  identità  dei 
contrari  e  gli  altri  schernendo  Videm  pe?^  idem  della 
logica  dell'identità;  laddove  né  gli  uni  possono  pensare 
se  non  per  sintesi  a  priori,  né  gli  altri  riescono  a  sot- 
trarsi all'eterna  legge  del  pensiero  che  definisce  e  de- 
duce, e  che,  elaborando  e  rielaborando  costantemente  i 
concetti,  ribadisce  la  verità  nella  sua  intrinseca  coe- 
renza, fermamente  combaciante  con  se  medesima. 

Questo  sistema  dunque,  fin  dal  suo  motivo  originario, 
mirava  a  conciliare  gli  antichi  e  i  moderni,  dimostrando 
e  quasi  articolando  la  logica  di  questa  conciliazione  attra- 
verso i  due  metodi  di  pensiero  apparentemente  esclu- 
dentisi  a  vicenda  :  a  dimostrare,  cioè,  nell'analitica  degli 
antichi,  studiata  alla  luce  della  filosofia  a  cui  s' inspirava, 
il  fondamento  della  dialettica  dei  moderni  quando  questa 
a  sua  volta  s'intenda  nella  sua  storica  connessione  col 
pensiero  da  cui  trasse  e  trae  la  sua  ragion  d'essere,  e 
sia  liberata  perciò  dalle  superfetazioni  a  cui  ben  presto 
soggiacque  a  causa  dell'oscurità  in  cui  dapprima  s'in- 
travvide  la  sua  peculiare  ragion  d'essere. 

Il  sistema  quindi  si  configurò  in  una  triplice  tratta- 
zione: una  indirizzata  a  dedurre  la  nuova  posizione  del 
problema  logico,  che  non  guarda  più  a  una  astratta  te- 
cnica del  pensare,  ma  al  concetto  che  il  pensiero  acquista 
di  sé  come  realtà  universale;  e  le  altre  due,  ad  esporre 
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le  due  forme  assunte  storicamente  dal  pensiero  nel  suo 
sviluppo  consapevole,  come  esse  possono  vedersi  dal 
punto  di  vista  di  questa  nuova  posizione  del  problema. 
E  cosi  il  passaggio  dalla  prima  alla  seconda  di  queste 
due  parti  doveva  e  confermare  la  verità  della  logica 
classica  e  additare  il  nesso  vitale  e  però  l'unità  delle 
due  forme  nella  legge  organica  del  pensiero,  adeguata 
finalmente  alla  sua  essenza,  non  di  strumento  del  sapere, 
ma  di  sapere  esso  stesso  univ^ersale  e  concreto,  anzi, 
com'ho  accennato,  di  realtà  che  si  raccoglie  in  sé  e  si 
possiede  nell'eterna  coscienza  di  sé. 

All'interruzione,  dunque,  prolungatasi  più  che  io  non 
credessi,  devo  attribuire  la  sorte  finora  toccata  a  questo 
libro,  quantunque  fin  dal  primo  volume  il  mio  disegno 
apparisse  intero.  E  stato  letto  bensì,  e  considerato  con 
vivo  interesse;  ma  non  ho  veduto  che  alcuno  rilevasse 
(per  aderirvi  o  per  confutarlo)  il  mio  concetto  della  logica 
classica  esposto  nella  seconda  Parte.  Concetto  che  potrà 
apparire  d'un  ardire  addirittura  temerario  o  di  un'inge- 
nuità e  d'un  semplicismo  inverosimili;  ma  che  é  d'impor- 
tanza vitale  in  tutto  il  Sistema.  E  oso  perciò  sperare 
che  ora  dall'opera  completa  chi  ha  il  gusto  di  questi 
studi  sarà  messo  sull'avviso  e  indotto  a  meditare  sul  mio 
tentativo.  Il  quale  potrà  anche  essere  tutto  sbagliato, 
ma  segna  (ho  questa  presunzione)  un  punto,  pel  quale 
bisognerà  passare. 

Eoma,  6  novembre  1921. 

G.  G. 
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Capitolo  I 
LA  LOGICA  COME  SCIENZA  FILOSOFICA 

1.  La  logica  come  scienza  particolare. 

Giova  fin  da  principio  distinguere  nettamente  la  logica 
come  dottrina  che  interessa  il  filosofo,  dalla  logica  che  è  di- 
sciplina scientifica  come  una  scienza  tra  le  altre,  simile  a 
tutte  le  altre:  derivante  da  un  particolare  interesse,  rispon- 
dente a  uno  speciale  bisogno  teoretico,  destinata  ad  appa- 
gare una  curiosità  che  può  sorgere  sì  nell'animo  del  filo- 
sofo, e  sì  di  qualsiasi  scienziato  che  prenda  a  considerare  la 
natura  e  le  proprietà  dello  strumento  che  tutti  adoperiamo 
nella  ricerca  del  vero.  Se  noi  classifichiamo  tutti  i  fatti  og- 
getto dell'esperienza,  e,  per  esemplificare,  accanto  ai  fatti 
fisici,  ai  fatti  chimici,  ai  fatti  fisiologici,  ai  fatti  psicologici 
mettiamo  i  fatti  logici,  quasi  una  categoria  che  si  distingua 
dalla  precedente  a  quel  modo  stesso  che  in  zoologia  la  specie 
umana  si  distingue  da  quella  degli  animali  superiori  perchè 
dotata  di  funzioni  che,  innestandosi  su  quelle  delle  specie 
subumane,  rappresentano  tuttavia  un  che  di  nuovo;  in  tal 
caso  è  ovvio  che  la  scienza  di  questi  fatti  logici  si  schiererà 
accanto  alla  psicologia,  alla  fisiologia,  alla  chimica,  alla  fisica, 
e  a  tutte  le  altre  scienze  particolari  in  cui  soggettivamente 
si  riproduce  l'obbiettivo  raggruppamento  degli  oggetti  di 
studio  della  mente  umana.  Il  che  vorrà  dire  che  tanto  dif- 
ferisce la  logica  dalla  psicologia,  quanto  questa  dalla  fisio- 
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logia  o  da  qualunque  altra  di  siffatte  scienze  particolari,  e 
quanto  la  logica  stessa  differisce  pure  daila  fisiologia  e  da 
qualunque  altra:  poiché  tutte  insieme  coteste  scienze  costi- 
tuiranno una  molteplicità  indifferente,  dentro  la  quale  cia- 
scuna verrà  concepita  perciò  come  una  scienza  partico- 
lare. 

2.  Sistema  di  scienze  particolari. 

Nò  il  concetto  di  scienza  particolare  è  superabile  con  l'os- 
servazione, fatta  prima  da  Augusto  Comte  e  poi  ripetuta  da 
altri,  che  le  stesse  scienze  particolari  sono  ordinate  gerarchi- 
camente secondo  la  generalità  decrescente  e  la  complessità 
crescente  in  cui  si  presentano  naturalmente  i  fenomeni  ^;  in 
guisa  da  formare  tutte  insieme  un  sistema,  in  cui  la  scienza 
più  astratta  può  bensì  prescindere  dalla  più  concreta,  ma 
questa  non  può  prescindere  da  quella,  poiché  i  fenomeni  che 
essa  dee  spiegare  sono  quegli  stessi  della  scienza  più  astratta, 
ma  diventati  più  complessi  per  l'intervento  di  nuovi  carat- 
teri. Eimane  sempre  che  il  così  detto  fenomeno  complesso 
consta  di  elementi,  alcuni  generali  e  altri  particolari,  tanto 
distinti  gli  uni  dagli  altri,  che  quelli  possono  sussistere  senza 
di  questi  (i  fenomeni  fisici  p.  es.,  senza  i  chimici);  sicché,  se 
la  scienza  concreta  comprende  in  sé  l'astratta,  in  tanto  è  una 
scienza  nuova  che  si  differenzia  dalla  precedente,  e  le  si  so- 
vrappone, in  quanto  si  sdoppia  in  due  parti,  una  delle  quali 
è  pura  e  semplice  ripetizione  della  scienza  astratta,  e  l'altra 
è  una  novità,  che  costituisce  appunto  il  suo  proprio  dominio 
autonomo,  per  cui  oltre  la  scienza  astratta  c'è  la  concreta. 
Affinchè  questa  scomposizione  del  concreto  non  fosse  possi- 
bile, bisognerebbe  pensare  che  non  solo  il  concreto  non  è 
senza  l'astratto,  ma  né  anche  l'astratto  è  senza  il  concreto; 
che  non  solo  non  c'è  chimica  senza  fisica,  ma  né  anche  fisica 


1  Osservazione  fondata,  del  resto,  sulla  vecchia  dottrina  logica 
del  rapporto  inverso  della  comprensione  e  della  estensione  del 
concetto. 
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senza  chimica.  Il  che  pure  è  stato  pensato:  e  doveva  esser 
pensato  da  quanti  han  filosofato  sugli  stessi  fatti,  che,  in 
quanto  fatti,  non  possono  concepirsi  se  non  come  quei  fatti 
della  natura,  che  sono  oggetto  delle  scienze  particolari  *.  È 
stato  pensato  introducendo  nel  meccanismo  del  puro  fatto, 
dato  dell'esperienza,  un  elemento  estraneo,  il  fine,  che  non 
è  più  natura,  ma  spinto,  o  scienza;  e  rende  possibile  infatti 
il  superamento  del  concetto  di  scienza  particolare,  perchè  ne 
modifica  la  base,  a  cui  il  positivismo  comtiano  e  ogni  posi- 
tivismo tien  fermo. 

3.  La  filosofia  come  scienza  dello  spirito,  e  le  scienze  morali. 

Non  basta  neppure,  come  pur  tante  volte  s'è  creduto, 
distinguere  lo  spirito  dalla  natura  per  assegnare  questa  alle 
scienze  particolari,  atomisticamente  giustapposte,  e  quello 
alle  scienze  filosofiche,  costituenti  un  sistema.  Molto  facil- 
mente oggi  si  ripete  che  la  filosofia  è  la  scienza  dello  spi- 
rito, 0  della  libertà,  o  del  valore;  che  è  poi  tutt'uno.  In- 
tanto, è  agevole  osservare  che  se  la  filosofia  deve  dividere 
il  dominio  del  mondo  con  altre  scienze,  il  fatto  stesso  che 
la  parte  del  mondo  attribuita  a  queste  altre  scienze  è  sot- 
tratta ad  essa,  mette  la  filosofia  alla  pari  delle  altre  scienze. 
Scienze  particolari  queste,  singolarmente  e  tutte  insieme  (la 
scienza  della  natura);  scienza  particolare  anche  lei,  la  filo- 
sofia, nel  suo  complesso  e  negli  elementi  in  cui  bisognerà 
pure  che  anch'essa  si  articoli. 

La  distinzione  empirica  di  spirito  e  natura  può  giustifi- 
care soltanto  la  costituzione  delle  scienze  morali  di  fronte 
alle  scienze  naturali.  Ma  le  scienze  morali  non  sono  meno 
particolari  delle  altre;  né,  quando  si  va  a  vedere  qual  sia  il 
fondamento  speculativo  di  questa  empirica  concezione  delle 
scienze  morali  distinte  dalle  naturali,  è  dato  di  scorgere  una 
differenza  sostanziale  tra  l'oggetto  delle  une  e  quello  delle 
altre.  Di  che  son  prova  eloquente  le  difficoltà  inestricabili 


*■  Ofr.   Teoria  generale  dello  spirito-,  p.  152  e  ss. 
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in  cui  le  scienze  morali  si  sono  sempre  avvolte  volendo  ri- 
vendicare e  mantenere  quelle  prerogative  dello  spirito,  le 
quali  eifettivamente  sono  inconcepibili  in  uno  spirito  che 
abbia  di  fronte  a  sé  la  natura.  In  verità,  qual  differenza  po- 
trà essere  tra  la  volontà  umana,  poniamo,  e  l'istinto  ani- 
male, se  così  quella  come  questo  sono  due  presupposti  della 
scienza  che  se  ne  occupa,  ossia  di  quella  sola  realtà  spiri- 
tuale che  per  tale  scienza  sia  veramente  reale;  e  se  chi 
dice  presupposto  della  realtà  spirituale,  dice  sempre,  di  qua- 
lunque nome  si  serva,  natura? 

4.  La  filosofia  scienza  universale. 

Le  scienze  particolari  si  distinguono  dalla  filosofia  ap- 
punto per  questo,  che  esse  sono  particolari,  laddove  la  filo- 
sofia è  stata  sempre  la  scienza  universale. 

Ma  la  differenza  tra  il  particolare  e  l'universale  è  quali- 
tativa, e  non  quantitativa,  come  può  parere  a  chi  si  fermi 
al  primo  significato  del  particolare.  Giacché  il  particolare 
è  certamente,  in  primo  luogo,  parte  del  tutto;  ma,  in  quanto 
parte,  esso  non  solo  non  è  il  resto  del  tutto,  ma  non  è  né 
anche  se  stesso.  Si  consideri  invero  che,  per  esser  parte, 
esso  dev'essere  in  relazione  (per  lo  meno  di  reciproca  esclu- 
sione) col  resto,  e  deve  pertanto  comprendere  nel  proprio 
concetto  (cioè,  in  sé)  tale  resto,  come  elemento  costitutivo, 
ancorché  in  modo  negativo,  del  proprio  essere.  Di  che  nasce, 
che  il  particolare,  in  quanto,  ripeto,  mera  parte  quantitati- 
vamente intesa,  non  che  da  meno  del  tutto  o  universale,  è 
niente:  niente  di  tutto  ciò  che  l'universale  é.  Esso  non  è,  e 
questo  è. 

Non  v'  ha  dubbio  che  in  questo  concetto  assurdo  del  par- 
ticolare il  pensiero  non  posa  ;  e  non  e'  é  particolare  che  questo 
possa  concepire  in  modo  da  non  trascenderlo  punto  e  non 
integrarlo  mediante  il  concetto  della  relazione  ad  altro,  on- 
d'esso  viene  universalizzato.  Ma  questo  dimostra  che  il  pen- 
siero universalizza  eo  ipso  il  particolare  in  quanto  lo  pone 
innanzi  a  sé;  laddove  l'opposizione  di  particolare  e  uni  ver- 
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sale,  che  esso  introduce  di  continuo  nell'oggetto  con  discri- 
minarne e  quindi  fissarne  i  vari  momenti,  tende  a  staccare 
un  termine  dall'altro,  e  porre  così  lo  schietto  particolare  nella 
sua  particolarità  esclusiva.  Che  rimane  quasi  un  termine  verso 
il  quale  si  orienta  il  pensiero  nel  suo  bisogno  di  concretezza  e 
determinatezza;  termine  inattingibile,  ma  non  perciò  meno 
reale  come  norma  direttiva  immanente  del  pensiero. 

Orbene,  questo  particolare,  verso  di  cui  il  pensiero  si 
orienta,  ma  in  cui  non  è  possibile  si  fermi,  è  l'empirico  e 
il  dommatico,  che  sono  di  ogni  scienza  particolare  i  carat- 
teri propri,  per  i  quali  essa  si  distingue  dalla  filosofia,  e  per 
spogliarsi  dei  quali  tende  a  trasformarsi  in  filosofia,  per  at- 
tingere nella  sua  universalità  la  razionalità  e  la  critica 
proprie  del  vero  sapere. 

5.  Empirismo  e  dommatismo  del  sapere  particolare, 

e  necessità  di  superare  l'uno  e  l'altro  difetto  mediante 

l'universalità  del  sapere. 

Empirico  e  dommatico  nessuno  vuol  essere:  né  il  sapere 
particolare,  in  quanto  sapere,  può  esattamente  dirsi  tale.  Ma 
il  sapere  particolare,  oltre  che  sapere,  è  anche  particolare; 
ossia,  sa  bensì,  ma  anche  non  sa.  E  dal  suo  limite  proviene 
così  il  suo  empirismo,  come  il  suo  dommatismo.  Empirica 
infatti  è  la  conoscenza  del  dato,  che  è  dato  in  quanto  non 
è  costruito;  e  non  è  costruito  perchè  è  immediato,  essendo 
innanzi  alla  mente  che  lo  conosce  senza  connettersi  con  tutti 
gli  altri  elementi  della  realtà  che  la  mente  conosce,  e  in  rap- 
porto ai  quali  farebbe  sistema,  si  medie r ebbe,  e  mostrerebbe 
la  propria  necessità,  ossia  la  necessità,  per  la  mente,  di  pen- 
sarlo. E  così  cesserebbe  di  essere  empirico,  e  diventerebbe 
razionale,  cioè  conforme,  e  però  connaturato,  a  ragione, 
che  è  quella  stessa  mente  che  lo  conosce,  e  lo  considera 
estraneo  a  sé  solo  finché  non  lo  vegga  nel  suo  sistema. 

Una  conoscenza  particolare  pertanto  é  anche  dommatica: 
il  suo  oggetto  è  perché  è,  come  il  colore  per  chi  lo  vede,  e 
la  fame  per  chi  la  provi.  Ove  sorga  il  sospetto  che  la  im- 
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mediata  testimonianza  dell'esperienza  c'inganni  con  quella 
stessa  fallacia,  che  l'esperienza  stessa  dimostra  in  taluni  de' 
suoi  momenti  già  superati  (p.  es.  in  quelli  che  si  dicono  di 
allucinazione),  la  mente  che  non  sorpassi  quella  tale  cono- 
scenza particolare  non  ha  modo  di  accertarsi  della  sua  ve- 
rità. Rimane  perciò  con  una  verità,  che  non  soddisfa  le  sue 
esigenze  razionali,  e  che  essa  non  può  accettare  senza  far 
tacere  queste  esigenze.  E  se  queste  esigenze  si  possono  dire 
la  sua  stessa  natura,  essa  non  potrà  affermare  una  siffatta 
verità  senza  negare  se  medesima. 

Codesto  è  il  dommatismo  di  tutte  le  scienze  particolari, 
tendenti  all'asserzione  di  una  realtà,  in  cui  lo  stesso  potere 
asserente,  assorbito  dalla  preoccupazione  dell'oggetto,  obli- 
teri se  medesimo  per  entro  al  mondo  in  cui  l'oggetto  si  rap- 
presenta. E  il  risveglio  di  questo  potere,  che  è  il  centro  attivo 
del  mondo  della  conoscenza,  segna  il  sorgere  della  critica, 
che  è  la  restaurazione  del  soggetto  del  conoscere,  e  però 
l'elaborazione  dell'oggetto  in  funzione  del  giudizio  in  cui 
si  celebra  l'attività  del  soggetto  conoscente.  Questa  elabora- 
zione sveste  la  verità  del  suo  carattere  dommatico,  e  la  tra- 
smuta in  certezza. 

6.  Particolarità  e  universalità  del  problema  filosofico. 

Il  sapere  particolare,  in  quanto  tale,  non  ha  né  razio- 
nalità, nò  certezza.  Per  acquistarle,  poiché  non  ne  può  fare 
a  meno,  dalla  logica  immanente  al  suo  stesso  svolgimento  è 
portato  ad  universalizzarsi,  e  a  diventare  filosofico  :  cono- 
scendo non  già  il  tutto  invece  della  parte,  bensì  la  stessa 
parte  nel  tutto. 

Il  difetto,  in  verità,  che  si  tratta  di  correggere,  è  que- 
sto: che  l'oggetto  del  conoscere  sia  immediato;  poiché  ab- 
biamo visto  che  l'immediatezza  dell'oggetto  é  il  carattere 
essenziale  dell'empirismo  e  dommatismo  delle  scienze  parti- 
colari. Né  l'immediatezza  cesserebbe,  se  la  parte  si  barat- 
tasse col  tutto;  perchè  anche  questo,  al  pari  della  parte 
astratta,   per  la  mente  sarebbe  solo  perchè  sarebbe;   né  ci 
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sarebbe  modo  di  rappresentarselo  in  un  sistema,  in  cui  fosse 
la  sua  mediazione,  la  sua  necessità  razionale,  e  da  cui  sca- 
turisse quindi  la  certezza  della  mente  rispetto  ad  esso. 

L'universalità,  dunque,  che  sola  può  sanare  il  vizio  della 
conoscenza  particolare,  non  è  l'astratta  universalità  del  tutto 
indiflferenziato,  ma  quella  universalità  concreta  che  è  unità 
di  parte  e  di  tutto:  la  parte  nel  tutto,  e  il  tutto  nella  parte. 
E  si  può  anche  dire:  la  differenza  dell'identico,  e  l'identità 
del  differente.  Manchi  l'identico  o  manchi  il  differente,  si 
ricasca  nel  particolare,  e  si  esce  dalla  filosofia.  Il  che,  a 
rigore,  non  può  mai  accadere  in  modo  assoluto. 

7.  Immanenza  della  filosofia  in  ogni  pensare. 

La  parte  nel  tutto  è  il  tutto  stesso  nella  parte.  Non  ci 
sono  due  forme  diverse  di  conoscenza,  una  diretta  alla  parte, 
e  l'altra  al  tutto.  Ogni  conoscere  è  unità  inscindibile  della 
conoscenza  della  parte  e  della  conoscenza  del  tutto  :  cono- 
scenza del  particolare  nella  sua  universalità.  Che  è  come 
dire,  conoscenza  dell'universale  nella  sua  concreta  partico- 
larità. È  facile  infatti  avvertire  che  non  solo  il  tutto,  come 
puro  tutto  (identità  senza  differenze),  si  particolarizza,  po- 
nendosi come  un  immediato;  ma  la  stessa  parte,  nella  sua 
astrattezza  (differenza  senza  identità),  divien  tutto:  poiché 
la  parte  è  parte  solo  verso  il  tutto,  e  parte  cessa  d'esser 
appena  prescinda  dal  tutto,  e  si  consideri  in  sé,  chiusa  nella 
sua  rigida  particolarità  irrelativa.  I  due  opposti,  considerati 
astrattamente,  si  equivalgono  e  s'identificano  affatto,  poiché 
la  loro  differenza  si  regge  sulla  loro  relazione,  che  é  la  loro 
unità  differenziata  (particolarità  dell'universale,  universalità 
del  particolare). 

Due  adunque  le  condizioni  del  filosofare:  che  l'oggetto 
del  nostro  conoscere  sia  universale,  e  che  sia  particolare.  E 
dalla  filosofia  tutte  le  scienze  si  distinguono  in  quanto  spez- 
zano questa  unità  dei  due  termini  essenziali  del  pensiero, 
ciascuno  dei  quali,  possiamo  ormai  dire,  é  particolare  se 
scisso  dall'altro.  Avvertire  per  altro  la  particolarità  del  par- 
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ticolare,  è  riferirlo  ad  altro,  con  cui  esso  è  tutto,  e  quindi 
superare  già  la  pura  conoscenza  di  quel  particolare  come 
tale.  D'altra  parte,  quando  la  sua  particolarità  non  sia  stata 
ancora  avvertita,  il  particolare  non  vale,  per  chi  lo  conosce, 
come  tale,  anzi  come  tutto  (che  avrà  pure  in  sé  qualche  dif- 
ferenza). Di  guisa  che  non  filosofare  si  può  soltanto  in  quanto 
non  si  ha  coscienza  della  particolarità  del  proprio  mondo, 
e  cioè  di  non  filosofare;  e  tutta  la  vita  dello  spirito  si  può^ 
concepire  come  un  salire  di  grado  in  grado  nello  svolgimento 
della  filosofia,  un  tendere  crescente  alla  meta  d'ogni  filosofia: 
massima  universalità  nella  massima  concretezza. 

Ordinariamente,  nello  stesso  pensiero  comune  non  scien- 
tificamente elaborato,  si  distinguono  i  problemi  filosofici  delia- 
vita  dai  problemi  particolari.  E  la  distinzione  non  è  diversa 
da  questa  che  s' è  qui  innanzi  illustrata.  L'interesse  che  de- 
sta nell'animo  d'ogni  uomo  capace  d'un  certo  uso  della  sua 
riflessione  il  problema  della  morte,  è  profondamente  diverso 
da  quello  che  può  sorgere  dalla  curiosità  di  sapere  il  numero 
dei  petali  d'un  fiore  che  si  vegga  per  la  prima  volta.  E  s'in- 
tende per  problema  della  morte  non  pure  quello  che  può 
esser  posto  da  una  filosofia  superiore,  ma  quello  stesso  che 
sorge  nella  mente  di  tutti  che  intendono  per  morire  il  disfarsi 
del  corpo  di  un  uomo  che  si  sottrae  totalmente  al  mondo 
dell'esperienza;  e  per  cui  si  domanda  se  non  ne  resti  proprio 
nulla,  o  se  sopravviva  quella  più  intima  personalità,  di  cui 
lo  stesso  corpo  era  manifestazione  e  strumento.  Domanda  che 
ha  goduto  per  tutti  in  ogni  tempo  una  privilegiata  impor- 
tanza insieme  con  altre  equivalenti  (natura  dell'anima  e  sue 
relazioni  col  corpo,  materia  e  spirito,  origine  del  mondo,  esi- 
stenza di  Dio,  ecc.),  le  quali  perciò  hanno  avuto  il  potere 
di  commuovere  gli  animi  assai  più  fortemente  delle  più  strin- 
genti necessità  economiche  da  cui  la  vita  umana  dipende. 

Ebbene,  in  che  consiste  la  differenza  tra  i  due  problemi  ?^ 
È  evidente  che  nessun  uomo  pensa  al  numero  dei  petali  d'un 
flore  come  problema  che  dal  punto  di  vista  degl'interessi  im- 
manenti della  vita  non  sia  possibile  evitare.  Quel  fiore  lo 
vedo  e  non  lo  vedo:  potevo  non  incontrarlo;  tra  poco  essa 
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non  ci  sarà  più;  e  in  questo  momento  che  mi  sta  innanzi, 
esso  è  un  punto  solo  dell'orizzonte  per  cui  spazia  il  mio 
sguardo  e  il  mio  animo,  che  perciò  non  vi  si  ferma,  ma 
guarda  e  passa.  E  il  fiore  si  dilegua,  e  la  varietà  sua  può 
sparire  dalla  terra,  e  io  resto,  e  resta  l'umanità  che  ha  valore 
per  me.  Posto  pure  il  problema,  la  soluzione  qualunque  sia, 
sarà  accettata  da  me  indifferentemente,  perchè  essa  non  im- 
pegnerà,''mi  pare,  nulla  di  ciò  che  costituisce  la  sostanza  di 
questo  mondo,  che  io  ho  interesse  che  sia.  Sotto  ben  altra 
luce  si  presenta  il  problema  della  morte,  termine  fisso  della 
nostra  vita.  Non  sfogliare  i  petali  d'una  corolla,  possiamo; 
non"morire,  no.  E  la  soluzione  ci  preme,  perchè  se  moriamo 
interamente,  quel  che  viene  a  mancarci,  non  è  un  fiore  di 
cui  si  possa  fare  a  meno  in  quanto  il  mondo  anche  senza  di 
esso  rimane  sostanzialmente  lo  stesso  ;  ma  viene  a  mancarci 
a  dirittura  il  mondo  stesso,  tutto.  Si  tratta  di  essere  o  non 
essere;  essere  o  non  essere  noi,  e  quindi  tutto,  per  noi,  es- 
sere 0  non  essere.  La  soluzione  impegna  non  soltanto  un 
particolare,  ma  tutti  i  particolari  in  cui  si  dispiega  e  ha 
concretezza  il  mondo  (quel  mondo,  che  è  il  mio  mondo)  :  un 
particolare,  in  cui  si  specchia  il  tutto,  e  che  riflette  quindi 
in  sé,  come  la  monade  di  Leibniz,  l'universo. 

Ma,  si  badi,  filosofico  non  è  soltanto  l'atteggiamento  del- 
l'animo di  fronte  alla  morte  come  problema  universale  che 
investe  tutta  la  vita;  filosofico  è  anche  l'atteggiamento  del- 
l'animo verso  il  particolare  veduto  nella  sua  particolarità, 
cioè  nella  sua  vanità.  Vanitas  vanitatum  et  omnia  vanitas  è 
l'espressione  esagerata  ed  astratta  di  questa  visione  d'ogni 
singolo  particolare  nella  sua  particolarità:  particolarità  non 
avvertibile  se  non  in  rapporto  a  una  realtà  superiore  che 
dev'essere  perciò  nello  sfondo  della  visione  stessa  dei  parti- 
colari. Trattare  le  vanità  come  cose  salde  (il  contingente 
come  necessario,  il  caduco  come  eterno,  il  particolare  come 
universale),  questo  è  restare  al  di  sotto  della  filosofia.  Re- 
stare, s'intende,  in  senso  relativo. 
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8.  Unità  del  tutto,  e  del  pensiero  del  tutto. 

La  filosofia  è  stata  perciò  in  ogni  tempo  sforzo  di  pensare 
non  questa  o  quella  cosa,  ma  tutte  le  cose,  nella  loro  unità: 
il  xóonog  (cpuoixó?  o  yor\xó(;)  dei  Greci,  il  Dio  degli  Scolastici 
principio  di  tutte  le  cose,  la  sostanza  di  Cartesio  o  di  Spi- 
noza, i  possibili  (che  abbracciano  tutta  la  realtà  razional- 
mente pensabile)  di  Leibniz  e  di  Wolff,  le  idee  umane  del 
Vico,  0  le  categorie  di  Kant  e  degli  idealisti  che  gli  tennero 
dietro.  La  stessa  definizione  formale  che  della  filosofia  diede 
Herbart  dicendola  elaborazione  dei  concetti,  ha  il  suo 
significato  nel  presupposto,  che  i  concetti  sono  elaborati  e 
però  sottratti  alle  contraddizioni  che  pullulano  da  ogni  parte 
del  pensiero  empirico,  in  quanto  formano  un  sistema  coe- 
rente di  tutto  il  pensabile. 

Questa  totalità  del  pensabile  per  la  filosofia  materialistica 
è  immanente  nel  concetto  della  realtà  universale  come  ma- 
teria; ed  è  parimente  un  attributo  della  realtà  universale 
come  pensiero  per  la  filosofia  idealistica,  poiché  questa  filo- 
sofia non  vuole  soltanto  che  il  pensiero  sia  reale,  ma  che  la 
realtà  sia  pensiero.  Il  pensiero,  cioè,  che  è  da  considerare 
quale  oggetto  proporzionato  al  sapere  filosofico,  non  è  già 
il  pensiero  come  parte  della  realtà,  bensì  il  pensiero  come 
tutta  la  realtà.  Un  pensiero,  il  cui  concetto  non  sia  il  con- 
cetto dell'universo,  è  matei'ia  d'un  sapere  particolare,  ma 
non  di  filosofia. 

E  la  storia  della  filosofia  dimostra  che  soltanto  il  concetto 
della  realtà  universale  come  pensiero  può  mettere  la  filosofia 
in  grado  di  assolvere  l'antico  suo  compito  di  abbracciare 
tutta  la  realtà.  Infatti,  come  s'è  notato  che  sì  il  particolare 
astratto  e  sì  l'astratto  universale  sono  egualmente  partico- 
lari, e  però  immediati,  e  non  suscettibili  di  conoscenza  filo- 
sofica; così  non  è  difficile  scorgere  l'impossibilità  di  raggiun- 
gere la  vera  e  concreta  unità  del  particolare  e  dell'universale 
finché  non  si  scorga  l'essenza  affatto  ideale  della  realtà. 

In  verità,  presupposta  pure  la  totalità  differenziata  e  or- 
ganizzata del  reale,  questa  totalità,  appunto  perchè  presup- 
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posta,  è  un  che  d'immediato  verso  la  realtà  spirituale  a  cui 
si  riferisce,  e  da  cui  non  si  può  staccare  del  tutto  senza  che 
si  renda  inconcepibile,  e  insomma  si  sopprima  ;  e  questa  sua 
immediatezza  è  vera  e  propria  particolarità  rispetto  a  quella 
totalità  assoluta,  in  cui  la  prima  rientra  insieme  colla  realtà 
spirituale  di  cui  è  presupposto.  Il  tutto,  dunque,  e  lo  ve- 
dremo meglio  più  innanzi,  non  può  costituirsi  astraendo  dal 
pensiero  in  cui  si  pone.  E  quando  non  si  astragga  dal  pen- 
siero, questo  non  può  apparire  un  semplice  coejBficiente  che 
abbia  bisogno  d'una  integrazione  esterna  per  esaurire  la  to- 
talità del  reale;  giacche,  posto  il  pensiero  come  complemento 
del  reale,  questo  si  idealizza  in  funzione  del  pensiero,  e  per- 
ciò si  risolve  nel  pensiero  stesso. 

9.  La  logica  come  scienza  del  pensiero  presupposto  : 
descrittiva    e   normativa. 

La  filosofia  dunque  per  essere  davvero,  come  gli  antichi 
la  dissero,  scientia  divmarum  atque  humanarum  rerum,  de- 
v'essere scienza  del  pensiero,  attività  produttiva  cosi  delle 
cose  umane  come  di  quelle  che  si  dissero  diviene  soltanto 
perchè  non  era  facile  scorgere  la  profonda  unità  della  crea- 
tività umana  con  la  divina  nell'assoluto  concetto  del  pen- 
siero. 

A  questo  pensiero  principio  di  tutto  guarda  tutta  la  filo- 
sofia moderna,  che  non  ha  ridotto  già  le  sue  antiche  pretese 
di  ricomprendere  nel  proprio  dominio  tutta  la  realtà,  quando 
s'è  detta  idealismo  trascendentale  o  criticismo,  o  dottrina 
della  scienza  o  idealismo  assoluto,  o  scienza  del  pensiero, 
come  diceva  il  nostro  Galluppi,  o  psicologismo  trascendente, 
come  voleva  il  Gioberti.  E  in  questa  filosofia,  come  scienza 
universale  a  cui  ogni  sapere  aspira,  e  da  cui  ogni  sapere 
attinge  il  suo  valore  e  il  significato  delle  sue  affermazioni, 
rientra  la  logica  se  non  voglia  essere  una  scienza  partico- 
lare che  presupponga  il  suo  oggetto. 

La  logica,  infatti,  nel  suo  doppio  ufficio,  descrittivo  e 
normativo,  nella  sua  millenaria  tradizione   da  Socrate  a 
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Kant,  —  e  dopo  Kant  per  quanti  non  si  sono  accorti  della 
nuova  logica  sorta  con  la  logica  trascendentale  da  lui 
sbozzata  e  della  impossibilità  di  mantenere  in  piedi  accanto 
alla  nuova  la  vecchia  logica,  —  è  sorta  e  rimasta  sempre 
semplice  scienza  particolare,  perchè  fondata  tutta  sul  prin- 
cipio che  essa  presupponga  il  suo  oggetto.  Oggetto  della  lo- 
gica è  il  logo,  il  pensiero  vero,  ossia  la  verità  nella  sua  in- 
telligibilità o  proporzione  al  pensiero.  La  logica  descrittiva, 
rispondente  alla  posizione  più  ingenua  dello  spirito  rispetto 
al  logo,  gli  si  pone  innanzi  e  studia  le  forme  principali  e  le 
leggi  della  sua  struttura,  sforzandosi  di  rappresentarle  fede- 
lissimamente nel  loro  essere,  immanente  al  logo  che  è  già, 
e  dev'essere  già,  affinchè  si  possa  togliere  ad  oggetto  di  stu- 
dio. Così  gli  Elejichi  sofistici  sono  resi  possibili  dallo  sviluppo 
della  sofìstica;  così  la  teoria  del  concetto  presuppone  il  so- 
cratismo;  e,  quel  che  è  più,  ogni  dottrina  è  costruibile  in 
quanto  esempla  il  tipo  eterno  del  logo,  a  cui  l'autore  della 
dottrina  deve  guardare.  Di  guisa  che  questa  logica  descrit- 
tiva, al  pari  delle  analoghe  discipline  coetanee,  come  la  ret- 
torica,  la  poetica,  la  grammatica,  si  riduce  a  una  sorta  di 
storia,  il  cui  valore  dipende  dalla  congruenza  sua  col  mo- 
dello esemplato.  Per  questo  verso,  è  chiaro  che  il  logo  è 
presupposto  della  logica. 

Né  diversa  è  la  relazione  tra  logica  e  logo  se  si  guarda 
all'ufficio  normativo  della  logica,  la  cui  normatività  guarda 
bensì  innanzi  anzi  che  indietro  :  si  riferisce  al  futuro  invece 
che  al  passato;  ma  vale  a  regolare,  o  si  pensa  valga  a  re- 
golare, ogni  eventuale  uso  avvenire  del  pensiero,  solo  in 
quanto  essa  scaturisce  da  un'ideale  norma,  che  è  il  presup- 
posto della  logica  descrittiva.  E  in  verità  la  logica  normativa 
non  è  se  non  la  stessa  logica  descrittiva,  poiché  l'oggetto 
descritto  (e  però  presupposto)  ha  una  funzione  normativa, 
ha  cioè  valore.  E  ha  valore,  in  quanto  non  consiste  già  nella 
descrizione  che  noi  ne  facciamo;  anzi  è  la  condizione,  l'an- 
tecedente della  stessa  descrizione.  La  sua  normatività  si  ri- 
solve nel  suo  esser  presupposto.  Si  consideri  infatti  che  se 
questo  valore,   che   rende  normativo  il  logo,  non  fosse  un 
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semplice  presupposto  e  quindi  immediato,  e  dovesse  giusti- 
ficarsi, mediarsi,  dimostrarsi,  non  sarebbe  esso  norma,  ma 
avrebbe  piuttosto  la  sua  norma  nel  pensiero,  da  cui  attin- 
gerebbe valore. 

Una  tale  logica,  proponendosi  d'essere  descrittiva  e  nor- 
mativa, ci  vuol  poco  a  convincersi  che  non  può  riuscire  né 
descrittiva  né  normativa.  Non  descrittiva,  perchè  presuppone 
un  logo,  che,  una  volta  presupposto,  non  è  il  pensiero,  ma 
un  di  là  dal  pensiero  ;  e  non  si  può  mutare  in  pensiero  (nella 
teoria  logica  risultante  dalla  descrizione)  senza  alterarsi  e 
cessar  di  essere  quel  presupposto  che  è  in  sé  fuori  del  pen- 
siero. Né  normativa,  perchè  il  logo,  presupposto  di  ogni  pen- 
siero, si  trova  innanzi  al  pensiero  e  questo  innanzi  ad  esso, 
senza  che  né  esso  partecipi  essenzialmente  di  questo,  né 
questo  di  esso.  Esterno  al  pensiero,  niente  può  fare  che  il 
pensiero  veda  in  esso  quella  norma  di  sé,  che  trasformi  il 
puro  essere  del  logo  nel  suo  dover  essere.  Sarebbe  come 
una  autorità  politica  estranea,  non  riconosciuta,  anzi  igno- 
rata dal  volere  del  cittadino  per  cui  tuttavia  dovesse  valere. 

10.  La  logica  matematica. 

La  logica  descrittiva  e  normativa  ha  potuto  perciò  rive- 
stire carattere  matematico,  partecipando  dell'empirismo  e 
dommatismo  proprio  delle  intuizioni  matematiche;  le  quali 
generano  una  realtà  intuitiva,  in  cui  lo  spirito  non  riconosce 
se  stesso,  e  che  presuppone  quindi  alla  propria  attività  me- 
ramente descrittiva  e  regolativa. 

Alla  matematica  occorre  l'ipotesi  e  il  postulato,  per  cui 
si  pone  una  realtà,  data  la  quale  è  data  insieme  la  possibi- 
lità della  sua  descrizione;  poiché  infatti  la  descrizione  non 
succede,  ma  è  identica  alla  posizione  stessa  della  realtà.  E 
come  l'ipotesi  matematica,  anche  l'ipotesi  logica  non  pre- 
suppone, né  può  presupporre  altro  che  un  particolare.  Il 
suo  logo  è  quello  che  é;  come  lo  spazio  tridimensionale.  Ma 
come  questo  spazio  non  toglie  la  razionalità  delle  ipotesi 
d'altri  spazi,  così,  presupposto  il  logo  della  logica  descrit- 
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tiva,  niente  impedisce  di  pensare  la  possibilità  di  un  logo 
diverso.  È  un  fatto  che  noi  non  si  sappia  ragionare  altri- 
menti di  come  si  ragiona  e  come  la  nostra  umana  logica 
c'insegna  a  ragionare.  Ma  quale  necessità  può  competere  a 
un  fatto?  E  chi  può  dire  che  in  un  altro  mondo,  diverso 
da  quello  a  cui  appartiene  il  fatto  della  nostra  logica,  non 
s'abbia,  o  non  s'avrebbe,  a  ragionare  altrimenti?  Messa  la 
logica  sul  terreno  dei  fatti  ben  è  stato  detto,  con  coraggiosa 
consequenzialità,  che  anch'essa  è  il  risultato  d'una  forma- 
zione naturale  ^ 

11.  Necessità  della  logica  filosofica. 

Finché  si  rimanga  ne'  limiti  del  sapere  particolare,  nulla 
di  male  se  anche  la  logica  ci  apparisca  spoglia  d'ogni  intrin- 
seca necessità.  Non  si  potrà  pretender  da  essa  più  di  quel 
che  non  sia  ragionevole  pretendere  p.  es.  dalla  grammatica 
italiana,  che  assegna  il  verbo  condizionale  ali'apodosi  e  il 
congiuntivo  alla  protasi  del  periodo  ipotetico,  o  dalla  zoo- 
logia, che  assegna  alla  capra  quattro  arti  e  due  corna;  senza 
poter  menomamente  dimostrare  l'assoluta  necessità,  l'una  de' 
suoi  modi  verbali  condizionale  e  l'altra  delle  sue  corna. 

Ma  abbiamo  visto  che  non  è  dato  alla  mente  di  restrin- 
gersi dentro  agli  angusti  confini  del  sapere  particolare.  Non 
vi  si  restringe  infatti  per  nessun  ordine  di  ricerche.  Quanto 
alla  logica,  il  fatto  stesso  di  doversi  appellare  alla  logica 
per  chiudere  la  logica  dentro  i  cancelli  del  fatto  particolare, 
e  dovere  adoperare  la  logica  per  andare  in  cerca  della  norma 
e  descriverla,  è  la  piti  flagrante  dimostrazione  che  si  possa 
dare  dell'assurdità  del  concetto  del  mero  particolare  e  del 
semplice  fatto.  Il  pensare  che  si  possa  pensare  con  una  lo- 
gica diversa  da  quella  con  cui  si  pensa,  è  possibile  invero 
solo  ad  un  patto:  che  questo  che  s'ha  da  pensare  sia  vero. 
Ciò  che  non  è  consentito  d'ammettere,  se  noi  che  lo  pen- 


1  Cfr.  Gentile,  Le  Origini  della  filosofia  contemporanea  in  Italia,  Mes- 
sina, Principato,  1921,  voi.  II,  p.  278  e  ss. 
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siamo,  pensiamo  con  una  logica  che  non  è  la  logica  (la  vera 
logica,  la  verità).  Qaindi  la  manifesta  necessità  di  costituire 
la  logica  come  scienza  filosofica:  scienza  del  logo  che  non 
è  non  presupposto  del  pensiero,  ma  atto  del  pensiero  che 
conosce;  o  brevemente:  scienza  del  logo  come *p uro  cono- 
scere. Giacché  il  conoscere  nell'attualità  sua  (non  ideal  co- 
noscenza da  realizzare,  né  conoscenza  già  realizzata,  o  co- 
nosciuto) è  conoscere  puro,  conoscere  in  quanto 
conoscere. 

Tale  concetto  per  altro  non  può  riuscir  chiaro  se  non 
viene  illustrato  il  processo  pel  quale  il  pensiero  umano  è 
pervenuto  al  concetto  del  puro  conoscere;  e  che,  mostrandoci 
la  genesi  e  lo  svolgimento  di  questo  concetto,  ci  scoprirà  in- 
sieme il  significato  che  noi  attribuiamo  a  tale  espressione  e  il 
carattere  filosofico  proprio  della  logica  che  ricerchiamo. 


G.  Gentile. 


Capitolo  II 

IL  PROBLEMA   DELLA  LOGICA 
NELLA  FILOSOFIA  GRECA 


1.  La  storia  del  concetto  del  logo  e  la  storia  della  filosofia. 

Il  problema  della  logica  dipende  dal  concetto  del  logo: 
tale  logo,  tale  logica.  Il  nostro  logo  è  l'atto  puro  del  cono- 
scere ;  e  come  tale  pare  a  noi  che  debba  concepirsi  se  si  rifa 
il  cammino  che  il  pensiero  umano  ha  fatto  nel  suo  sforzo 
di  concepirlo.  Né  c'è  altro  modo  di  sperimentare  la  legit- 
timità d'un  concetto. 

Il  logo,  abbiamo  detto,  è  la  realtà  nella  sua  intelligibi- 
lità: la  realtà  universale  a  cui  mira  la  filosofia.  La  sua  sto- 
ria, essendo  la  storia  del  concetto  suo,  coincide  pertanto  con 
la  storia  della  filosofia,  o,  se  si  vuole,  del  problema  fonda- 
mentale della  filosofia.  Giacché  questa  dà  luogo  bensì  a  vari 
problemi  distinti;  ma  che  sono  tutti  filosofici,  in  quanto  forme 
distinte  d'un  problema  unico,  che  è  il  concetto  dell'univer- 
sale come  universale  immanente  in  ogni  particolare:  né  é 
possibile  separare  un  problema  dall'altro  spezzando  questo 
filo  rosso  che  tutti  li  unisce,  senza  distruggere  in  ciascun  di 
essi  il  suo  carattere  filosofico. 

2.  Il  logo  come  realtà  intelligibile. 

Ora,  del  logo  o  realtà  universale  nella  sua  intelligibilità, 
se  raccogliamo  nelle  sue  linee  principali  tutto  il  movimento 
del  pensiero  filosofico,  scientificamente  elaborato,  dai  pri- 
mordi della  filosofia  greca  fino  a  noi,  si  può  dire  che  due 
siano  stati  i  concetti,  o  due  le  vie  percorse  dalla  mente  per 


IL  PROBLEMA  DBLLA  LOOICA  NEIiLA  FILOSOFIA  GRECA  19 

concepirlo:  e  queste  sono  le  sole,  per  cui  essa  potesse  o  possa 
mai  mettersi.  Giacché  se  logo  è  la  realtà  intelligibile,  esso 
potrà  esser  considerato  :  1°  in  astratto,  come  semplice  realtà; 
2"  in  concreto,  come  intelligibile:  ossia  non  in  quanto 
realtà  fuori  dell'intelletto,  ma  in  quanto  quella  realtà  che  è 
inerente  all'intelletto,  dove  dimostra  la  sua  intelligibilitA.  Non 
è  dato  altro  modo  di  considerare  quella  realtà,  poiché  anche 
le  filosofie  esplicitamente  negative,  che  oppugnano  la  intel- 
ligibilità del  reale,  non  si  sottraggono  al  concetto  della  filo- 
sofia come  scienza  della  realtà  intelligibile,  e  rientrano  in 
fatto  nella  prima  forma  di  essa:  la  quale,  lasciandosi  sfug- 
gire che  di  quella  realtà  si  parla  in  quanto  essa  si  pone 
innanzi  tutto  dall'intelletto,  la  considera  come  indipendente 
da  questo,  e  può  (anzi,  deve)  giungere  alla  conclusione  che 
essa  non  sia  raggiungibile  dall'intelletto. 

3.  Differenza  tra  il  logo  della  filosofia  greca 
e  quello  della  filosofia  cristiana. 

Questo  è  il  ritmo  eterno  dell'intelletto:  che  prima  fìngit 
creditque,  e  poi  s'avvede  di  trovarsi  innanzi  al  prodotto  della 
sua  stessa  attività  creativa.  Pone  la  realtà  in  un  primo  mo- 
mento per  trovarsela  innanzi  come  altro  da  sé,  in  guisa  da 
crederla  per  sé  stante,  di  là  e  prima  della  sua  medesima 
attività,  e  per  ciò  stesso  base  solida  e  ferma  all'esercizio  di 
questa.  E  questo  é  il  momento  ingenuo  della  spontanea  crea- 
tività. Al  quale  segue  l'altro  della  riflessione  e  della  critica, 
ond'egli  riconosce  se  stesso  nell'oggetto,  in  cui  si   é  posto. 

I  due  atteggiamenti,  distinti  e  idealmente  successivi  nella 
vita  dello  spirito,  si  spiegano  in  ogni  rappresentazione  em- 
pirica che  ci  facciamo  della  vita  stessa  dello  spirito  nel  tempo: 
così  nell'individuo  e  così  in  ogni  singolo  tratto,  breve  o  lungo, 
che  si  assegni  nel  corso  stesso  dell'esperienza  individuale; 
come  in  qualunque  periodo  storico  e  in  tutta  la  storia  che  il 
nostro  pensiero  abbracci  da  un  determinato  punto  di  prospet- 
tiva. E  tutta  la  filosofia,  che  noi  comprendiamo  nella  storia 
del  suo  svolgimento  da  Talete  a  noi,  si  stende  per  due  epoche 
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nettamente  distinte.  Nella  prima,  che  si  può  dire  della  filo- 
sofia greca,  essa  costruisce  la  realtà  intelligibile  o  il  con- 
cetto dalla  realtà,  ingenuamente;  e  non  s'accorge  perciò  del 
carattere  soggettivo  di  questa  intelligibilità  del  reale,  e  quindi 
del  reale  stesso;  e  sviluppa  ampiamente  fino  alle  sue  ultime 
conseguenze  questa  posizione,  potenziando,  per  cosi  dire,  fino 
al  massimo  grado  il  concetto  della  realtà  in  sé.  Nella  seconda, 
che  dal  suo  primitivo  e  più  possente  motivo  ispiratore,  deve 
denominarsi  cristiana,  acquista  gradatamente  coscienza  cri- 
tica e  riflessa  dell'opera  dello  spirito  nella  produzione  della 
realtà.  Talché  può  dirsi  che  due  siano  le  filosofie,  che  si  sono 
storicamente  delineate;  e  l'una  grado  all'altra:  la  prima,  de- 
finibile come  il  concetto  della  realtà;  la  seconda,  come  il 
concetto  dello  spirito;  ovvero,  la  prima,  concetto  dello  spi- 
rito come  realtà;  e  la  seconda,  concetto  della  realtà  come 
spirito. 

4.  L'oggetto  della  filosofia  come  principio  del  dato. 

Infatti  né  alla  filosofia  greca  lo  spirito  sfugge  dall'oggetto 
della  ricerca  ;  né  tanto  meno  sfugge  la  realtà  alla  ricerca  della 
filosofia  cristiana.  Anzi  tutta  la  filosofia  greca,  mirando  alla 
realtà  di  cui  essa  non  scorge  la  spiritualità,  questo  mira  a 
scoprire  propriamente  nella  realtà:  la  ragion  d'essere  dello 
spirito.  E  si  dissolve  appunto  quando  ha  acquistata  la  cer- 
tezza che  nella  realtà,  com'essa  l'ha  costruita,  non  c'è  posto 
per  la  vita  spirituale  dell'uomo. 

La  realtà  del  filosofo  nì)n  è  la  realtà  immediata  dell'espe- 
rienza. La  filosofia  comincia  quando  questa  realtà  che  riempie 
quasi  i  nostri  occhi  e  s'affolla  nella  coscienza  da  tutti  i  sensi, 
o  da  tutti  gli  spiragli  dell'immediato  conoscere,  non  ci  sod- 
disfa più  perchè  incoerente,  nella  sua  molteplicità,  e  seco 
stessa  contrastante,  e  riluttante  a  quell'unità  che  é  propria 
del  nostro  pensiero.  E  nello  sforzo  di  cogliere  l'unità  attra- 
verso la  molteplicità  dell'esperienza  sorge  la  filosofia.  Sorge, 
sorpassando  quella  forma  di  conoscenza  da  cui  nasceva  il 
problema,  e  quindi  spingendosi  di  là  dalla  realtà  che  è  con- 
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tenuto  di  questa  forma  di  conoscenza:  dalla  realtà  che  il  filo- 
sofo ha  già  innanzi  a  sé,  e  che  non  egli,  con  la  sua  speci- 
fica attività  di  filosofo,  ha  posta  in  essere,  e  che  rappresenta 
perciò  a  lui  un  dato.  Restare  al  dato  è  non  filosofare;  e 
filosofare  è  procedere  oltre  il  dato,  oltre  l'esperienza,  a  che? 
Il  termine  a  cui  fin  dall'origine  aspira  la  filosofia,  poiché 
non  è  il  suo  dato,  non  può  essere  altro  che  un  suo  prodotto: 
un  principio,  come  ben  presto  fu  detto,  ossia  una  realtà 
che,  a  diff'erenza  di  quella  da  cui  la  filosofia  prende  le  mosse, 
appaghi  l'esigenza  dello  spirito,  gli  sia  conforme,  diventando 
intelligibile,  e  spogliandosi  di  quella  caotica  frammentarietà 
che  la  rende  estranea  e  refrattaria  a  quell'intima  compe- 
netrazione onde  lo  spirito  tende  a  investirla.  Lo  spirito  non 
può  pensare  altro  che  il  pensabile,  ciò  che  essenzialmente, 
in  sé,  é  contenuto  di  pensiero,  e  però  é  pensiero:  e  lo  spirito, 
respinto  dall'impervia  realtà  data  dall'esperienza,  passa  alla 
filosofia  per  farsi  una  realtà  che  sia  pensiero. 

5.  Il  principio  della  filosofia  ionica. 

Lo  sviluppo  infatti  della  filosofia  greca  in  tutto  il  suo  pe- 
riodo ascendente  da  Talete  ad  Aristotele  è  una  progressiva 
spiritualizzazione  del  reale.  Dall'acqua  del  primo  al  pen- 
siero del  secondo  {-vó^aig  voriaecog)  evidente  è  il  progresso  nei 
senso  indicato.  La  stessa  acqua,  quale  principio  di  tutte  le 
cose,  come  il  primo  filosofo  milesio  l'intende,  non  é  piìi  un 
dato  (l'acqua  dell'esperienza),  bensì  una  realtà  speculativa, 
metafisica:  l'acqua  che,  rarefacendosi  o  condensandosi,  dà 
luogo  a  tutti  gli  esseri  dell'esperienza:  unità  del  vario,  uni- 
versale dei  particolari;  quell'universale  che  al  puro  empi- 
rismo è  negato,  perchè  esso  non  conosce  se  non  dati,  pre- 
supposti, e  perciò  sempre  particolari.  11  principio  di  Talete 
è  già  pensiero,  virtualmente:  pensiero  come  acqua:  quel- 
l'indeterminato, come  dirà  meglio  Anassimandro,  che,  non 
essendo  nessun  particolare  sensibile,  in  quanto  particolare, 
è  l'intelligibilità  di  tutti  i  particolari. 
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6.  Dall'Uno  di  Parmenide  al  concetto  di  Socrate. 

L'Uno  di  Parmenide,  come  i  molti,  gli  atomi,  di  Leucippo 
e  Democrito,  l'essere  immutabile  degli  Eleati,  come  il  dive- 
nire incessante,  ossia  l'essere  incessantemente  mutevole  dei 
filosofi  Ionici,  sono  gradi  ulteriori  della  costruzione  di  questa 
realtà  intelligibile,  che  deve  render  ragione  della  realtà  del- 
l'esperienza. E  se  le  opposte  posizioni,  che  in  tutta  la  filo- 
sofia del  sesto  e  del  quinto  secolo  av.  C.  si  vengono  sempre 
più  -recisamente  affermando,  generano  lo  scetticismo  della 
Sofistica,  dimostrando  che  questa  realtà  intelligibile,  e  come 
una  e  come  molteplice,  e  come  immutabile  e  come  mutabile, 
è  la  negazione  della  possibilità  d'ogni  conoscere.  E  sorge 
quindi  Socrate,  restauratore  della  scienza  sulla  base  d'una 
realtà  nuova,  non  più  naturale,  ma  ideale.  Il  problema  in 
sostanza  non  muta. 

I  presocratici  cercano  il  pensiero  nella  natura,  e  non  lo 
trovano.  Né  potevano  trovarlo,  poiché  la  natura  è  l'opposto 
del  pensiero:  quella  realtà  che  il  pensiero  si  rappresenta  in 
modo  che  essa  è  quando  egli  non  é  ;  il  cui  essere  perciò  coin- 
cide col  suo  non  essere.  La  natura  é  trov.ata  infatti  dal 
pensiero,  che  la  presuppone,  pensando  che,  come  essa  era 
prima  che  egli  fosse,  sarà  egualmente  quand'egli  avrà  ces- 
satoci essere;  e  che  essa  è  perciò  dove  egli  non  è.  Socrate 
cerca  egualmente  il  pensiero;  ma,  scaltrito  dalle  conclusioni 
negative'  della  speculazione  anteriore,  abbandona  a  sé,  al- 
meno provvisoriamente,  quella  natura,  e  fissa  una  realtà 
umana,  mentale,  differente  dalla  natura  dei  presocratici  per 
questo  solo:  che  questa  natura  dei  presocratici  era  spaziale, 
come  lo  stesso  dato  dell'esperienza  di  cui  voleva  essere 
l'unità;  e  il  contenuto  del  concetto  di  Socrate  (il  ti  sotiv, 
come  dice  Aristotele)  non  è  più  spaziale,  o  almeno,  non 
vuol  essere  spaziale.  È  una  nuova  unità,  diversa  in  ciò  da 
quella  di  Parmenide  e  di  tutti  i  fisiologi:  unità  che,  gio- 
vandosi della  distinzione  tra  conoscenza  sensibile  e  intellet- 
tuale, già  sorta  nella  filosofia  anteriore,  si  stacca  nettamente, 
come  unità  intelligibile,  dalla  molteplicità  sensibile  degli  og- 
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getti  deiresperienza,  e  segna  pertanto  l'inizio  d'un  nuovo 
periodo  nella  costruzione  della  realtà  inintelligibile.  Giacchò 
d'ora  innanzi  questa  realtà  trascenderà  affatto  come  realtà 
ideale  quella  percepita  con  la  sensazione  nello  spazio.  Ma 
quando  Platone  guarderà  bene  in  faccia  questa  nuova  unità, 
questa  realtà  ideale,  e  prenderà  ad  elaborarne  con  rigore 
speculativo  il  concetto,  ecco  che  essa  diventerà  una  se- 
conda natura. 

7.  Il  logo  platonico. 

L'idealismo  platonico  segna  una  tappa  avanzata,  rispetto 
alla  filosofia  naturalistica  antica,  verso  il  concetto  della  spi- 
ritualità del  reale.  E  per  secoli  si  potè  pensare  che  già  in  Pla- 
tone la  filosofia,  speculando  sulla  realtà  intelligibile,  avesse 
scoperto  lo  spirito. 

Ma,  in  verità,  se  in  lui  il  logo  si  è  liberato  dall'empirica 
e  rude  particolarità  dello  spazio,  e  quindi  del  tempo  \  non 
s'è  spogliato,  nò  poteva,  del  carattere  fondamentale  di  quella 
realtà  che  si  concepisce  come  spaziale  e  temporale,  o  natura: 
di  essere  cioè  assolutamente  un  presupposto  dello  spirito. 
Il  quale  con  Socrate  si  persuade  che  non  s'attinge  verità  a 
cercarla  nel  mondo  percepito  dai  sensi;  e  si  ritrae  nel  mondo 
della  conoscenza  intellettuale;  ma  qui  dentro  non  acquista 
coscienza  della  produttività  dell'  intelletto,  in  virtù  della  quale 
questo  mondo  si  costituisce:  e  la  virtù  dell'attività  intellet- 
tuale limita  alla  critica  delle  opinioni  pullulanti  dalle  perce- 
zioni sensibili  e  alla  scoperta  dell'universale  presente  all'in- 
telletto e  da  questo  veduto  quando  esso  siasi  purgato  dalle 
false  apparenze  della  fluttuante  cognizione  sensibile.  Anche 
per  Socrate  dunque  il  logo  è  un  presupposto  del  pensiero. 

E  tale  è  il  fondamento  della  speculazione  platonica,  che 
irrigidisce  l'antagonismo  tra  l'essere  (il  vero  essere,  òvrcog  6v), 
e  il  pensiero  a  segno  che  tutta  la  natura  dei  presocratici 
si  fonde  col  pensiero,  nel  regno  della  generazione,   del  di- 


i  Cfr.   Teoria  generale  dello  spirito-,  p    100  ss. 
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venire,  delle  cose  che  sono  e  non  sono;  e  di  sotto,  di  là 
dalla  vecchia  natura,  che  anch'essa  facevasi  e  disfacevasi 
di  contìnuo  ciclicamente,  in  un  ritmo  perpetuo  di  nascite  e 
di  morti,  sorge  una  natura  più  grande  e  più  vera,  quella 
delle  idee:  le  quali  sono  davvero,  assolutamente:  tutte  es- 
sere, senza  mistura  di  non-essere,  e  perciò  eterne,  infinite.  Su- 
blime scoperta,  onde  per  la  prima  volta  rifulse  agli  occhi 
estasiati  dell'uomo  l'Infinito,  e  gli  fu  reso  possibile  un  primo 
concetto  della  sua  immortalità;  ma  legata  al  destino,  che 
resse  tutta  la  filosofìa  greca.  Giacché  le  idee  sono  un  mondo 
che,  per  eterno  che  sia,  resta  fuori  d'ogni  tempo  in  cui  la 
natura  si  spiega;  e  così,  infinito  è,  ma  resta  fuori  anche  dello 
spazio  in  cui  si  spiega  la  vita  della  natura.  E  cotesto  mondo, 
eterno  in  sé  e  infinito,  si  aggiunge  al  temporaneo  e  finito; 
e  così  si  fa  temporale  esso  stesso,  e  finito:  un'altra  natura, 
che  insieme  con  la  prima  forma  tutta  una  natura,  scissa 
dentro  di  sé  in  due  parti  inconciliabili:  da  un  lato,  le  idee, 
che  son  tutto;  e  dall'altro,  la  natura  sensibile;  e  in  questa 
l'uomo,  sensibile  anch'esso,  che  nasce,  e  cresce,  e  si  viene 
via  via  formando  anche  lui  col  suo  sapere,  in  rapporto  allo 
sviluppo  concomitante  della  natura  circostante  (ancorché  in 
fondo  a  lui  giaccia  un  uomo,  uno  spirito  eterno,  che  non 
abbia  bisogno  se  non  di  destarsi  per  attuare  la  ricchezza 
infinita  del  suo  sapere),  e  si  fa  Socrate,  si  fa  Platone,  ani- 
mato da  un  amore  divino  che  l'attrae  verso  le  idee,  ed  ec- 
celle, a  grado  a  grado,  sul  volgo,  e  sui  sofisti,  e  acquista 
un  valore  suo,  ed  é  maestro,  e  scrive  i  suoi  stupendi  dia- 
loghi. E  tutta  questa  natura  culminante  in  Platone,  nella 
filosofia,  nello  spirito,  che  cosa  può  essere  dal  canto  suo,  se 
di  contro  a  lei,  dall'altro  lato,  c'è  tutto? 

8.  Il  fogo  aristotelico. 

Alla  pessimista  conclusione  di  Platone  si  sforza  di  sot- 
trarsi Aristotele,  negando  la  trascendenza  delle  idee,  e  le- 
gando la  forma,  che  è  il  pensiero  del  reale,  alla  materia, 
nella  sostanza  intesa  come  individuo;  e  in  questo,  nel  suo 
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divenire,  cliiudendo,  o  piuttosto,  industriandosi  di  chiudere 
l'essere  e  l'operare  del  pensiero.  Ma  coi  suoi  sforzi  poderosi 
non  riesce  se  non  a  dimostrare  l'intima  essenza  naturalistica 
del  pensiero,  che  Socrate  e  Platone  avevano,  per  così  dire, 
estratto  dal  seno  di  quella  realtà  cominciata  a  speculare  come 
presupposto  dello  spirito  che  la  pensa.  Il  pensiero  (le  idee) 
di  Platone,  fatto  scendere  da  Aristotele  dal  cielo  in  terra, 
divora  quella  natura  che  Platone  gli  aveva  dualisticamente 
opposta;  e  la  divora,  si  noti,  divorando  in  essa  tutto  quel 
pensiero  che  Platone  aveva  abbandonato  al  flusso  delle  cose 
naturali,  come  pensiero  dell'individuo,  che  aspira  alla  pura 
contemplazione  delle  idee,  ma  non  l'attua  in  sé  (poiché  è 
(pdóaocpog  e  non  ooqpó?,  come  Platone  bada  a  ripetere),  non  la 
raggiunge:  e  nell'aspirare  ad  essa  sempre,  senza  raggiungerla 
mai,  consiste  appunto  la  sua  vita. 

Per  Aristotele  è  vero  che  le  forme  non  sono  separate,  ma 
ad  eccezione  di  una,  che  poi,  infine,  le  raccoglie  tutte,  e  tutte 
le  dispicca  dal  mondo  naturale,  a  cui  ci  appaiono  aftisse  finché 
la  speculazione  non  si  sollevi  al  primo  principio  di  tutte  le 
cose;  e  tutte  quindi  le  smaterializza.  La  realtà  infatti  se- 
condo Aristotele  è  questa  natura  che  diviene,  essere  e  non- 
essere, individuo,  in  ogni  sua  parte,  come  sintesi  di  una  ma- 
teria e  di  una  forma,  in  quanto  questo  movimento  per  cui  ogni 
cosa  si  fa  quel  che  viene  ad  essere,  è  generato  a  volta  a 
volta  dalla  causalità  della  forma,  agente  finalisticamente. 
Ogni  individuo  realizza  una  forma  ulteriore  del  suo  essere, 
attratto  dal  valore  di  questa  forma;  la  quale  é  bensì  reale 
in  quanto  si  attua  in  quella  materia  che  é  predisposta  ad 
accoglierla;  ma  non  può  agire  come  fine  a  cui  tenda  la  ma- 
teria senza  avere  un  suo,  per  quanto  remoto,  fondamento  in 
una  realtà  suprema,  che  sia  reale  come  pura  forma  immate- 
riale. E  infatti  Aristotele,  oltre  il  pensiero  delle  singole  cose, 
pone  il  pensiero  d'ogni  pensiero,  non  come  funzione  sogget- 
tiva, bensì  come  logo  e  forma  eterna  del  reale.  A  questo 
pensiero  nella  sua  psicologia  corrisponde  l'intelletto  at- 
tivo, puro  intelletto,  in  cui  si  raccolgono  tutti  i  possibili 
concetti,  che  vengono  via  via  accedendo  all'intelletto  umano 
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nella  misura  a  questo  resa  possibile  attraverso  il  suo  sviluppo 
nell'esperienza,  con  quello  stesso  processo  di  accessione  di 
forma  a  materia  onde  tutto  diviene.  Ma,  sia  pensiero  del 
pensiero  o  intelletto  attivo,  questo  vertice,  a  cui  s'appunta 
tutto  il  mondo  aristotelico,  non  è  né  la  natura,  né  lo  spirito 
che  sorge  al  sommo  della  natura:  sibbene  l'eterno  presupposto 
di  tutto  ciò  che  diviene,  la  scienza  compresa:  presupposto 
infinito,  dato  il  quale,  non  é  pili  possibile  pensare  nulla  che 
non  sia  già  attuato. 

9.  Eitorno  della  filosofia  greca  alle  sue  origini 
nell'età   alessandrina. 

La  filosofia  greca  posteriore  (Accademica  o  Peripatetica, 
Stoica  od  Epicurea,  Scettica  o  Neoplatonica)  si  travaglia  in- 
torno allo  stesso  concetto  della  realtà  a  cui  si  guarda  fino 
ad  Aristotele,  e  non  lo  supera  mai.  Al  materialismo  stoico 
ed  epicureo  e  allo  scetticismo  fa  degno  riscontro  il  misti- 
cismo neoplatonico,  l'ultima  espressione  della  filosofia  antica, 
e  insieme  il  più  ricco  e  fruttifero  legato  da  essa  lasciato  alla 
moderna.  Esso  é  il  sistema,  nel  quale  convergono  tutte  le 
conclusioni  negative  di  una  speculazione,  che,  presuppo- 
nendo la  realtà  come  unità  che  renda  intelligibile  il  dato 
empirico,  non  può  non  collocare  questa  unità  al  di  là  della 
stessa  intelligibilità,  ossia  della  ragione,  e  venir  meno  quindi 
all'assunto  suo  proprio  di  una  realtà  intelligibile.  Se  tutto  é 
quell'Uno  che  dice  Plotino  dopo  l'intero  sviluppo  della  filo- 
sofia greca,  la  filosofia  allora  attinge  la  méta,  quando  si 
persuade  che  filosofare  non  giova,  e  che  le  tocca  trascen- 
dere se  stessa.  Punto  d'arrivo  fatale  d'una  filosofia  partita 
dal  concetto  che  il  reale  sia  un  antecedente  dello  spirito,  al 
quale  perciò  non  rimanga  posto  nel  reale  inteso  nella  sua 
genuina  natura. 
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10.  Carattere  generale  della  filosofia  greca  rispetto  al  logo. 

La  filosofia  greca,  naturalistica  prima  di  Socrate,  ideali- 
stica da  Socrate  ad  Aristotele,  e  naturalisticamente  idealistica 
dopo,  a  chi  guardi  a  questo  suo  costante  carattere,  onde 
sempre  cercò  lo  spirito  nell'antecedente  dello  spirito  (natura) 
è  tutta  quanta  propriamente  naturalistica;  e,  come  tale,  non 
filosofica,  ma  partecipante  della  natura  propria  delle  scienze 
particolari. 

Giacché  ben  può  dirsi  che  il  naturalismo  filosofico  sia  la 
filosofia  costruita  col  metodo  stesso  delle  scienze  naturali. 
Metodo  implicito  tutto  in  quel  principio  del  presupporre  dom- 
maticamente  il  proprio  oggetto:  presupposto  il  quale,  non  è 
dato  più  di  sollevarsi  all'universale  che  è  il  termine  della 
filosofia;  poiché,  come  s'è  visto,  non  c'è  più  luogo  per  lo 
spirito,  che  non  solo  deve  pur  rientrare  nella  realtà  univer- 
salmente concepita,  ma  è  tutta  la  realtà  così  concepita. 

Sul  terreno  del  pensiero  greco,  in  questo  senso  può  dirsi 
dunque  che  non  sorga  mai  vera  filosofia,  poiché  non  sorge 
il  concetto  dello  spirito  come  quell'attività  conoscitiva  che 
esso  è  in  rapporto  con  la  realtà  che  vuoisi  spiegare.  Né  era 
possibile  quindi  nemmeno  che  sorgesse  la  logica  altrimenti 
che  come  scienza  particolare. 

Il  logo  della  logica  antica,  con  tanto  rigore  sistematico 
trattato  neìV  Orgatio  aristotelico,  è  un  logo  naturalisticamente 
inteso,  come  astratto  antecedente  del  conoscere;  e  dà  luogo 
perciò  a  una  scienza  empirica  e  dommatica,  che,  diventata 
nel  periodo  discensivo  di  quella  filosofia  parte  propedeutica 
e  precettistica  della  filosofia  *,  proietta  il  suo  empirismo  e 
dommatismo  su  tutta  la  filosofia,  che  in  essa  dovrebbe  attin- 
gere la  propria  giustificazione.  E  si  può  quindi  considerare 
come  il  suggello  dell'antico  naturalismo  da  cui  deriva. 


i  Intorno  a  questo  concetto  della  logica,  organo  della  filosofia,  cfr. 
il  mio  scritto  sul  Metodo  deW immanenza,  nella  Riforma  della  Dialettica 
hegeliana,  Messina,  Principato,  1913,  p.  259  ss. 


Capitolo  III 

IL   PROBLEMA    DELLA    LOGICA 
NELLA  FILOSOFIA  MODERNA 


1.  Il  problema  filosofico  come  problema  morale 
nella  filosofia  greca  della  decadenza. 

La  filosofia  antica  comincia  dalla  natura  e  vuol  raggiun- 
gere lo  spirito;  e  non  può  raggiungerlo,  come  abbiamo  ve- 
duto. La  filosofia  moderna  comincia  dallo  spirito,  e  attra- 
verso lo  spirito  mira  a  restaurare  l'intelligibilità  d'ogni 
reale,  quello  compreso  che  empiricamente  si  presenta  come 
natura.  Comincia  dallo  spirito  per  la  stessa  ragione  che 
aveva  fatto  cominciare  l'antica  dalla  natura;  perchè  il  pro- 
blema che  ne  costituisce  il  motivo  fondamentale  è  il  pro- 
blema morale,  il  bisogno  di  rendersi  conto  di  quella  realtà 
spirituale,  che  l'antica  speculazione  non  aveva  potuto  giu- 
stificare. 

Il  problema  morale  si  acuisce  nella  dissoluzione  della 
stessa  filosofia  greca,  nel  periodo  post-aristotelico,  acqui- 
stando sul  problema  fisico  una  preminenza,  che  non  aveva 
mai  avuto  fine  ad  Aristotele,  quando  durava  invitta  in  tutto  il 
suo  vigore  la  fede  razionalistica  in  una  filosofia  puramente 
contemplativa,  naturalistica  e  incuriosa  degl'interessi  umani. 
Ma  Stoici  ed  Epicurei,  accentuando  le  tendenze  antispecu- 
lative dei  Cinici  e  dei  Cirenaici,  giungono  a  concepire  sostan- 
zialmente il  sapere  filosofico  come  arte  del  vivere,  sottraendo 
lo  spirito  all'oppressione  delle  forze  avverse,  quantunque  non 
siano  in  grado  di  smentire  le  origini  del  loro  pensiero  filo- 
sofico, ne  sappiamo  quindi  vedere  questa  rivendicazione  delle 
energie  morali  se  non  in  una  maniera  meramente  negativa, 
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come  soppressione  d'ogni  loro  ripugnanza  alla  natura  origi- 
naria, sia  essa  ragione  immanente  nell'essere  divino,  che  è 
in  fondo  a  tutte  le  cose,  siano  istinti  e  tendenze  edonistiche. 
Ma  a  questo  mondo  tutto  preoccupato  del  problema  della  vita 
una  scossa  violenta  è  data  dalla  dottrina  morale  del  Cristia- 
nesimo, che  entra  subito  in  contrasto  con  le  vecchie  intui- 
zioni filosofiche,  opponendo  al  reale  che  è  presupposto  dello 
spirito  una  realtà  nuova,  che  dello  spirito  invece  ha  biso- 
gno, perchè  si  realizza  col  realizzarsi  di  esso. 

2.  Il  nuovo  spirito  del  Cristianesimo  (volere,  non  intelletto). 

Nasce  uno  spirito  nuovo.  Socrate  aveva  ammonito  i  filo- 
sofi greci  che  lasciassero  da  parte  le  ricerche  intorno  alla 
natura,  che  è  realtà  divina  (tà  Saijióvia),  per  volgersi  al 
mondo  che  dipende  dall'uomo  (tà  (xveQcón:iva)  ^  Ma  le  cose 
umane,  nel  nuovo  avviamento  della  filosofia,  erano  state 
assorbite  tra  le  divine;  e  sola  era  rimasta  l'opera  divina, 
la  natura,  unica  realtà  nota  ai  filosofi.  Fiat  voluntas  tua  -. 
dice  invece  la  nuova  preghiera;  poiché  comincia  a  vedersi 
che  questa  volontà  non  è  già  fatta,  non  è  quella  natura  che 
come  presupposto  dello  spirito,  è  un  factum.  Ora  la  volontà 
divina  deve  farsi,  e  farsi  in  terra  come  in  cielo;  farsi  nella 
volontà  umana.  Il  mondo  pertanto  non  è  piìi  quello  che  c'è, 
ma  quello  che  ci  dev'essere;  non  quello  che  troviamo,  ma 
quello  che  lasceremo:  quello  che  nasce  in  quanto  con  l'ener- 
gia del  nostro  spirito  lo  facciamo  nascere. 

Questo  nuovo  spirito,  di  cui  si  desta  viva  la  coscienza, 
non  è  più  intelletto,  ma  volere.  La  conoscenza  gonfia,  dice 
Paolo,  la  carità  edifica  ;  e  non  chi  crede  di  conoscere,  ma 
chi  ama  Dio,  è  riconosciuto  da  lui.  Si  linguis  hominum 
loquar  et  angelor^im,  charitatem,  autem  non  Tiaheam,  factus 
sum   velut  aes   sona?is   aut  cymbalum   tinnìens.  Et  si...  no- 


^  Senofonte,  Memor.,  I,  I,  12. 
2  Matteo,  VI,  10. 


30  INTRODUZIONE 

verim  mysteria  omnia  et  omnem  scientiam,  et  si  hdbuero 
omnevi  /idem  ita  ut  m,ontes  trans feram,  charitatem  aittem 
non  habuero,  nihil  sum  ^  Il  vero  conoscere  adunque  è  amore 
che  fa  essere  innanzi  a  noi,  nel  nostro  mondo,  l'oggetto  del- 
l'animo nostro,  laddove  il  semplice  conoscere  lo  presuppone. 
Alla  conoscenza  intellettualistica  contemplativa,  che  era 
ad  Aristotele  la  cima  più  alta  dell'ascensione  spirituale,  sot- 
tentra una  conoscenza  nuova,  attiva,  operosa,  creatrice  del 
suo  oggetto,  cioè  di  se  medesima  nel  suo  spirituale  valore. 

3.  Ritorno  della  Scolastica  all'intellettualismo  greco. 

Non  è  il  luogo  di  dimostrare  come  questo  nuovo  spirito, 
che  è  una  nuova  realtà,  dopo  i  primi  sforzi  vigorosi  fatti  nel 
corso  della  Patristica  per  realizzarsi  come  nuovo  concetto 
sistematico  del  mondo  (e  dei  quali  avremo  occasione  di  toc- 
care in  altra  parte  di  questo  libro),  rimanga  oppresso  per  più 
secoli  e  poco  men  che  soffocato  nella  Scolastica,  poiché  que- 
sta tornò  all' intellettualismo  platonico-aristotelico  e  si  ferma 
così  nella  logica  di  Aristotele  come  nella  generale  intuizione 
metafisica  trascendente  d'una  realtà,  sia  pure  intesa  come  spi- 
rito, e  persona,  ma  presupposta  all'attività  spirituale  per  cui 
essa  dovrebbe  valere  come  spirito.  L'elaborazione  scolastica, 
meramente  analitica,  dei  dommi  in  cui  s'era  costituito  nel 
periodo  speculativamente  originale  il  pensiero  cristiano  dei 
padri  della  Chiesa,  come  metafisica  e  come  logica,  fra  loro 
strettamente  congiunte  e  formanti  un  sol  tutto,  ha  questo 
significato:  la  realtà  (Dio)  è  spirito,  ma  non  è  il  soggetto 
che  fa  quest'affermazione,  bensì  il  suo  principio:  concepito 
bensì  come  creativo,  ma  di  una  creatività  necessaria  pel 
principiato,  non  pel  principio  stesso:  tal  quale,  pertanto, 
come  l'idea  platonica  o  il  pensiero  aristotelico,  quantunque 
il  concetto  di  creazione  sia  estraneo  alla  filosofia  classica 
greca. 


i  /  Cor.,  8,  1-4;  e  13,  1-2. 
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Così  il  vero  sapere  non  è  produzione  nuova;  né  il  va- 
lore, quindi,  appartiene  al  conoscere.  Il  sapere  c'è  già:  esso, 
assolutamente  parlando,  è  quello  di  Dio,  da  lui  stesso  co- 
municato immediatamente  (dottrina  della  rivelazione,  corri- 
spondente alla  teoria  platonica  dell'anamnesi):  umanamente 
parlando,  quello  di  Aristotele,  degli  antichi,  e  cioè  non  quello 
che  si  conquista  storicamente  ed  è  capace  perciò  d'incre- 
mento e  progresso,  sì  quello  che  la  stessa  storia,  l'attività 
dello  spirito,  presuppone  al  suo  punto  di  partenza. 

Quindi  lo  strumento  del  sapere  attuale,  ridotto  a  sem- 
plice funzione  didattica  d'analisi  e  di  ripetizione,  non  può 
essere  se  non  il  sillogismo,  che  presuppone  le  premesse  come 
quella  cognizione  in  cui  la  conseguenza  è  già  implicata. 
Quindi  anche  il  principio  d'autorità;  poiché  il  valore  del 
pensiero  non  consiste  nel  suo  atto,  ma  nella  base  che  esso 
presuppone  e  non  pone.  Quindi  il  macchinoso  formalismo 
con  cui  il  pensiero  in  atto  s'industria  e  s'adopra  attorno  al 
vero  pensiero;  il  quale  non  deve  nascere  né  svolgersi,  ma 
c'è,  intero,  infinito,  destinato,  malgrado  tutti  gli  sforzi  che  la 
mente  del  filosofo  faccia  per  chiuderlo  dentro  a  una  somma 
ponderosa  (destinata  ad  apparire  essa  stessa  ad  altri  pensa- 
tori testo  da  interpretare  e  illustrare),  a  rimanere,  per  defi- 
nizione, trascendente  l'elaborazione  scientifica  che  possa  far- 
sene. Quindi  la  scienza  ridotta  a  commento. 


4.  Eiscossa  dello  spirito  cristiano  nell'Umanesimo 
e  nel  Rinascimento. 


Cotesta  filosofia  non  è  di  certo  la  vera  interprete  di  quel 
nuovo  mondo,  che  la  fede  cristiana  aveva  annunziato.  La 
prima  forma  nella  quale  essa  venne  rifiutata  fu,  al  sorger 
dell'Umanesimo,  quell'armatura  logica,  ond'essa  erasi  vestita: 
quella  dialettica  termiuistica,  vuotatasi  d'ogni  interesse  filo- 
sofico e  religioso  per  la  verità,  e  che  rinnovava,  nel  sec.  XIV 
e  nei  primi  decenni!  del  seguente,  ma  senza  l'antica  ele- 
ganza ed  arguzia,  le  virtuosità  ingegnose  della  sofistica  greca 
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tutta  pervasa  di  scetticismo.  E  quelle  prime  polemiche  lo- 
giche, cominciate  in  Italia  col  Bruni  e  col  Valla*,  anzi  col 
Petrarca,  destituite,  in  sé,  d'un  notevole  valore  scientifico^ 
hanno  questo  profondo  significato  speculativo:  di  romperla 
con  quell'ideale  d'una  scienza  puramente  formale  e  vuota, 
che  non  mirava  a  scoprire  la  verità  e  ad  accrescerne  il  pa- 
trimonio, poiché  nulla  v'era  da  scoprire;  di  affermare  il  bi- 
sogno d'un  pensiero  più  intimo  e  pieno  e  conscio  e  respon- 
sabile del  proprio  valore  come  celebrazione  di  vita  nuova. 
L'immanentismo  del  Rinascimento,  culminante  nel  nuovo 
platonismo  di  Ficino  e  di  Pico,  nel  naturalismo  di  Pompo- 
nazzi,  di  Telesio,  di  Bruno,  di  Vanini,  di  Campanella  (tanto 
diverso  dal  naturalismo  dei  presocratici  già  pel  fatto  del  mo- 
mento storico  da  cui  rampolla),  continua  il  movimento  stesso 
degli  Umanisti,  e  mira  non  a  ritornare  a  quella  natura,  su  cui 
s'era  steso  quel  mondo  ideale  trascendente  platonico-aristo- 
telico, risorto  e  perpetuatosi  nella  filosofia  medievale,  bensì 
a  una  natura  ringiovanita  e  trasfigurata  perchè  pervasa  nel 
suo  intrinseco  da  quel  mondo  ideale,  in  cui  da  Socrate  in 
poi  s'era  inteso  che  sia  da  ricercare  ogni  verità.  Questa  na- 
tura del  Rinascimento  culmina  nell'uomo,  che  sente  la  pro- 
pria dignità  e  potenza  e  divinità,  e  partecipa  insomma  del 
senso  della  divinità  e  assoluta  realtà  dello  spirito  che  era 
stato  svegliato  dal  Cristianesimo.  Ma  quest'uomo  s'attacca 
alla  natura  e  ama  confondersi  con  essa  perchè  una  sorte 
comune  già  da  più  che  un  millennio  e  mezzo  stringeva  in- 
sieme l'uomo  alla  natura,  da  quando  Platone,  opponendo 
alla  realtà  che  diviene,  la  eterna,  in  questa  aveva  ristretto 
ogni  essere  e  ogni  valore.  E  tutta  la  vita,  della  natura  e 
dell'uomo,  bisognava  rivendicare  dall'aduggiante  oppressione 
della  realtà  sopramondana.  Che  se  questa  vita  dell'uomo, 
che  è  l'attività  dello  spirito,  inintelligibile  all'antico  intellet- 
tualismo,  era   la   realtà  nuova  del   Cristianesimo,    essi,   gli 


1  Cfr.  Gentile,  Storia  della  filosofi<i  in  Italia,  Milano,  Vallardi,  voi.  I, 
p.  201  ss. 
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Umanisti,  apparentemente  scettici,  e  i  pensatori  della  Rina- 
scenza, naturalisti  o  panteisti,  sono  nel  Quattro  e  nel  Cin- 
quecento, i  restauratori  del  pensiero  cristiano  ^ 


5.  Il  problema  della  certezza  e  la  riforma  della  logica 
in  Bacone  e  in  Cartesio. 

Questo  pensiero,  dopo  la  riscossa  del  Rinascimento  ita- 
taliano  riprende  il  cammino  con  Bacone  e  con  Cartesio  :  con 
la  nuova  teoria  della  percezione  sensibile  e  dell'induzione 
da  una  parte,  e  con  la  nuova  dottrina  dell'essere  del  pensiero, 
dall'altra. 

Il  Nuovo  Organo  di  Bacone  abbozza  il  disegno  d'una 
logica,  che  è  una  nuova  filosofia;  per  cui  il  sapere  non  è 
fatto,  ma  da  fare;  non  ci  son  premesse  da  svolgere,  ma 
un' instauratio  ah  imis  da  promuovere.  E  promuovere  si  può 
soltanto  abbandonando  la  vecchia  logica  inutilis  ad  inven- 
tionem  scieìitiarinn,  e  il  suo  sillogismo  che  assensum  costrin- 
giti non  res^;  e  affidandosi  all'esperenza,  cioè  alla  cogni- 
zione immediata  del  senso,  in  cui  l'oggetto  non  è  un  pre- 
supposto, ma  quello  che  consta  al  soggetto:  un  momento  della 
vita  stessa  del  soggetto. 

La  certezza  è  il  problema  filosofico  cartesiano:  risoluto 
coi  cogito,  ergo  sum,  che  non  è  un'argomentazione  sillogi- 
stica, ma  la  costruzione  d'un  concetto  del  reale,  ignoto  a 
tutta  la  filosofia  antica:  del  concetto  di  quell'essere  che 
il  pensiero  realizza  realizzando  se  stesso:  cioè  della  realtà 
come  coscienza  di  sé:  non  quindi  come  quel  pensiero  del 
pensiero  che,  come  s'è  veduto,  la  realtà  fu  già  per  Aristo- 
tele (poiché  il  pensiero  del  pensiero  restava  pur  sempre 
oggetto  di  mera  speculazione,  antecedente  del  pensiero  in 
atto  del  filosofo)  ;  ma  come  il  pensiero  stesso  che  cerca 
l'essere  e,  intanto   che  lo   cerca  lo  realizza.  Non  intelletto 


1  Cfr.  il  mio  volume  :    Giordano  Bruno  e  il  pensiero  del  Rinascimento, 
Firenze,  Vallecchi,  1921. 

2  N.    Org.,  lib.,  I,  af.  XI,  XIII. 

tì.  Gentile.  3 
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dunque,  spettatore  della  sua  realtà;  ma  volontà  piuttosto, 
creatrice  di  quanto  per  lei  è  reale. 

Anche  il  Descartes  osserva  che  «  i  dialettici  non  possono 
formare  nessun  sillogismo  che  concluda  il  vero,  senza  averne 
avuto  anticipatamente  la  materia,  cioè  senza  aver  prima  co- 
nosciuto innanzi  la  verità  che  questo  sillogismo  sviluppa  ^  > . 

La  logica  corrisponde  sempre  all'intuizione  filosofica.  La 
filosofia  dello  spirito  che  presuppone  l'oggetto,  ha  la  sua 
forma  nella  logica  del  sillogismo;  la  filosofia  dello  spirito 
che  invece  pone  il  suo  oggetto,  comincia  dal  negare  il  sil- 
logismo e  tutta  la  logica  fondata  sul  concetto  della  prece- 
denza del  sapere  al  conoscere. 

6.  Empirismo  e  idealismo  nel  Sei  e  nel  Settecento. 

La  filosofia  moderna  dei  secoli  XVII  e  XVIII  svolge  i 
germi  dell'empirismo  baconiano  e  dell'idealismo  cartesiano, 
conducendo  il  primo  fino  al  materialismo  di  La  Mettrie  e 
d'Holbach,  l'altro  fino  alla  metafisica  di  Spinoza,  Leibniz 
e  Wolflf.  Sono  due  secoli  di  travaglio  speculativo,  nel  quale, 
mentre  il  difetto  di  una  chiara  e  netta  coscienza  della  nuova 
logica  postulata  dalla  filosofia  moderna  faceva  ricascare  que- 
sta nelle  vecchie  forme  metafisiche  di  una  filosofia  intellet- 
tualistica (sì  nei  materialisti,  e  sì  negli  spiritualisti),  si  ve- 
nivano maturando  alcuni  concetti,  sparsi  e  non  ancora  adu- 
nabili  attorno  a  un  centro  di  vita  piena  e  concreta,  della 
concezione  cristiana  e  veramente  spiritualistica  della  vita. 
Locke  riduce  con  rigore  di  metodo  ogni  sapere  al  conoscere 
che  dalle  forme  piti  semplici  ed  elementari  si  costituisce 
nello  svolgimento  attuale  dello  stesso  soggetto  ;  negando  o^ni 
presupposto  di  verità  immediatamente  presenti  secondo  la 
famosa  dottrina  delle  idee  innate.  Leibniz  accetta  questo 
immanentismo  empirico,  ma  bada  ad  avvertire  che  l'espe- 
rienza non  crea  il  soggetto,  ma  lo  presuppone,  ed  è  il  suo 
sviluppo  {nihil  in  intellectu,  quod  non  fuerlt  prius  in  sensu  : 


^  Regul.  ad  directionem  ingenii,  reg.  X. 
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nisi  intellectus  ipsé).  Spinoza,  d'altra  parte,  elabora  il  con- 
cetto della  sostanza,  come  autonomia  assoluta  e  assoluta  pro- 
duttività, rispetto  alla  quale  il  numero  e  ogni  concetto  che 
lo  implichi  sono  semplici  auxilia  iinaginationis.  Vico  riprende 
da  Bacone  il  problema  del  conoscere  senza  presupposti,  e  fa 
coincidere  il  vero  col  fatto  della  mente,  come  Cartesio;  e  di 
qui  si  fa  strada  al  concetto  della  storia,  realtà  umana,  pie- 
namente intelligibile  perchè  realtà  in  cui  si  viene  spiegando 
l'essere  stesso  della  mente.  Leibniz  fa  della  sostanza  spino- 
ziana,  radice  indifferente  di  pensiero  e  estensione,  uno  spi- 
rito, che  chiude  in  sé  il  suo  universo.  Hume,  d'altro  canto, 
messa  da  parte  come  affatto  sterile  e  tautologica  ogni  cono- 
scenza analitica,  dimostra  che  se  la  conoscenza  è  empirica, 
ove  l'esperienza  s'intendesse  quasi  commercio  del  soggetto 
con  una  natura  opposta  e  sorgente  d'ogni  elemento  della 
esperienza,  la  conoscenza  sintetica  non  avrebbe  giustifica- 
zione di  sorta,  e  tutta  la  scienza  si  ridurrebbe  a  un  fatto 
privo  di  valore,  convalidabile  soltanto  con  un  atto  di  fede. 

7.  Nuovi  bisogni  dello  spirito. 

Per  tutte  queste  vie  le  menti,  urgendo  da  ogni  parte  i 
bisogni  attuali  dello  spirito  conscio  del  suo  valore  e  del  suo 
diritto,  sono  spinte  verso  il  concetto  di  una  filosofia  radical- 
mente opposta  all'antica,  tradizionale  e  non  mai  del  tutto 
spenta  nelle  scuole.  Si  ricordino  cotesti  bisogni,  brevemente. 

La  formazione  della  scienza  moderna,  era  un  fatto  vivo, 
a  cui  partecipavano  e  s'interessavano  perciò  personalmente 
tutti  i  grandi  pensatori:  Galileo,  Bacone,  Cartesio,  Spinoza, 
Leibniz,  appartengono,  con  tanti  altri  nomi  dei  piti  illustri, 
così  alla  storia  della  filosofia  come  a  quella  della  scienza 
moderna.  Scienza  nuova,  e  ogni  giorno  in  pieno  svolgimento. 
Veritas  filia  temporis,  ripete  Bacone;  l'aveva  detto  Bruno, 
lo   dice   Galileo,  lo   ripete  Pascal;  lo  sentono  tutti  ^  Non  ci 


i  Gentile,   Veritas  filia  temporis,  nel  citato  volume  :  Giordano  Bruno 
e  il  pensiero  del  Rinascimento,  pp.  87-100. 
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sono  testi,  da  cui  apprendere  la  verità  della  scienza:  essa 
è  frutto  della  mente  in  progresso.  Qual'  è  il  valore  di  questa 
mente?  Non  Dio  con  la  rivelazione,  e  tanto  meno  Aristotele 
con  la  sua  veneranda  antichità  e  miracolosa  onniscienza  pos- 
sono più  garantire  il  possesso  del  vero.  Al  risveglio  tumul- 
tuoso dello  spirito  religioso  della  Protesta  son  seguite  le  guerre 
di  religione;  e  se  la  pace  di  Vestfalia  pone  termine  ad  esse 
nei  paesi  tedeschi,  il  fermento  e  la  lotta,  più  o  meno  dura 
continuano  in  tutti  i  paesi  (Italia,  Inghilterra,  Francia, 
Olanda)  dove  più  vigoroso  è  l'impulso  del  pensiero.  Le 
dottrine  di  libertà  e  di  tolleranza,  la  scuola  del  diritto  na- 
turale sono  proteste  e  compromessi,  quasi  tentativi  di  divi- 
dere quel  che  è  unito,  poiché  non  si  riesce  a  risolvere  l'in- 
tero contrasto  da  cui  la  realtà  spirituale,  come  organizzazione, 
disciplina,  vita  comune  e  universale  da  una  parte,  ma  in- 
dividualità e  persona  libera  e  padrone  di  se,  dall'altra,  è 
travagliata.  Si  sono  organizzati  i  grandi  Stati  con  la  pacifi- 
cazione e  alleanza  degl'  interessi  feudali  e  chiericali,  ma  nel 
loro  seno  s'è  venuta  formando  una  borghesia,  che  non  po- 
trà a  lungo  restar  compressa  dentro  le  vecchie  forme  poli- 
tiche; e  gli  animi  sentono  già  l'intollerabilità  di  uno  stato 
che  non  è  la  loro  volontà,  ma  il  limite  piuttosto  e  l'antitesi 
di  questa.  E  da  ogni  parte  scrittori  pedagogisti  e  politici 
attaccano  i  sistemi  e  chiedono  una  riforma  (finché  non  scoppii 
essa  nella  Rivoluzione),  la  quale  riedifichi  la  società  su  altre 
basi,  facendo  l'uomo  libero  da  ogni  giogo  di  autorità  non 
derivanti  dal  suo  stesso  spontaneo  e  razionale  sviluppo. 

8.  Il  kantismo  come  concetto  spiritualistico  della  realtà. 

Era  la  nuova  realtà  preconizzata  dal  Cristianesimo  che 
s'imponeva  dunque  al  pensiero  dei  filosofi  per  tutte  le  vie 
della  vita:  la  realtà,  che  l'uomo  non  trova  fatta  venendo 
al  mondo,  ma  egli  fa:  la  realtà  della  scienza,  della  reli- 
gione, dello  Stato,  e,  in  generale,  dello  spirito.  La  quale 
realtà  s'affermava  energicamente,  quando  la  filosofia  aveva 
fatto  un  bimillenario  tirocinio  per  intenderla. 
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_E  sorge  Kant:  da  Hume  che  addita  il  pericolo  d'un  con- 
cetto intellettualistico  della  esperienza;  da  Leibniz,  che  fa 
dell'universo  una  rappresentazione  della  monade,  senza  ca- 
dere nel  soggettivismo  astratto;  da  Rousseau,  la  maggior 
voce,  la  più  eloquente,  la  più  appassionata,  delle  rivendi- 
cazioni dell'uomo  forte  della  coscienza  immediata  della  sua 
libertà,  del  suo  valore,  come  sostanza  d'ogni  vita  morale. 
E  distrugge  ogni  metafisica,  come  filosofia  dell'intuito  in- 
tellettuale; come  filosofia  il  cui  oggetto,  presupposto  dello 
spirito,  a  questo  si  presenti  immediatamente,  per  non  esser 
alterato  dai  processi  propri  dello  spirito  ma  estranei  alla  ge- 
nuina natura  dell'oggetto. 

La  distrugge,  rifacendosi  dal  motivo  della  filosofia  baco- 
niana  e  di  tutto  l'empirismo  moderno:  che  noi  conosciamo 
soltanto  quello  che  sentiamo  (cioè,  abbiamo  detto,  noi  cono- 
sciamo soltanto  i  momenti  concreti  della  stessa  nostra  vita 
attuale).  Ma  questa  immediata  materia  del  nostro  conoscere 
è,  secondo  Kant,  mediata  nel  conoscere  dall'attività  origi- 
naria del  soggetto  (per  intuizioni  pure,  categorie,  idee),  in 
guisa  che  la  realtà  del  conoscere  consista  in  una  sintesi  a 
priori.  Sintesi  di  elementi  sensitivi  od  empirici  e  di  forma 
impressa  in  loro  dall'attività  originaria  del  soggetto:  sintesi, 
oltre  la  quale  non  può  l'analisi  spingersi  per  fissare  la  ma- 
teria da  un  lato,  e  dalll'altro  la  forma,  quasi  due  coeffi- 
cienti separati,  a  cui  l'incontro  e  la  fusione  nell'atto  del 
conoscere  sia  accidentale.  Dunque,  sintesi  a  priori,  e  l'aprio- 
rità della  sintesi  importa  che  l'atto  del  conoscere  sia  prin- 
cipio, non  risultato  della  dualità  dei  termini  concorrenti 
nella  sintesi.  Principio  e  radice;  alla  quale  pertanto  occor- 
rerà guardare  se  altri  voglia  rendersi  conto  del  reale  fon- 
damento di  quanto,  oggetto  della  nostra  esperienza,  si  con- 
cepisce volgarmente,  e  si  concepì  da  tutta  l'antica  filosofia 
reale  in  sé  e,  come  tale,  fondamento  del  conoscere.  Il  co- 
noscere diventa  esso,  per  la  sintesi  a  priori,  fondamento  di 
ogni  realtà. 

Quest'attività  originaria  non  si  dispiega  soltanto  come 
conoscere,  e  legge  del   reale;  si  manifesta  altresì  come  vo- 
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lere,  e  legge  morale.  La  morale  è  morale  se  è  autonoma; 
lo  spirito,  che,  psicologicamente  considerato,  diventa  un 
fenomeno  tra  i  fenomeni,  non  intelligibile  se  non  alla  stre- 
gua del  meccanismo  della  causalità;  considerato  invece  cri- 
ticamente (dal  punto  di  vista  di  quella  critica  che  ha  sco- 
perto nell'attività  trascendentale  del  conoscere  il  principio 
del  fenomeno,  o  la  condizione  d'ogni  concetto  del  fenomeno) 
si  svela  nella  sua  luce  morale  come  essere  che  può  avere 
un  dovere  perchè  è  libero,  arteiìce  di  se  stesso. 

9.  Eesidui  intellettualistici  nell'idealismo  kantiano. 

Rimangono  oscurità,  interni  contrasti,  diffteoltà  gravi  nella 
filosofia  di  Kant,  poiché  la  fatica  erculea  da  lui  affrontata 
è  da  rassomigliare  a  quella  dell'idra  lernea  dalle  cento  te- 
ste, che  bisognava  recidere  d'un  colpo.  Ma  con  la  sua  filo- 
sofia si  pone  in  termini  esatti  il  problema  cristiano  o  mo- 
derno: di  concepire  la  realtà  non  come  il  limite  dello  spirito, 
anzi  come  lo  stesso  spirito,  che  per  essere  reale  deve  aver 
tutto  dentro  se  stesso;  poiché  la  sua  natura  è  tale  da  non 
consentire  compagnia  e  division  di  dominio. 

Kant  non  raggiunge  l'unità.  Non  la  raggiunge  nel  cono- 
scere, che  non  è  assolutamete  creatore:  poiché  la  sensazione 
materia  del  conoscere,  è  sì  momento  o  modificazione  del 
soggetto,  ma  non  è  prodotto  dello  stesso  soggetto,  non  è 
dimostrazione  della  sua  attività,  ma  piuttosto  della  passività 
sua:  é  un'affezione,  che  suppone  un  agente  esterno,  di  là 
da  ogni  possibilità  di  esser  conosciuto.  Donde  il  noumeno, 
residuo  della  vecchia  metafisica  intellettualistica,  che  Kant 
ha  abbattuta,  ma  non  ha  annientata.  Né  raggiunge  l'unità  tra 
il  conoscere  e  il  volere,  come  avrebbe  dovuto  una  volta 
distrutta  la  base  della  metafisica  intellettualistica,  che  è  il 
concetto  dello  spirito  come  intelletto,  facoltà  spettatrice  della 
realtà  messa  lì  come  esterna.  Giacché  solo  il  conoscere  in- 
tellettuale è  diverso  dal  volere  :  quella  yv'woK;  che  da  Paolo 
è  contrapposta  all'àyónri  ^   E   la   ragione  per  cui   non  può 

1  I  Cor.,  1.  e. 
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raggiungere  questa  unitìi  tra  conoscere  e  volere,  e  quella 
per  cui  non  ha  raggiunta  la  prima  tra  conoscere  e  cono- 
sciuto *.  Né  quindi  egli  può  risolvere  il  dualismo  tra  il  mec- 
canismo del  mondo  oggetto  del  conoscere  e  la  finalità  dello 
spirito  soggetto  del  conoscere;  e  la  Critica  del  giudizio  dà 
piuttosto  il  problema  che  la  soluzione,  della  conciliazione  di 
questo  dualismo. 

10.  Il  problema  della  logica  come  scienza  del  conoscere 
dopo  Kant. 

Ma  il  problema  non  è  piìi  abbandonato  dopo  di  lui;  e 
gl'idealisti,  che  lo  raccolsero  in  Germania  (Fichte,  Schelling, 
Hegel)  e  in  Italia  (Rosmini,  Gioberti,  Spaventa)  mirarono 
sempre  a  questo  segno:  instaurare  l'unità  compatta  del  reale 
nello  spirito.  Hegel  ebbe  il  merito  sommo  di  aver  visto  pro- 
fondamente che  questo  problema  era  prima  di  tutto  problema 
logico  :  e  di  quella  «  logica  trascendentale  » ,  a  cui  Kant 
aveva  consacrato  una  parte  (e  certamente  quella  che  è  di 
gran  lunga  la  piìi  importante)  della  sua  Critica  della  Ra- 
gioìi  pura,  fece  la  trattazione  centrale  della  filosofìa,  a  cui 
l'età  moderna  da  secoli,  anzi  da  millennii,  aspira  faticosa- 
mente. Vide  che,  se  si  vuol  rendere  possibile  questa  filoso- 
fia, non  bisogna  obbligare  il  pensiero  ad  entrare  negli  schemi 
propri  d'un  pensiero  orientato  secondo  la  vecchia  metafisica; 
e  tracciò  le  linee  d'una  logica,  la  cui  legge  fondamentale 
è  in  aperta  antitesi  con  quella  della  logica  tradizionale,  riu- 
scendo per  tal  modo  a  trasformare  la  logica,  da  una  scienza 
essenzialmente  particolare  e  dommatica,  in  vera  e  propria 
scienza  universale  e  filosofica.  Che  anzi  la  sua  logica,  se 
egli  avesse  fermamente  mantenuti  i  principii  inspiratori  della 
Scienza  della  logica,  quali  derivano  dalla  sua  Fenomenologia 
dello  spirito,  avrebbe  dovuto  esaurire  in  sé  tutta  la  filosofia. 
E  si  vedrà  a  suo  luogo  perchè  ciò  non  sia  avvenuto. 


1  Cfr.  più  innanzi,  parte  1,  cap.  VI,  g§  2-3. 
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Qui  basti  avvertire  che  la  logica  dell' idealismo  trascen- 
dentale inaugurato  da  Kant  e  tuttavia  proseguito  fino  alle 
forme  recentissime  di  speculazione  idealistica,  non  è  più  il 
problema  della  forma  del  pensiero  vero,  esemplato  su  una 
realtà  intelligibile  che  ne  sia  l'oggetto  idealmente  anteriore, 
ma  quello  piuttosto  del  pensiero  in  atto,  o  dello  spirito  nella 
sua  libertà;  il  quale,  non  chiuso  dentro  limiti  di  sorta  e 
nulla  presupponendo,  costruisce  l'oggetto  come  la  concre- 
tezza del  suo  proprio  essere.  Alla  logica  del  conosciuto  si 
vuol  sostituire  la  logica  del  conoscere. 


11.  Concetto  della  nuova  logica  filosofica. 

E  la  conclusione  intanto  vuol  essere,  che  una  logica,  de- 
gna di  questo  nome,  si  può  costruire,  sul  terreno  di  una 
filosofia  il  cui  oggetto  non  è  l'opposto  dello  spirito  filoso- 
fante, sì  questo  spirito  stesso.  La  quale  filosofia  è  possibile, 
se  lo  spirito  che  ne  è  soggetto,  alla  sua  volta  viene  inteso 
non  come  la  mente  limitata  del  filosofo  che  ha  un  nome  di 
battésimo  e  un  suo  posto  tra  gli  esseri  tanti  della  natura, 
ma,  semplicemente,  come  la  mente;  quella  Mente  che  pensa 
l'individuo  filosofo  e  tutta  la  natura,  quanta  se  ne  stende 
nell'orizzonte  sterminato  della  coscienza.  Mente  perciò  uni- 
versale, quale  ogni  misero  mortale  tiene  per  certo  di  essere 
dentro  se  stesso,  ancorché  per  sano  spirito  di  umiltà  disposto 
a  prostrarsi  nella  polvere,  e  annientare  ogni  pluriposto  germe 
d'orgoglio  che  gli  s'annidi  nelle  pieghe  dell'animo:  poiché 
l'affermazione  del  proprio  niente  dalla  quale  ogni  uomo  con- 
sapevole non  vorrà  mai  cessare,  non  può  aver  senso  per  chi 
non  investa  il  proprio  potere  affermante  della  suprema  e  in- 
finita autorità  della  mente  universale  che  non  falla.  Mente, 
che  è  intelletto,  o  conoscere;  e  non  è  altro  che  questo.  Non 
però  come  yv&aiq,  se  abbiamo  inteso  lo  spirito  di  Paolo,  ma 
come  quell'amore,  che  tutto  intende  e  conosce  davvero,  per- 
chè né  presuppone  il  suo  termine,  né,  quindi,  presuppone  se 
stesso:  ma  forma  quello  e  lo  fa  essere  innanzi  a  sé,  formando 
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o  riformando  o  edificando,  come  il  cristiano,  la  propria  me- 
desima attività;  vero  volere,  che  crea  il  suo  mondo  creando 
se  medesimo  nella  sua  propria  attualità.  Fuori  della  quale, 
si  ponga  mente,  c'è  solo  un  mondo  astratto,  che  è  natura, 
e  un  astratto  soggetto  che  è  intelletto. 

La  filosofia  è  filosofia  come  scienza  dello  spirito  puro 
atto;  e  la  logica  è  scienza  filosofica  come  scienza  di  questo 
atto  inteso  come  puro  conoscere. 


k 


PARTE  PRIMA 

IL  LOGO  0  LA  VERITÀ 


Capitolo  I 
LA  VERITÀ  TRASCENDENTE 


1.  Origine  storica  e  ideale  della  logica: 
la  verità  come  pensiero  necessario. 

La  scienza  della  logica  è  sorta  con  la  distinzione  di  pen- 
siero vero  e  pensiero  falso:  o,  piti  precisamente,  quando  si 
cominciò  a  distinguere  il  pensiero  come  fatto  dal  pensiero 
che  ha  un  valore.  Platone  ha  chiara  coscienza  (polemizzando 
forse  contro  Antistene)  del  profondo  divario  tra  il  pensiero 
materialmente  vero,  ma  privo  della  ragione  di  questa  sua  ve- 
rità, e  il  pensiero  vero  altresì  formalmente  :  chiamando  il  primo 
àA.Ti6fi  o  òq6tiv  8ó|av,  e  l'altra  è:tiOTii|XT]v  ^  Scienza  in  senso  pro- 
prio è  già  per  lui  non  solo  il  possesso  della  verità,  ma  il 
sapere  di  possederla;  e  saperne  la  ragione  in  guisa  che  essa 
non  paia  soltanto  vera  e  possa  quindi  parere  non  vera,  a  mo' 
di  uno  schiavo  che  possa  fuggire  al  suo  padrone,  e  non  co- 
stituisca perciò  una  proprietà  sicura. 

Non  basta  infatti  distinguere  il  vero  dal  falso,  per  poter 
parlare  di  logica,  se  per  vero  non  s'intende  quel  che  vale 
come  vero,  che  s'abbia  cioè  diritto  di  far  riconoscere,  e  dovere 
pertanto  di  riconoscere  vero.  E  la  differenza  appunto  tra  il 
vero  di  fatto  (o  materiale)  e  il  vero  di  diritto  (o  formale)  è 
additata  da  Platone  allorché  osserva  che  la  retta  opinione  è 


i  Teet.  200  E,  210  A;  Men.  97-98;   Conv.  202  A. 
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sciolta  e  può  quindi  scappare,  laddove  la  scienza  è  legata,  xal 
8ià  Taùta  8t]  xi^iicÓTegov  IjtiOTTjp]  òpOi'ig  80511;  sari,  '/.al  8iaq)éQei 
8eafià>  è7iiaxr\iir\  ÒQOfjg  òólr\q  ^  Ossia  il  pensiero  vero  è,  a  rigore, 
quello  necessario,  che,  quando  si  pensa,  si  presenta  come 
tale  che  non  si  possa  pensare  altrimenti. 

2.  La  verità  come  pensiero  universale. 

Ma  dire  necessità  del  pensiero  è  lo  stesso  che  dire  uni- 
versalità (a  parte  subiecti);  perchè  la  necessità  si  dimostra 
nella  esclusione  della  possibilità  che  altri  soggetti,  o  lo  stesso 
soggetto  in  circostanze  diverse  (onde  verrebbe  ad  essere  di- 
verso da  sé,  e  quindi  un  altro  soggetto)  pensino  altrimenti; 
quindi  nella  esclusione  che  il  soggetto,  in  quanto  soggetto  d'un 
dato  pensiero,  funzioni  da  soggetto  particolare.  E  a  questa 
universalità  del  vero,  già  molto  prima  di  Platone  aveva  pen- 
sato Eraclito,  che  oppone  la  conoscenza  individuale  (1.8 l'a  (pgó- 
vr]oiq)  al  logo  che  è  comune  (luvóv)  ^  ;  come  Parmenide  ^  aveva 
insistito  con  insuperabile  energia  sul  concetto  della  necessità. 

Il  logo  è  il  solo  pensiero  a  cui  guardi  la  logica  :  pensiero, 
adunque,  vero  necessariamente  e  universalmente;  0  vero 
senz'altro,  nel  senso  più  proprio  della  parola. 

3.  Doppio  significato  del  pensiero  vero: 
logo  oggettivo,  e  logo  soggettivo. 

Ma  questo  pensiero  vero  può  esser  inteso  in  due  modi,  e 
i  due  significati  sono  continuamente  mescolati  non  solo  nel 
linguaggio  comune,  bensì  anche  nell'uso  dei  filosofi,  quan- 
tunque rispondenti  a  due  concetti,  che  sono  ben  diversi,  pur 
essendo  strettamente  congiunti  ;  e  che  bisogna  accuratamente 
distinguere  per  porre  ne'  suoi  termini  esatti  il  problema  della 
logica.  Il  logo  di  cui  parla  Eraclito  è  un  logo  oggettivo,  pre- 


i  Men.  98  A. 

2  Fr.  2  Diels. 

•*  'AJ.iie£ÌT];  s<inw.Xéo<;  àTQenèg  tìtoc:  fr.   1,  V.  29  Diels. 
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supposto  di  Ogni  sapere.  Ma  il  logo  di  cui  parla  Platone  nel 
Cratilo  (385  B),  che  può  esser  vero  e  può  esser  falso,  secondo 
che  dice  l'essere  come  è,  o  come  non  è,  è  un  logo  soggettivo. 
11  pensiero  vero  può  essere  una  volta  il  logo  eracliteo,  e  un'al- 
tra volta  il  logo  platonico:  poiché  pensiero  è  tanto  quello  che 
noi  pensiamo,  che,  se  è  vero,  sarà  il  logo  nel  senso  di  Era- 
clito ;  quanto  il  nostro  pensare  quello  che  va  pensato  ;  nel 
qual  caso,  se  si  pensa  rettamente,  si  ha  il  logo  di  Platone. 
L'uno  dei  due,  è  chiaro,  non  si  può  concepire  senza  l'altro; 
perchè  il  logo  oggettivo  vale  come  contenuto  del  soggettivo, 
e  noi  soltanto  possiamo  affermarlo  allorché  lo  conosciamo  e 
in  quanto  lo  conosciamo;  viceversa,  il  logo  soggettivo  ha  il 
suo  valore  di  verità,  in  quanto  contiene  dentro  di  sé  l'ogget- 
tivo. Tuttavia,  senza  la  distinzione  tra  logo  oggettivo  e  logo 
vero  ma  soggettivo,  il  problema  logico  non  sorge. 

Infatti  il  logo,  oggetto  della  logica,  é  il  logo  vero  in  quanto 
si  distingue  dal  falso.  Ma  come  sarebbe  possibile  tale  distin- 
zione, se  a  distinguere  l'uno  dall'altro  non  intervenisse  una 
misura  superiore  a  questo  logo  soggettivo,  che  può  esser  vero 
ma  può  anche  esser  falso,  ed  è  infatti  ora  vero  ora  falso? 
Né  la  misura  può  esser  altro  che  un  logo  assolutamente  vero, 
sottratto  alla  possibilità  d'esser  falso.  Che  se  per  oggetto  della 
logica  si  volesse  assumere  un  logo  assolutamente  vero,  ossia 
il  logo  oggettivo,  senza  contrapporlo  al  soggettivo,  quel  logo, 
come  tale,  non  avendo  di  contro  a  sé  il  falso,  non  sarebbe 
vero  ;  e  nella  meccanica  brutalità  del  suo  essere,  scenderebbe 
al  di  sotto  del  pensiero,  né  sarebbe  da  questo   afferrabile. 

4.  Necessità  della  differenza  e  della  identità  dei  due  logM. 

La  distinzione,  dunque,  è  necessaria.  Ed  Eraclito  infatti 
oppone  la  cognizione  dell'individuo  al  suo  logo,  che  é  uno 
per  tutti;  come,  d'altra  parte,  Platone  non  può  parlare  del 
suo  logo  vero  senza  commisurarlo  all'essere  com'è  (tà  òvxa 
(1)5  eoTiv).  Questa  inscindibilità  di  un  termine  dall'altro  importa 
e  suppone,  al  di  sotto  della  differenza,  una  identità  fonda- 
mentale, che  è  stata  sempre  in  perpetuo  gioco  in  questo  prò- 
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blema  della  verità,  che  è  il  problema  capitale  di  tutta  la  lo- 
gica. Il  logo  soggettivo  deve  differire  bensì  dall'oggettivo,  ma 
deve  anche  coincidere  con  esso.  Il  pensiero  nostro  è  vero  in 
quanto,  a  differenza  del  falso,  pur  non  essendo  immedia- 
tamente lo  stesso  pensiero  oggettivo,  che  è  la  norma  del 
nostro  pensare,  riesce  tuttavia  a  identificarsi  con  esso:  in 
modo  che,  fin  quando  non  sia  riuscito  a  identificarvisi,  aspira 
a  esser  vero,  ma  non  è  vero;  e  quando  è  vero,  la  sua  verità 
suppone  esaurito  il  processo  mediato  della  identificazione,  o 
della  riduzione  del  pensiero  soggettivo  all'oggettivo.  Il  che 
non  vorrà  dire  certamente  che,  posta  la  verità  nella  mede- 
simezza, si  possa  quindi  fare  a  meno  della  differenza.  Senza 
di  questa,  come  s'è  veduto,  il  pensiero,  nella  sua  immediata 
oggettività,  non  sarebbe  neppur  pensiero  :  e  non  si  potrebbe 
parlare  di  verità.  La  differenza  dunque  è  necessaria  alla  stessa 
medesimezza,  poiché  questa  solo  in  virtù  della  prima  può 
essere  verità. 

Né  la  medesimezza  può  dirsi  posteriore,  e  la  differenza 
anteriore.  Movendo  da  questa,  è  ovvio  che  la  prima  debba 
apparire  come  un  resultato,  che  presuppone  la  differenza 
come  punto  di  partenza.  Ma  la  differenza  stessa  presuppone 
la  medesimezza,  perchè  il  pensiero  soggettivo  si  può  conce- 
pire come  pensiero  che  aspira  alla  verità  solo  in  quanto  que- 
sta verità  che  esso  cerca  (o  pensiero  oggettivo)  ei  l'ha  in 
certo  modo  trovata,  ne  ha  idea,  la  pregia,  la  tien  presente, 
dentro  di  sé,  e  così  via.  Comunque,  il  pensiero  soggettivo 
nella  sua  opposizione  al  logo  assoluto  non  è  vero,  non  si 
distingue  dal  falso,  e  non  può  esser  materia  della  logica:  la 
quale  ha  per  oggetto  soltanto  il  pensiero  come  unità  di  pen- 
siero soggettivo  e  pensiero  oggettivo,  e,  come  tale,  vero. 

5.  Logica  e  metafisica. 

Ma  se  la  verità  sorge  nel  momento  della  medesimezza,  e 
vien  meno  appena  si  spezzi  l'unità  e  risorga  la  differenza  con 
l'opposizione  del  soggetto  all'oggetto,  il  problema  della  ve- 
rità, e  però  quello  di  tutta  la  logica,  si  può  configurare  in 
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due  modi,  secondo  che  si  presupponga  l'unità  o  la  difiFercnza. 
E  il  problema  della  verità  nel  presupposto  dell'unità  è  quello 
che  ha  generato  propriamente  la  metafisica,  come  filosofia 
intellettualistica,  dall'antichit^i,  si  può  dire  fino  a  Kant,  e  dopo. 
La  scienza  dell'essere  o  delle  idee  di  Platone,  o  quella  scienza 
prima  che  è  scienza  dei  principii  per  Aristotele,  scienza  della 
verità  come  unità  già  realizzata  del  pensiero  soggettivo  e  del 
pensiero  oggettivo:  è  la  scienza  della  realtà  intelligibile,  ma 
puramente  intelligibile,  ossia  indipendente  da  ogni  intel- 
ligenza, e  per  sé  stante.  La  logica  invece  sorse  come  scienza 
della  verità  considerata  dal  punto  di  vista  della  differenza; 
che  era  infatti  la  scienza  onde  era  necessario  che  s' integrasse 
la  ricerca  metafisica. 

Posto  infatti  il  concetto  del  lego  obbiettivo,  o  dell'unità 
del  subbiettivo  con  l'obbiettivo,  raggiunta  come  s'è  avver- 
tito, quando  ogni  differenza  sia  eliminata  e  sia  già  tutta  per- 
corsa la  via,  lungo  la  quale  la  mente  cade  e  risorge  ed  erra 
e  si  corregge,  la  scienza  non  può  essere  altro  che  intùito. 
Che  è  r  ideale  del  sapere  in  Platone,  rappresentato  nel  mito 
della  vita  contemplativa  iperurania;  e  dello  stesso  Aristotele, 
filosofo  dell'esperienza  e  dello  sviluppo  ideale:  adombrato  in 
lui  nel  concetto  dell'intelletto  attivo,  che  è  il  sapere  totale 
immediato.  Ma  poiché  oltre  l'intuito  ipotetico  c'è  la  cogni- 
zione sensibile  ed  opinativa,  sparpagliata  e  frammentaria  ma- 
teria, su  cui  il  dialettico  deve  gettare  il  suo  sguardo  sinot- 
tico; poiché  oltre  l'intelletto  attivo,  c'è  il  passivo,  che  solo 
a  grado  a  grado  partecipa  dell'eterna  forma  del  primo;  poiché 
insomma  il  filosofo  non  può  non  sentire  la  sua  scienza  come 
un  processo,  che  tende  alla  sofia,  ma  è  e  sarà  sempre  filo- 
sofia, ecco  che  la  metafisica  è  necessariamente  indotta  a 
farsi  precedere  da  una  logica,  la  quale  prospetti  la  verità 
non  come  quell'unità  che  essa  è  o  sarà  da  ultimo,  ma  come 
quella  unità  che  deve  sorgere  dalla  differenza,  che  pur  bi- 
sogna prima  che  sia.  In  tanto  la  logica  si  stacca  dalla  me- 
tafisica, in  quanto  il  pensiero  (soggettivo)  si  rappresenta  nella 
sua  opposizione  al  logo  (oggettivo). 


G.  Gentile. 
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6.  Verità  formale  e  materiale. 

Allora  il  problema  specifico  della  logica  viene  a  consistere 
nella  ricerca  dei  caratteri  formali  del  pensiero  che  possa  im- 
medesimarsi col  logo,  e  instaurare  quell'unità  in  cui  è  il  suo 
ideale.  Ma,  anche  per  le  cose  dette  nella  precedente  Introdu- 
zione, è  chiaro  che  una  logica  così  astratta  dalla  metafisica, 
se  può  formalmente  irrigidirsi  nella  sua  divergenza  da  questa, 
in  sostanza  non  può  in  nessun  momento  prescindere  dall'  in- 
tuizione metafisica  a  cui  fin  dalla  sua  origine  si  riferisce  e  a 
cui  deve,  consapevolmente  o  no,  appoggiarsi  sempre  in  tutto 
il  suo  svolgimento. 

Giacché  si  può  bensì,  come  abbiamo  osservato,  considerare 
e  fissare  il  momento  dell'opposizione  tra  pensiero  e  logo;  ma 
l'opposizione  non  ha  significato  se  non  in  relazione  alla  me- 
desimezza in  cui  deve  risolversi  o  che  presuppone.  Non  è 
possibile  rappresentarsi  un  pensiero  che  si  risolverà  nel  logo 
e  sarà  vero,  se  non  si  guarda  questo  pensiero  come,  per  cosi 
dire,  una  linea  determinata;  e  determinata,  come  solo  può 
essere  ogni  linea,  mediante  due  punti:  uno  dei  quali  in  que- 
sto caso  sarà  la  medesimezza  che  precede,  e  l'altro  la  mede- 
simezza che  segue  all'opposizione  di  pensiero  e  logo.  Non  c'è 
metodo  d'una  scienza,  che  non  sia  determinata,  e  non  sia 
perciò  tutta  presente  alla  mente,  ancorché  non  esplicitamente 
esposta  in  tutte  le  sue  parti,  quando  per  semplice  astrazione 
ci  si  sforzi  di  definire  il  metodo  solo  ^  E  la  metodologia 
(generale  e  speciale)  è  una  degenerazione  della  logica  formale 
sorta  in  Aristotele  accanto  alla  metafisica. 

Né  piti  giustificata  è  la  tradizionale  distinzione  tra  verità 
materiale  e  verità  formale  del  pensiero,  intendendo  per 
materiale  la  verità  del  pensiero  conforme  all'essere  o  logo  ob- 
biettivo, e  per  formale  la  verità  di  un  pensiero  in  sé,  con- 
gruente e  coerente  nelle  sue  varie  parti,  astrazion  fatta  da 


1  Cfr.   il   mio    Sommario  di  Pedagogia  come  scienza  filosofica,  voi.  II, 
Bari,  Laterza,  1914,  pp.  125-8. 
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Ogni  ragguaglio  con  l'essere.  Xon  c'è  pensiero  formalmente 
raffigurabile  senza  relazione  di  sorta  con  l'oggetto  di  cui  possa 
esser  pensiero  ;  e  tutto  il  presente  libro  dimostra  il  contenuto 
metafisico  della  pretesa  logica  puramente  formale  legata  al 
nome  di  Aristotele. 

7.  Distacco  del  logo  soggettivo  dall'oggettivo. 

Cominciamo  a  vedere  quale  atteggiamento  assume  il  con- 
cetto della  verità,  appena  il  pensiero  si  stacchi  dal  logo,  pur 
essendo  destinato  a  ricongiungervisi.  E  chiaro  che  il  distacco 
non  può  aver  altro  significato  che  l'esclusione  della  verità 
dal  pensiero  (soggettiva),  e  la  concentrazione  di  essa  nel  seno 
del  logo  (oggettivo).  Non  già,  torniamo  ad  insistere,  che,  an- 
che così  sequestrata  dallo  spirito,  possa  la  verità  rompere 
ogni  rapporto  con  esso;  ma  il  pensiero,  nella  prima  sua  op- 
posizione ingenua  al  logo,  non  ha  coscienza  dell'immanenza 
della  verità  in  sé,  e  non  vede  quindi  rapporto  tra  sé  e  la 
verità  stessa  se  non  come  rapporto  meramente  estrinseco  ad 
entrambi  i  termini. 

Conseguenza  di  quest'astratta  posizione  della  verità  nella 
sua  relazione  col  pensiero  é:  l^che  questa  relazione  divenga, 
agli  occhi  del  pensiero,  accidentale  ;  2°  che  la  verità,  quindi, 
da  rapporto  tra  due  termini  venga  a  rappresentarsi  come  un 
termine  solo;  3"  che  infine  quella  medesimezza  dei  due  ter- 
mini, che  dovrebbe  essere  un  processo,  si  muti  in  uno  stato, 
in  un  essere,  in  un  presupposto.  Ma  è  bene  chiarire  ad  uno 
ad  uno  questi  tre  punti. 

8.  La  verità  indipendente  dal  pensiero. 

Il  pensiero  che  si  distacchi  dal  logo,  e  concepisca  la  ve- 
rità quale  termine  del  proprio  processo,  si  rappresenta  questa 
verità  come  quella  che  deve  sì  essere  scoperta  da  esso,  ma 
potrà  essere  scoperta  solo  in  quanto  é  quella  medesima  ve- 
rità, prima  e  dopo  scoperta.  Di  guisa  che  lo  scoprimento  di 
€ssa  non  altera  né  il  suo  essere,  né  la  sua  essenza;  che  se 
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il  rapporto,  in  cui  la  verità  è  per  entrare  col  pensiero,  im- 
portasse in  lei  modificazione,  o  facendola  essere,  o  facendola 
essere  altrimenti  da  quel  che  prima  non  fosse,  quella  verità 
non  sarebbe  più  raffigurabile  come  un  punto  fermo  e  già 
determinato,  al  quale  il  pensiero  possa  e  debba  rivolgersi. 

Il  rapporto  dunque  tra  verità  e  pensiero  c'è  bensì,  ma 
non  essenziale  al  concetto  della  verità.  Né  potrà  dirsi  essen- 
ziale al  concetto  del  pensiero:  tant'è  che  questo  può  essere 
sì  vero  e  sì  falso,  non  essendo  per  sua  natura  in  intima  at- 
tinenza con  la  verità,  né  con  l'errore. 

La  verità,  pertanto,  è  bensì  intelligibile;  ma  questa  intel- 
ligibilità dice  una  relazione  solo  a  un  possibile  intelletto  (reale 
magari,  ma  trascendente,  come  intelletto  divino),  e  non  al 
pensiero  che  ha  da  concepirla,  di  là  dalla  sua  sfera  sogget- 
tiva, come  in  se  medesima  intelligibile. 

Conclusione:  la  verità  in  sé  non  ha  relazione  col  pensiero 
(col  pensiero  in  atto,  per  cui  é  verità,  e  che  ad  essa  volgesi). 


9.  La  verità,  non  rapporto,  ma  termine  di  rapporto. 

Se  così  è,  la  verità,  che  noi  abbiamo  definita  come  rap- 
porto, non  puro  pensiero  subbiettivo  né  puro  logo  obbiettivo, 
non  soggetto  né  semplice  oggetto,  ma  sintesi  di  questi  due 
termini  conguagliati  dal  processo  del  conoscere,  per  cui,  se- 
condo l'espressione  platonica,  il  pensiero  dice  l'essere  com'è; 
questa  verità  ci  si  trasfigura  in  un  termine  solo  del  rapporto, 
che  assorbe  in  sé  tutto  il  valore  della  verità,  non  lasciando 
fuori  di  sé  altro  che  un  termine,  spoglio  d'ogni  significato 
logico,  qual'é  il  soggetto  col  suo  desiderio  insoddisfatto  della 
verità.  Si  potrà  continuare  a  dire  che  questa  verità  é  il  ter- 
mine del  pensiero  o  la  norma,  che  è  proporzionata  perciò 
alle  leggi  del  pensiero:  ma,  considerato  il  rapporto  come 
accidentale,  esso  non  potrà  mai  aggiungere  nulla  al  logo 
obbiettivamente  inteso:  e  questo,  come  tale,  nella  sua  astratta 
unità,  resterà  tutta  la  verità. 
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10.  La  verità  come  unità  indifferenziata, 
e  la  sua  definizione  classica. 

La  conclusione  finale  è,  che  il  logo  sarà  verità  come  pre- 
supposto del  pensiero,  non  come  medesimezza  di  un  termine 
con  l'altro:  che,  cioè,  questa  medesimezza,  che  si  vedrà  sem- 
pre ripullulare  dal  seno  stesso  dell'astratto  termine  unico,  non 
sarà  più  intesa  (come  solo  è  veramente  possibile  che  s'in- 
tenda) quasi  l'immedesimarsi  del  differente,  sibbene  come 
r  indifferenziaraento  dell'astratto  uno,  che  è  seco  stesso  iden- 
tico, non  perchè  vinca  e  risolva  alcuna  differenza  che  sorga 
dal  suo  interno,  ma  perchè,  impietrato  e  astratto  com'è,  non 
ha  in  se  differenza  da  riassorbire. 

Questo  il  concetto  della  verità  trascendente,  che  giace  nel 
fondo  della  classica  definizione  scolastica,  ereditata  dal  pla- 
tonismo e  pienamente  rispondente  al  punto  di  vista  dell'an- 
tica filosofìa  che  s'è  definito  di  sopra*:  veritas  intellectus, 
come  disse  Tommaso  d'Aquino  ^,  est  adaequatio  intellectus  et 
rei,  secundutn  quod  intellectus  dicit  esse  quod  est,  vel  non  esse 
quod  non  est.  Definizione,  che  il  potente  ingegno  dell'Aquinate 
si  sforza  di  ravvivare  facendo  della  res  una  realtà  non  affatto 
esteriore  e  indifferente  al  pensiero,  anzi  la  realtà  conosciuta 
in  sé,  perchè  derivante  da  quella  scientia  Dei  che  è  causa 
rerum.  Ma  i  suoi  sforzi  non  mutano  la  situazione  fondamen- 
tale del  pensiero  (in  atto)  di  fronte  alla  res  (considerata  non 
per  quel  che  è  in  sé,  prodotta  dall'intelletto  divino,  ma  per 
quel  che  è  rispetto  all'intelletto  umano  che  la  conosce):  si- 
tuazione, per  cui  da  un  lato  c'è  l'intelletto,  dall'altro  la  cosa; 
e  poiché  la  cosa  è  tutto,  l'intelletto  allora  è  nel  vero  quando 
si  adegui  alla  cosa. 

Lo  stesso  concetto,  dopo  quasi  sei  secoli,  si  ritrova  (per 
addurre  in  esempio  un  altro  gran  nome)  nel  Rosmini,  il  quale, 
come  tanti  altri,  chiama  criterio  della  verità  quella  «  re- 


i  Introduzione,  cap.  II. 

-  Cantra  gentiles,  I,  59:  cfr.  Gentile,  I  Problemi  della  Scolastica,  Bari^ 
Laterza,  1913,  p.  94  e  ss. 
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gola,  coir  USO  della  quale  si  può  discernere  il  vero  dal  falso  »: 
regola  suprema,  immediata,  «  che  non  abbia  bisogno  di  mu- 
tuare la  sua  efficacia  da  qualche  cos'altro  diverso  da  sé  e 
che  sia  evidente,  cioè  contenga  una  necessità  oggettiva, 
secondo  la  quale  non  si  possa  a  meno  di  reputar  vero  ciò 
che  le  è  conforme,  falso  ciò  che  le  è  difforme  »  ^  E  poiché 
per  lui  si  conosce  checchessia,  in  quanto  si  conosce  prima 
di  tutto  che  è,  e  l'essere  (ideale)  è  quindi  la  forma  d'ogni 
cognizione,  anche  per  lui  la  formula  del  criterio  della  verità 
è  nella  proposizione  :  «  Quello  che  apprende  lo  spirito  umano 
è  vero  se  è  conforme  all'essere,  ed  è  falso  se  non  gli  è  con- 
forme». Proposizione  equivalente  alla  definizione  testé  rife- 
rita, ma  che  il  Rosmini  s'affretta  a  commentare  dimostrando 
in  maniera  esplicita  che  la  verità,  in  tale  posizione,  non  è 
propriamente  la  conformità,  ma  il  modello  a  cui  lo  spirito 
dee  conformarsi^:  l'unico  termine  astratto,  o  logo  obbiettivo, 
come  già  s'è  chiarito. 

11.  Sopravvivenza  del  concetto  antico  della  verità  trascendente 
nella  filosofia  moderna  immanentistica. 

Si  noti  bene  per  altro  che  questo  non  è  solo  il  concetto 
della  verità  proprio  degli  Scolastici  e  dei  filosofi  educati  sui 
dottori, latini  del  Medio  Evo.  Questo  concetto,  com'è  in  Pla- 
tone e  in  Aristotele,  si  ritrova  nei  tempi  moderni  in  Descar- 
tes e  in  Bacone,  si  ritrova  anche  in  Kant,  e  perfino  in  Hegel; 


1  Logica,  nn.  1044-87. 

2  Egli  dice  :  «  Ma  anche  indipendentemente  da  questa  dimostrazione 
e  per  un'altra  via  si  può  provare  che  l' e s s e r e  è  la  verità.  Che  cos'è 
la  verità?  In  questa  domanda  c'è  anche  la  risposta.  Poiché,  domandando 
che  cos'È,  si  viene  a  dire  che  quando  noi  diciamo  quello  che  ella  È, 
abbiamo  risposto  alla  domanda.  Ma  l'essere  è  appunto  ciò  che  È,  e  che 
è  per  essenza,  perchè  è  l'essere.  Se  quello  che  è,  è  quello  che  È,  dun- 
que quello  che  È,  è  la  verità:  dunque  l'essere  è  la  verità  «.E  avverte 
in  nota  che  «queste  dimostrazioni  sono  riflesse,  e  non  danno  già  al- 
l'essere la  verità,  ma  sì  mostrano  che  egli  è  la  verità  anteriormente 
ad  ogni  dimostrazione  »  (n.  1048  e  n). 
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si  ritrova  nei  recenti  positivisti,  e  giace  in  fondo  al  pensiero 
comune  con  la  forza  d'una  fede  profondamente  radicata:  poi- 
ché non  pare  si  possa  altrimenti  salvare  e  garantire  l'ogget- 
tività del  vero  (che  è  la  sua  necessità  e  universalità,  ossia 
quel  8eo[aò;  platonico,  onde  preme  allo  spirito  legare  e  rin- 
saldare la  verità,  che  è  la  sua  vita  e  la  vita  del  tutto,  poi- 
ché tutto  è  in  quanto  è  vero),  se  il  vero  non  si  proietta  di 
là  dal  pensiero  attuale. 

Si  noti  altresì  che  il  concetto  della  verità  trascendente  può 
assumere  un  doppio  aspetto,  secondo  che  la  metafisica,  su 
cui  si  fonda,  è  materialistica  o  idealistica  ;  secondo  che  sup- 
pone quale  forma  fondamentale  del  conoscere  la  sensazione, 
ovvero  la  ragione  o  intelletto.  Il  materialista  si  sforzerà,  at- 
traverso la  sensazione  e  processi  logici  aderenti  alla  norma 
della  sensazione,  di  far  coincidere  la  conoscenza  con  la  realtà 
spaziale,  ossia  con  la  verità  in  cui  per  se  medesimo  si  può 
dommaticamente  ritenere  intelligibile  la  realtà  che  col  suo 
meccanismo  genera  la  sensazione.  L'idealista  metafisico,  in- 
tellettualista, procurerà  con  una  forma  di  cognizione  metem- 
pirica immediata  (idee  innate)  di  rendere  possibile  la  con- 
gruenza del  pensiero  con  le  idee,  ossia  con  la  verità  in  cui 
dommaticamente  egli  presume  intelligibile  la  realtà  ideale. 
Ma  l'uno  e  l'altro  hanno  una  verità  esterna  al  pensiero  e  già 
costituita  quale  verità  nella  sua  esteriorità,  sv  puOo),  come 
disse  uno  degli  antesignani  del  materialismo,  Democrito  ^  E 
l'uno  e  l'altro  in  sostanza  fanno  della  cognizione  (sensibile 
o  intellettuale  che  si  dica)  un  intuito:  la  cui  essenza  con- 
siste neir  immediatezza  del  rapporto  conoscitivo  tra  soggetto 
o  oggetto.  Immediatezza  che  ha  questo  significato:  che  il  sog- 
getto non  introduca  nella  verità  nulla  di  suo,  mediante  suoi 
processi,  estranei  alla  natura  trascendente  della  verità,  posto 
che  questa  sia  già  assoluta  e  perfetta  in  sé  in  guisa  che  ogni 


i  'ETEfj  òè  o-ùòèv  •  Év  PvS^  Y«e  "^  àXr[6tlt]:  DiOG.  L.  IX,  72;  cfr.  Cicek., 
Acad.  pr.,U,  32:  Naturam  accusa,  quae  in  profundo  veritatem,  ut  ait  De- 
mocritus,  penitus  abstruserit. 
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elemento  soggettivo  non  possa  essere  in  lei  se  non  un'  intru- 
sione e  una  causa  di  perturbamento. 

L'intuito  può  dirsi  il  primo  corollario  gnoseologico  del- 
l'astratto concetto  della  verità  concepita  trascendente  al  pen- 
siero: poiché,  se  la  verità  è  tutta  di  là  del  pensiero,  ne  segue 
immediatamente  che  vera  cognizione  potrà  essere  soltanto 
quella  in  cui  non  intervenga  attività  di  sorta  del  soggetto, 
e  questo  piuttosto  sia  fatto  soggetto  dalla  presenza  automatica 
(evidenza)  dell'oggetto. 

Tale  la  concezione  del  conoscere  in  Platone  e  in  tutta  la 
sua  scuola.  Tale  pure  la  concezione  del  conoscere  in  Aristo- 
tele, che  fa  dell'anima,  prima  della  sensazione,  una  tabula 
rasa;  e  quando  essa  abbia  raccolta  come  anima  sensitiva  tutto 
il  materiale  della  conoscenza,  ne  fa  una  semplice  potenza  di 
conoscere  che  ha  bisogno,  come  s'è  ricordato,  dell'accessione 
estrinseca  dell'eterno  intelletto  per  conoscere  in  atto.  E  tutto 
l'innatismo  o  razionalismo,  da  una  parte,  come  tutto  l'em- 
pirismo, dall'altra,  che  dopo  Platone  e  Aristotele  per  venti 
secoli  si  contrastano  il  campo,  muovono  sempre,  con  tempe- 
ramenti- talvolta,  ma  insufficienti  a  scalzare  dalla  base  il 
concetto  della  trascendenza  della  verità,  da  questa  idea  di 
un  conoscere,  in  cui  non  solo  la  prima  parte,  ma  il  tutto 
spetti  all'oggetto,  e  il  pensiero  non  sia  se  non  passività  e 
contemplazione  affatto  inoperosa. 

12.  Assurdo  di  tale  concetto. 

Tale  concetto  della  verità,  è  agevole  argomentarlo  da  tutto 
ciò  che  abbiamo  premesso  intorno  alla  sua  genesi  ideale,  è 
assurdo.  E  con  la  sua  impensabilità  esso  è  stato  uno  dei  fer- 
menti del  pensiero  speculativo;  una,  voglio  dire,  delle  cause 
più  efficaci  del  suo  svolgimento  storico.  La  teoria  dell'  intuito 
invocata  a  garantire  l'oggettività  (necessità,  universalità)  del 
pensiero,  cioè  la  sua  verità,  pare  che  riesca  all'intento:  ma 
la  verità  che  esso  può  garentire,  rimane  un  nome  vano.  Giac- 
ché la  verità  che  si  cerca  è  quella  del  pensiero;  e  il  pensiero 
nell'intuito  non  c'è  più.  Il  pensiero,  che  si  concepisce  come 


I 
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intuito  per  affisarsi  tutto  nel  proprio  oggetto,  fa  astrazione 
da  se  stesso,  e  cioè  sopprime  se  stesso  sopprimendo  anche 
l'oggetto,  termine  del  suo  affisarsi.  Certo,  lo  sopprimerebbe, 
se  riuscisse  infatti  a  sopprimere  se  stesso,  facendo  astrazione 
da  quell'attività  con  cui  pone  sé  e  l'oggetto,  l'uno  di  fronte 
all'altro,  senza  termine  medio.  Dove,  senza  che  ne  abbia 
coscienza  riflessa,  il  vero  oggetto  non  è  il  contenuto  dell'in- 
tuito (di  un  intuito  irrealizzabile),  ma  questo  rapporto  in  cui 
si  fa  consistere  l'intuito;  rapporto  tra  due  termini,  pensati 
entrambi  dall'attuale  soggetto,  mercè  un  laborioso  processo 
dottrinale,  che  non  è  davvero  niente  d' immediato,  anzi  una 
faticosa  filosofia  (non  sofia!)  del  pensatore  che  parla  di 
questo  intuito. 


Capitolo  II 
LA  VERITÀ  IMMANENTE 


1.  Conciliazione  della  trascendenza  del  vero 
con  l'attività  dello  spirito. 

L'assurdo  della  verità  trascendente  porta  il  pensiero  al 
concetto  opposto  della  verità  immanente,  quando  non  lo  ab- 
bandoni nello  scetticismo;  che  però  non  può  essere  mai  se 
non  dubbio  che  spinga  di  collo  in  collo,  come  dice  Dante; 
cioè  principio  d'un  nuovo  filosofare  positivo.  Ma  la  verità 
immanente  a  gran  fatica  si  libera  dalle  spire  della  filosofia 
che  avvolge  il  pensiero  e  lo  affigge  e  stringe  a  quell'ideale 
inattingibile  d'una  verità  estrasoggettiva. 

Il  concetto  della  verità  immanente  non  si  conquista  d'un 
tratto;  poiché,  di  fronte  alle  difficoltà  derivanti  dalla  prima 
concezione,  il  pensiero  non  può  adergersi  a  una  coscienza 
della  propria  autarchia,  che  non  sia  meramente  negativa  e 
scettica.  Se  la  verità,  che  noi  dovremmo  attingere,  è  quella 
che,  supposta  affatto  esterna  al  soggetto,  riesce  inattingibile 
perchè  sopprime  il  soggetto,  e  se  il  soggetto  intanto  vien 
messo  a  questo  sbaraglio  dalla  esigenza  profonda  di  una  ve- 
rità che  per  essere  tale  debba  trascendere  il  soggetto,  il  pro- 
blema che  prima  si  presenta  è  quello  di  conciliare  la  trascen- 
denza del  vero  e  l'attività  dello  spirito.  Questa  la  prima  forma 
della  ricerca  d'una  verità  che  sfugga  all'assurdo  dell'astratta 
trascendenza. 
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2.    Veritas  adaequatio  intellectus  et  sensus 
ovvero  intellectus  et  intellectus. 

È  possibile  infatti,  e  storicamente  è  stato  più  volte  spe- 
rimentato, il  tentativo  di  non  sopprimere  né  la  trascendenza 
del  logo  né  l'energia  dello  spirito  per  cui  il  logo  vale.  E 
questo  tentativo  s'è  fatto  in  passato  sì  rispetto  alle  conce- 
zioni materialistiche  come  rispetto  alle  concezioni  idealistiche 
della  metafisica.  Si  può  considerare  per  la  forma  caratte- 
ristica della  metafisica  moderna.  L'empirismo  moderno  in- 
fatti non  fa  stregua  del  conoscere,  sic  et  sìmpUciter,  la  realtà 
materiale  esterna;  assevera  anzi  di  non  aver  modo  di  cono- 
scere questa  realtà  e  non  poterla  perciò  ritenere,  per  cogni- 
zione che  ne  abbia,  né  materiale  né  ideale.  La  sua  realtà, 
norma  della  cognizione,  è  la  sensazione,  la  quale  non  è  ri- 
specchiamento dell'esterno,  bensì  il  punto  di  partenza  della 
cognizione;  in  guisa  che  la  verità  consiste  non  nelV adaequatio 
intellectus  et  rei,  ma  nelì' adaequatio  intellectus  et  sensus.  Kant 
stesso,  contro  l'idealismo  soggettivo  di  Berkeley,  afferma 
l'oggettività  esser  salva  nel  suo  idealismo  trascendentale, 
perché  questo  fonda  la  cognizione,  per  quanto  elaborata  del 
soggetto,  sui  dati  sensibili,  che  non  sono  produzione  dello 
stesso  soggetto.  Locke,  il  maggiore  rappresentante  del  mo- 
derno empirismo,  poggia  tutta  la  sua  dottrina  del  conoscere 
sulla  distinzione  delle  idee  semplici,  dati  elementari  del- 
l'esperienza, dalle  idee  complesse,  che  non  aggiungono  nulla 
alle  semplici.  Hume,  l'assertore  più  rigido  di  questo  con- 
cetto dell'empirismo,  nega  la  validità  obbiettiva  dei  rapporti 
tra  i  dati  forniti  dalle  sensazioni,  poiché  i  rapporti  non  sono 
dati.  Sicché  la  verità  é  nella  sensazione,  considerata,  non 
come  un  posterius  (attestazione  del  mondo  esterno),  ma  come 
un  prius  assoluto  del  processo  conoscitivo. 

E  quello  che  Locke  dice  dal  punto  di  vista  empirico, 
lo  dice  Cartesip  dal  punto  di  vista  idealistico,  aprioristico. 
L'intelletto,  anche  per  lui,  costruisce,  con  le  sue  sintesi, 
ma  senza  aggiunger  nulla  alle  idee,  oggetto  di  immediato 
intuito,  e  che  non  sono,  al  dire  di  Cartesio,  «  distinte  dalla 
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nostra  facoltà  di  pensare»  ^  E  il  motivo  di  questo  concetto 
è  largamente  svolto  nella  dottrina  giobertiana  della  rifles- 
sione, che  presuppone  l'intuito  della  verità,  costitutivo  della 
stessa  essenza  dell'intelletto;  il  quale  da  solo  non  è  cogni- 
zione, ma  cognizione  diventa  mediante  la  riflessione  che  lo 
porta  a  grado  a  grado  alla  coscienza  attraverso  il  procedi- 
mento scientifico.  Anche  per  T  idealista  perciò  la  verità  non 
può  dirsi  pili  propriamente  adaequatio  intellectus  et  rei,  anzi 
piuttosto  intellectus  et  intellectus. 

3.  Difficoltà  di  questa  nuova  posizione. 

Questo  tentativo  immanentistico  conserva  tuttavia  i  di- 
fetti della  concezione  della  trascendenza  assoluta,  perchè, 
chi  ben  guardi,  la  rivendicazione  che  esso  fa  dell'energia 
del  soggetto,  è  solo  apparente.  E  però  nel  capitolo  prece- 
dente si  asserì  che  in  sostanza  il  concetto  della  verità  tra- 
scendente sopravvive  anche  nei  sistemi  della  filosofia  moderna, 
quantunque  a  questi  non  manchi  la  consapevolezza  dell'as- 
surdo d'un  tal  concetto  condotto  agli  estremi.  Il  dato  intuitivo 
(sensibile  o  ideale)  raddoppia  piuttosto,  anzi  che  diminuire 
e  tanto  meno  eliminare,  le  difficoltà  inerenti  all'essere,  de- 
mocriteo 0  platonico,  termine  del  pensiero.  Le  raddoppia, 
perchè  esso  non  è  la  cognizione  (e  lo  dimostra  Hume);  e  non 
è  né  pure  quella  riposta  verità  che  esso  sta  a  rappresentare 
nel  soggetto:  in  guisa  che  all'unica  dualità  da  cui  moveva 
il  puro  concetto  trascendente,  ne  sottCQtrano  due:  x  (realtà) 
e  dato  intuitivo;  dato  intuitivo  e  cognizione. 

Il  dato,  per  proteste  che  si  facciano  di  non  volerlo  tra- 
scendere, e  di  considerarlo  piuttosto  come  il  principio  (prin- 
cipio d'una  conoscenza  puramente  fenomenica,  come  dice 
l'empirista),  per  industria  che  si  ponga  (per  es.,  in  Descartes) 


1  «Non  enim  unquam  scripsi  vel  iudicavi,  mentem  indigere  ideis 
innatis,  quae  sint  aliquid  diversum  ab  eius  facultate  cogitandi»:  De- 
scartes, Notae  in  Programma  quoddam,  in  Oeuvres,  ed.  Adam  -  Tannery, 
Vili,  353. 
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a  immedesimarlo  con  lo  stesso  intelletto,  rimane  sempre  un 
dato,  che  suppone  il  dante,  un'attività  esterna  al  soggetto. 
Il  maggiore  sforzo  per  tagliare  i  ponti,  per  così  dire,  dietro 
al  dato,  e  costringere  il  soggetto  a  far  assegnamento  su  quello 
solo  che  è  al  di  qua  di  esso  dato,  fu  quello  di  Kant,  che  pure 
fonda  Toggettività  della  materia  dell'esperienza  nel  nou- 
meno. Descartes  arriva  a  dire  che  «  la  conoscenza  intuitiva 
è  un'illustrazione  dello  spirito,  ond'egli  vede  nella  luce  di 
Dio  le  cose  che  a  questo  piace  di  scoprirgli  mercè  un'im- 
pressione diretta  dello  splendore  divino  sul  nostro  intelletto, 
che  in  ciò  non  va  considerato  come  agente,  bensì  soltanto 
come  ricevente  i  raggi  della  divinità»  ^  Ed  ecco  che  ripro- 
duce tal  quale  la  posizione  platonica,  per  cui  non  è  l'anima 
che  fa  le  idee,  ma  sono  le  idee  (l'essere)  che  fanno  l'anima. 

D'altra  parte,  qual  è  il  motivo  che  spinge  l'empirismo 
moderno  ad  opporsi  al  dommatismo  della  dottrina  delle  idee 
innate  e  d'ogni  cognizione  a  priori,  se  non  il  concetto  che 
l'attività  spirituale,  per  sé,  è  un'attività  vuota,  e  che  tutto 
il  suo  contenuto  debba  prevenire  a  lei  dall'esterno  mediante 
la  sensazione?  Noi  non  conosceremo  il  come  e  il  quale  di 
quest'essere  esterno,  che  limita  lo  spirito  e  lo  governa  (ben- 
ché, una  volta  concepitolo  come  estemo,  abbiamo  con  ciò 
determinato  la  qualità  sua,  perchè,  negato  lo  spirito,  non 
resta  che  la  molteplicità  della  materia  spaziale)  -  ;  ma  ne  sa- 
premo bene  il  che:  poiché  sapremo  che  senza  di  esso  non 
sorgerebbe  in  eterno  in  sensazione.  E  allora  abbiamo,  come 
a  dire,  due  principii  (o  verità)  al  nostro  conoscere:  un  primo 
principio  (ngòg  fi|xàs),  che  sarà  il  dato;  e  un  secondo  prin- 
cipio, a  cui  si  appoggia  il  primo,  e  che  sarà  il  dante.  Il 
quale  sarà  poi  il  vero  e  assoluto  principio,  senza  del  quale 
cadrebbe  tutta  la  verità  del  conoscere. 

E  chi  proverà  questo  secondo  principio,  radice  del  primo? 
Si  argomenterà  dall'intelletto?  Ma  se  l'intelletto  ha  la  sua 
base  legittima  nel  primo  principio,  prescindendo  dal  quale  essa 


1  Oeuvres,  V,  136. 

•  Vedi  Teoria  generale  dello  spirito-,  p.  Ili  e  ss. 
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cade  nel  vuoto  !  Ecco  il  dommatismo  della  verità  trascendente 
che  risorge  col  suo  assurdo  insanabile. 

Ancora.  Il  dato  non  è  l'attività  elaboratrice  del  dato:  l'in- 
tuito, per  usare  il  linguaggio  giobertiano,  non  è  la  riflessione. 
L'intuito  è  tutto,  e  la  riflessione  deve  adeguarsi  all'intuito. 
Ma,  posta  la  qualità,  hlc  Rliodus,  Me  salta:  o  si  resta  nella 
dualità,  e  non  e'  è  intuito  per  la  riflessione,  e  non  e'  è  cono- 
scenza, perchè  questa  è  la  riflessione  sull'oggetto  intuito;  o 
si  abolisce  la  dualità,  risolvendo  afi'atto  la  riflessione  nell'in- 
tuito; e  rimane  il  solo  intuito,  senza  riflessione;  verità  calata 
bensì,  miracolosamente,  dentro  il  soggetto,  ma  giacente  qui, 
inafferrabile  alla  coscienza,  ossia  riproducente  in  questo  spi- 
rito così,  fantasticamente,  concepito,  la  stessa  posizione  di 
dianzi  tra  lo  spirito  e  il  suo  opposto,  la  quale  rende  impos- 
sibile lo  spirito  :  e  quello  che  nel  seno  dello  spirito  rimarrebbe 
a  rappresentare  la  funzione  veramente  spirituale,  vien  soffo- 
cato dall'oggettività  del  vero,  contenuto  dell'intuito. 

4.  Dottrina  di  Protagora. 

Ne  segue  che  la  verità,  se  ha  da  essere  verità  della  co- 
gnizione, non  dev'essere  presupposta  alla  cognizione,  né  fuori, 
né  dentro  allo  spirito  ;  poiché  una  verità  presupposta  all'atto 
conoscitivo  dentro  di  esso  spezza  lo  spirito  in  due  parti  tanto 
diverse  e  tra  loro  opposte,  quanto  si  possono  pensare  che 
siano  lo  spirito  e  una  realtà  esterna  al  medesimo.  La  verità 
non  presupposta  all'atto  del  conoscere  è  la  verità  immanente, 
della  quale  il  primo  assertore  nella  storia  della  filosofia  è 
stato  Protagora  d'Abdera.  Ma  il  suo  concetto  dell'immanenza 
della  verità,  riecheggiato  a  volta  a  volta  in  tante  teorie  gno- 
seologiche della  filosofia  moderna,  è  più  adatto  a  dimostrare 
come  non  dev'essere,  anzi  che  a  chiarire  come  debba  piut- 
tosto essere  concepito  questo  concetto  essenziale  d'ogni  vera 
logica. 

La  sua  celebre  sentenza  messa  al  principio  dell'opera  che 
sappiamo  aver  egli  scritto  sulla  Verità,  che  «  di  tutte  le  cose 
misura  é  l'uomo,  di  quelle  che  sono  come  sono,  e  di  quelle 
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che  non  sono  come  non  sono  » ,  negava,  secondo  l'esposizione 
che  ne  fa  Platone  nel  Teeteto,  l'antecedenza  d'un  essere  al 
conoscere,  fatto  consistere  nel  puntuale  incontro  dell'agente 
(oggetto)  col  paziente  (soggetto  del  conoscere)  nel  perpetuo 
moto  di  tutto.  Sicché  l'essere  conosciuto  in  tanto  è,  ed  è  quello 
che  è,  in  quanto  conosciuto.  Non  già  che  il  soggetto  lo  ponga: 
poiché  il  soggetto  stesso  è  quel  determinato  soggetto  di  quella 
determinata  conoscenza  in  funzione  dell'oggetto  in  cui  s' in- 
contra; ma  senza  il  soggetto,  a  cui  l'oggetto  si  riferisce,  né 
anche  questo  é  possibile:  o,  più  precisamente,  fuori  del  rap- 
porto, in  cui  l'oggetto  è  pel  soggetto  e  questo  per  quello, 
non  c'è,  né  è  concepibile  oggetto,  né  soggetto.  Per  fissare  la 
dottrina  di  Protagora  si  può  dire  che  la  realtà  per  lui  è  re- 
lazione, e  questa  relazione  è,  o  vuol  essere,  conoscenza. 

5.  La  verità  di  Protagora  è  relazione,  ma  non  è  conoscenza. 

In  tale  dottrina,  che  si  suol  denominare  antropometrismo 
o  soggettivismo,  e  che  meglio  si  direbbe  relativismo  (come 
correlativismo),  il  concetto  della  verità  trascendente  pare  sia 
sparito.  A  questo  titolo  Platone  la  combatte,  prendendosene 
giuoco  con  l'opporre  che  se  vero  è  quel  che  pare  a  ciascuno, 
Protagora  dovrà  pure  convenire  che  vera  sia  pel  suo  avver- 
sario la  dottrina  contraria,  in  quanto  anch'essa  all'avversa- 
rio par  vera.  Obbiezione  che  Protagora,  se  realmente,  come 
con  la  solita  Ironia  immagina  Socrate  nel  dialogo  platonico, 
avesse  potuto  levar  il  capo  dalla  tomba,  avrebbe  potuto  ribat- 
tere benissimo  con  quella  stessa  risposta  che  ad  analoga  obbie- 
zione oppone  il  nostro  Gioberti  ^  :  dove  questi  prevede  che  alla 
sua  dottrina  della  poligonia  del  cattolicismo,  per  cui  sono 
da  ammettere  tanti  cattolicismi,  quanti  gli  uomini  che  lo 
abbracciano,  si  obbietterà  che  «il  papa,  i  vescovi,  ecc.  non 
intendono  il  cattolicismo  a  questo  modo>;  e  replica:  «Coloro 


1  Gioberti,  Nuova  Protologia,  a  cura  di  G.  Gentile,  Bari,  Laterza, 
1912,  voi.  II,  p.  155. 
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che  mi  fanno  questa  obbiezione,  non  m'intendono;  rispondo 
che,  se  lo  intendessero  a  mio  modo,  non  avrei  ragione,  ma 
torto».  Nel  convenire  appunto  che  per  suo  conto  Socrate 
abbia  ragione  contro  di  lui,  Protagora  dimostrerebbe  la  su- 
periorità della  sua  dottrina  su  quella  di  Socrate:  infatti,  se- 
condo questa  dottrina,  se  ha  ragione  Socrate,  Protagora  ha 
torto;  secondo,  invece,  quella  di  Protagora,  ha  ragione  Pro- 
tagora, e  perciò  ha  ragione  anche  Socrate. 

La  dottrina  di  Protagora  non  è  direttamente  scettica,  come 
apparisce  a  Platone;  ossia  non  è  scettica  per  la  ragione  che 
crede  Platone.  E  di  fronte  all'Eleatismo,  che  Platone  vuol 
rinnovare  nel  mondo  ideale,  Protagora  rappresenta  senza 
dubbio  un  principio  superiore.  Ma  la  sua  dottrina  non  si 
sottrae  davvero  al  presupposto  della  verità  trascendente,  che 
è  la  base  dell'  Eleatismo  e  del  Platonismo,  e  non  può  quindi 
superare  quella  posizione  negativa  del  pensiero  che  fa  d'uopo 
superare  affinchè  il  suo  relativismo  riesca  a  una  dottrina  del 
conoscere  positiva,  e  non,  in  fondo,  scettica. 

L'uomo  di  Protagora,  misura  di  tutte  le  cose,  non  è  vero 
e  proprio  soggetto  del  conoscere:  bensì  esso  stesso,  uno  degli 
oggetti  presenti  al  soggetto  che  è  attualmente  tale.  Per  rag- 
giungere il  concetto  di  questo  reale  soggetto  occorrerà  la  evo- 
luzione millenaria  dell'idea  cristiana.  In  sostanza,  nel  pen- 
siero di  Protagora  ci  sono  due  soggetti  (due  uomini),  radi- 
calmente distinti  e  diversi:  uno  è  quello  che  costruisce  la 
dottrina  che  abbiamo  accennata,  e  vede  il  soggetto  sorgere 
dal  cozzo  degli  atomi,  eternamente  in  moto  e  tra  loro  cozzanti  ; 
l'altro,  questo  soggetto  fluttante  nel  iiusso  del  reale.  Egli 
riconosce  come  soggetto  (avOgcortog  jiétqov)  quest'ultimo,  e  non 
ha  neppur  coscienza  del  primo.  Non  era  possibile  averne 
coscienza  senza  proporsi  in  tutt'altro  modo  il  problema  della 
misura  di  tutte  le  cose,  o  del  conoscere.  Ossia,  il  suo  uomo 
è  una  cosa  tra  le  cose  (jtdvToov  xQxy\\idxo}v),  e  non  propriamente 
il  soggetto.  E  quindi,  facendo  sistema  con  le  cose,  esso  viene 
assorbito  in  una  realtà,  che  è  tutta  oggetto,  non  soggetto  del 
conoscere  ;  e  lascia  fuori  di  sé  il  processo  conoscitivo  (la  Verità 
che  scrive  Protagora),  come  una  superfetazione  del  reale, 
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qualche  cosa  che  non  ha  posto  nel  vero  essere,  e  a  cui,  per 
sforzi  che  ei  faccia  di  adeguarsi  alla  verità,  questa  rimane 
eternamente  inattingibile  :  proprio  come  nella  posizione  a  cui 
Protagora  intende  contrapporsi. 

6.  Lo  scoglio  dell'  immanentismo. 

Perciò,  come  abbiamo  avvertito,  l'immanentismo  prota- 
goreo  ci  dimostra  il  difetto  che  deve  evitare  l' immanentismo  il 
quale  voglia  davvero  sfuggire  all'assurdo  della  trascendenza, 
ma  non  ci  fornisce  l'esatto  concetto  della  verità  immanente. 
Il  quale  però,  almeno  nel  suo  carattere  fondamentale,  scatu- 
risce dalla  nostra  critica  del  protagorismo.  La  verità,  il  logo 
è  relazione;  ma  relazione  che  sia  conoscenza;  quale  è  pos- 
sibile soltanto  se  relazione  tra  oggetto  e  soggetto:  relazione 
a  priori,  la  quale  pone  i  suoi  termini,  e  non  li  presuppone. 
Ormai  è  chiaro  che:  1°  una  verità  trascendente  il  soggetto 
non  è  verità  o  realtà  conoscibile;  2°  né  è  verità  una  ve- 
rità immanente  al  soggetto,  ma  trascendente  l'atto  del  sog- 
getto conoscente;  3°  né  è  verità  una  verità  immanente  al 
soggetto  stesso  come  conoscere,  ma  trascendente  l'attualità 
di  questo  conoscere  in  una  concezione  naturalistica  del  pen- 
siero. La  sola  verità  che  noi  possiamo  abbracciare  e  legare 
con  ferrea  catena,  secondo  il  legittimo  desiderio  di  Platone  e 
l'eterno  bisogno  dell'uomo,  è  quella  che  nasce  e  si  sviluppa 
col  soggetto,  in  quanto  conoscere  in  atto. 

7.  11  dualismo  della  verità  e  della  sua  norma 
e  il  difetto  della  verità  come  fatto. 

Ma  questo  carattere  non  basta  certo  a  chiarire  l'essenza 
della  verità.  La  quale,  immanente  all'atto  del  conoscere,  che 
è  come  dire  al  soggetto  che  l'apprende,  non  dev'essere 
l'astratto  opposto  del  logo  trascendente:  perché  i  due  op- 
posti anche  questa  volta  si  confonderebbero  e  sarebbero  la 
stessa  cosa.  E  convien  fin  da  principio  insistere  su  questo 
punto,  perchè  la  forza  che  ha  spinto  in  ogni  tempo  e  spinge 

G.  Gentile.  5 
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tuttavia  lo  spirito  umano  a  collocare  la  verità  in  alto,  fuori 
d'ogni  vicenda  mutevole  del  sogg-etto,  è  la  fuga  appunto  di 
quel  che  costituisce  agli  occhi  nostri  il  gran  difetto  del- 
l'astratto logo  trascendente.  Non  è  la  caducità  del  soggetto 
che  spinge  verso  l'oggetto:  il  soggetto  cade,  ma  risorge: 
sbaglia,  ma  si  corregge;  e  allo  stesso  Platone  il  regno  della 
generazione  e  della  morte,  del  transeunte  e  caduco,  si  rap- 
presenta splendidamente  nel  Convito  come  un'ascensione  di 
grado  in  grado  per  la  scala  d'Amore  verso  le  idee,  l'eterno 
e  il  divino.  Che  c'importerebbe  di  perdere  una  verità,  una 
di  quelle  caduche  verità  che  soltanto  pare  possano  germo- 
gliare nel  terreno  del  soggetto,  se  per  ognuna  che  ne  per- 
diamo, se  ne  acquista  una  di  maggior  valore,  quale  è  ap- 
punto quella  che  scaccia  la  precedente?  Egli  è  che  la  cogni- 
zione del  soggetto  non  ragguagliata  a  un  modello  superiore 
alla  cognizione  stessa  è  un  fatto  bruto  e  senza  valore,  che 
non  si  può  giudicare  come  vero  in  contrapposto  all'errore. 

Diventa  un  fatto,  che  non  può  essere  più  misurato: 
quello  appunto  che  è  il  logo  in  sé,  di  là  dal  pensiero:  verità 
che  è  quel  che  è,  non  come  posizione  di  sé,  in  quanto  esclu- 
sione del  suo  contrario  (l'errore),  ma  essere  immediato,  e 
perciò  privo  d'ogni  valore. 

Affinché,  dunque,  il  soggetto  che  ha  in  sé  la  verità,  non 
sia  quel  che  teme  chi  si  rifugia  nel  concetto  della  verità  tra- 
scendente, non  dev'essere  né  pure  quello  che  fa,  viceversa, 
rifuggire  da  questo  concetto:  non  dev'essere  niente  di  im- 
mediato. L'immanentismo  deve  sorpassare  la  dualità,  che 
abbiamo  additata  nella  concezione  della  verità  trascendente, 
data  la  quale  non  é  più  possibile  quell'unità  di  pensiero 
e  di  logo,  in  cui  la  verità  consiste;  ma  non  deve  sop- 
primere ogni  dualità  per  affermare  questa  unità.  La  quale 
non  sarebbe  poi  altro  che  l'unità  astratta,  che  solo  é  affer- 
rabile da  chi  si  propone  quella  tale  dualità.  È  forza  che 
l'astratta  dualità  ceda  il  luogo  a  quella  concreta  dualità,  la 
quale  anzi  che  contenere  l'unità  (una  e  un'altra  unità),  essa 
stessa  é  contenuta  nell'unità.  Il  pensiero  può  essere  in  pos- 
sesso, o  se  si  vuole,  in  presenza  della  verità,  a  patto  di  avere 
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dentro  di  sé  questa  verità  non  come  il  suo  essere  immediato, 
ma  come  il  suo  proprio  processo,  che  è  unità  sintetica,  po- 
sizione di  sé  in  quanto  insieme  posizione  di  altro. 

8.  Il  principio  della  teorica  volontaristica  della  verità. 

A  quest'intimità  del  vero  al  soggetto  come  posizione  di 
sé  mirò  la  dottrina  profonda  svolta  nel  Medio  Evo  da  Duns 
Scoto,  ripresa  nell'età  moderna  da  Cartesio,  nonché  dal  no- 
stro Rosmini;  dottrina  d'ispirazione  schiettamente  cristiana, 
e  che  si  può  dire  la  dottrina  volontaristica  della  verità. 
La  quale  si  fonda  su  questo  concetto,  che  la  verità  vale  come 
verità  quando  non  é  il  presupposto,  ma  l'affermazione  dello 
spirito  nella  sua  libertà.  Cartesio  muove,  lo  abbiamo  visto, 
dalla  concezione  della  verità  trascendente,  e  le  idee,  che 
sono  la  verità,  vengono  intuite,  secondo  lui,  dall'intelletto.  Ma, 
data  l'immediatezza  dell'essere,  data  l'immediatezza  dell'in- 
tuito intellettuale,  dato  che  la  verità  è  già  in  noi,  senza  l'opera 
nostra,  come  spiegarsi  l'errore?  Che  se  sbagliare  non  si  può, 
la  verità  non  è  vera.  Ed  ecco  venire  al  soccorso  dello  spi- 
rito inteso  come  intelletto  un'altra  attività. 

Gli  errori  dipendono,  dice  Cartesio  *■,  «  dal  concorso  di 
due  cause,  cioè,  della  potenza  di  conoscere  che  é  in  me,  e 
della  potenza  di  scegliere,  o  del  mio  libero  arbitrio  :  cioè  del 
mio  intelletto  e  della  mia  volontà.  Giacché,  con  l'intelletto 
solo  io  non  affermo  né  nego  alcuna  cosa,  ma  concepisco 
solamente  le  idee  delle  cose,  che  posso  affermare  o  negare». 

Tutt'al  pili,  dirà  il  Rosmini  ^,  io,  col  solo  intelletto,  pro- 
nuncio giudizi  possibili,  ma  non  giudizi  reali:  per  i 
quali  occorre  assentire  o  dissentire  da  quei  giudizi.  E  questo 
si  fa  per  mezzo  della  libertà  di  scelta,  propria  del  soggetto 
in  quanto  volontà,  che  interviene  ad  affermare  o  negare,  se- 


i  Medit.  IV  in  Oeuvres,  IX,  45. 

2  Logica,  n.  87.  Sulla  dottrina  rosminiana  del  riconoscimento  li- 
bero, e  perciò  moralmente  valutabile,  del  vero,  cfr.  le  mie  Osservazioni 
in  EosMiNi,  Il  principio  della  morale-,  Bari,  Laterza,  1921,  p.  209  ss. 
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gnire  o  fuggire,  e  per  cui  soltanto  è  possibile  che  il  soggetta 
aderisca  al  contenuto  dell'intelletto,  e  affermi  quindi  la  ve- 
rità, o  che,  lasciandosi  attrarre  dalle  fallaci  apparenze  delle 
cose  sensibili  (poiché  essa  spazia  di  là  dai  limiti  entro  i  quali 
è  chiusala  semplice  cognizione  dell'intelletto),  non  vi  presti 
la  sua  adesione  e  cada  quindi  in  errore.  L'adesione,  il  rico- 
noscimento della  verità,  per  cui  solo  è  concepibile  la  distin- 
zione, essenziale  alla  verità,  tra  verità  ed  errore,  non  è  un 
semplice  fatto  meccanico  ed  immediato,  poiché  é  celebrazione 
di  libertà  del  soggetto.  La  volontà  non  aggiunge  nulla  al  co- 
nosciuto dell'  intelletto  ;  ma,  da  morto  obbietto  di  contempla- 
zione, ne  fa  un  bene,  un  valore,  un  che  di  vivente  nella  vita 
del  soggetto  che  l'assume  in  sé. 

«  A  quella  guisa  >,  dice  il  Rosmini  ^  «  che  un  uomo,  intro- 
dotto in  una  stanza  piena  di  cose  di  gran  valore,  dove  tuttavia 
ci  avessero  tra  molte  rare  gemme  mescolate  de'  vetri,  e  gli  fosse 
dato  facoltà  prendersi  quella  parte  de'  tesori  che  a  lui  meglio 
paresse,  si  farebbe  prima  a  contemplare  tante  ricchezze  pro- 
curando di  discernere  le  vere  dalle  false,  e  poi  s'approprie- 
rebbe  quelle  che  gli  sembrassero  vere  gioie:  così  accade  delle 
cognizioni  e  delle  opinioni,  che  altro  é  l'atto  dell'intuirle 
semplicemente  e  altro  l'atto  di  esaminarne  il  valore,  ossia  di 
pesare  le  ragioni  de'  giudizi  possibili,  ed  altro  ancora  l'atto  del 
prendersele  e  farle  proprie  e  personali,  che  è  l'assenso.  L'in- 
dole propria  dell'atto  di  vedere  colla  mente,  consiste  in  questo, 
che  con  esso  gli  oggetti  si  riguardano  in  sé,  senza  relazione 
col  soggetto:  laonde  non  si  può  dire  ancora  che  gli  oggetti 
intuiti  sieno  dell'intuente.  Ma  quando  il  soggetto  non  solo 
intuisce,  ma  fa  altresì  l'atto  d'assentire,  con  quest'atto  egli 
unisce  sé  agli  oggetti,  che  pur  sono  senza  di  lui,  e  vi  si  sot- 
tomette come  alla  verità:  accetta  personalmente  gli  oggetti 
come  veri,  e  come  tali  anche  amabili,  e  norme  a  cui  con- 
formare se  stesso.  In  questo  fatto,  col  quale  l'ente  intellettivo 
aderisce  tutto  agli  oggetti,  aumentando  così  il  proprio  essere 


i  Logica,  n.  301. 
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soggettivo  colla  partecipazione  dell'essere  oggettivo,  giace  un 
grande  arcano  » . 

Non  si  potrebbe  esprimere  meglio  l'astrattezza  della  ve- 
rità come  posizione  intellettuale  immediata  (oggetto  d'un 
vedere);  e  la  concretezza  e  la  vita  che  essa  acquista  nell'atto 
libero  della  volontà  che  la  fa  sua,  aumentando  il  proprio 
essere  soggettivo,  cioè  ponendo,  a  rigore,  se  stessa  come 
quella  tale  volontà  affermatrice  e  valutatrice.  Il  sottomettersi 
alla  verità  non  dipende  dall'esserci  la  verità;  bensì  dal  ri- 
conoscerla che  fa  il  soggetto  come  tale;  riconoscimento,  prima 
del  quale  la  verità  può  essere  intuita,  ma  senza  essere  del- 
l'intuente, cioè  senza  potersi  dire  tuttavia  in  relazione  col 
soggetto,  per  cui  dev'essere  verità.  Di  qui  parrebbe  che  la 
verità  non  astratta,  come  è  possibile,  ma  concreta,  come  quella 
che  essa  è  sempre,  in  quanto  è  legata  all'animo  nostro  e  lega 
l'animo  nostro,  fosse  creata  dalla  volontà  nell'atto  di  creare 
se  stessa. 

9.  Veritas  adaequatio  voluntatis  et  intellectus. 

Ma  la  dottrina  volontaristica  della  verità  {adaequatio  vo- 
luntatis et  intellectus)  incorre  nel  duplice  difetto  della  teoria 
della  verità  come  adaequatio  intellectus  et  intellectus-,  e  non 
riesce  a  fondare  il  giustissimo  principio,  a  cui  accenna,  della 
unità  di  libertà  e  di  verità.  In  essa  infatti  perdura  l'astrat- 
tezza (bisogna  dir  così)  del  concetto  originario  della  volontà, 
quale  si  trova,  p.  e.,  in  Paolo  Tarsense,  per  cui  lo  spirito  (come 
volontà)  dovrebbe  esser  tutto.  Si  pone  infatti  questa  grande 
esigenza;  ma  lo  spirito  ha  di  contro  di  sé  il  suo  limite,  la 
natura,  la  carne,  il  peccato:  che  sono,  non  prodotto  dello 
spirito,  ma  presupposto  suo,  antecedente,  rispetto  al  quale 
esso  è  perciò,  non  volontà  (spirito  produttore  del  suo  mondo), 
ma  intelletto  (spirito  spettatore  passivo  del  suo  mondo).  Ora, 
la  volontà  che  sia  soltanto  volontà,  lasciando  fuori  di  sé  e 
accanto  a  sé  l'intelletto,  non  può  essere  vera  volontà:  tale  es- 
sendo la  natura  prepotente  dello  spirito,  di  dover  esser  tutto 
o  nulla,  assolutamente. ^wi  Caesar  aut  nihil.  La  volontà  è 
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volontà  se  libera,  e  però  creatrice  del  suo  essere;  ma,  se 
è  con  l'intelletto,  vuol  dire  che  oltre  l'essere  che  è  vera- 
mente suo  perchè  da  lei  posto,  ce  n'  è  un  altro,  termine 
dell' intelletto  ;  e  quest'altro  la  limiterà,  e  ne  renderà  quindi 
impossibile  la  libertà.  Dal  domma  del  peccato  deriva  di  ne- 
cessità, come  avremo  occasione  di  ricordare,  quello  della 
grazia. 

10.  Critica  del  volontarismo. 

Così  la  dottrina  dell' adaeqziat io  voluntatis  et  intellectus 
si  fonda,  come  abbiamo  detto,  sull'opposizione  tra  volontà 
e  intelletto:  quella  infinita  e  libera,  avverte  Cartesio,  questo 
finito  e  determinato.  Orbene,  senza  ripetere  qui  quello  che 
fu  detto  già  della  difficoltà  che  permane  circa  il  rapporto  tra 
l'intelletto  e  la  verità,  termine  esterno  e  presupposto  del- 
l'intuito intellettuale,  qui  ci  troviamo  innanzi  a  nuove  diffi- 
coltà, derivanti  dalla  nuova  opposizione  tra  intelletto  e  vo- 
lontà. La  quale  è  invocata  a  celebrare  un  atto  di  libertà, 
per  cui  la  verità  riesca  tutta  cosa  del  soggetto,  valore  della 
sua  personalità;  ma  è  messa  in  condizione  di  non  potere 
esercitare  nessuna  libertà,  e  perchè,  come  facoltà  distinta 
dall'intelletto,  si  potrà  forse  pensare  che  agisca,  ma  non 
potrà  mai  prendere  cognizione  di  quel  che  è  già  conosciuto 
dall'intelletto;  e  potrà  quindi  spiegare  un'azione  ragguaglia- 
bile a  un  puro  fatto  naturale,  ma  non  un  giudizio,  quale  do- 
vrebbe essere  l'adesione  o  scelta;  e  perchè,  presupponendo, 
ancorché  astratta  e  non  sua,  una  verità,  quando  pur  la  ve- 
desse, non  potrebbe  non  essere  condizionata  da  essa,  e  per 
essa  quindi  privata  della  propria  libertà. 

È  inutile  mettere  a  nudo  i  paralogismi  in  cui  nelle  Me- 
ditazioni s'intrica  Descartes  volendo  mostrare  che  tanto  più 
la  volontà  è  libera,  quanto  più  chiare  ed  evidenti  sono  le 
cognizioni  che  essa  presuppone.  L'osservazione  cartesiana 
vale  quel  che  vale  in  relazione  a  quella  grossolana  e  corpu- 
lenta maniera  di  considerare  le  cose  dello  spirito,  che  è  pro- 
pria del  pensiero  comune.  Basta  avvertire  che  la  volontà, 
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com'è  intesa  per  cotesto  volontarismo,  non  crea,  nò  può 
creare,  ma  dee  aver  innanzi  a  sé  la  verità  per  appropriarsela; 
sicché  il  suo  assenso  riesce  a  una  forma  d'intuito,  in  cui  la 
libertà  rimane  un  puro  nome,  quantunque  stia  a  designare 
un'esigenza  vera  e  di  gran  momento. 

In  sostanza,  la  volontà  di  fronte  all'intelletto  rimane  essa 
stessa  in  una  posizione  intellettualistica,  in  modo  che  quel  che 
non  può  l'intelletto,  a  cui  essa  si  oppone  e  al  cui  difetto  do- 
vrebbe supplire,  non  lo  può  neppur  lei.  Poiché  è  fermo  che, 
una  volta  accettata  la  relazione  intellettualistica  dello  spirito 
verso  la  realtà,  non  é  possibile  più  correggerla  con  espe- 
dienti estrinseci  come  quello  d'una  volontà  aggiunta  all'in- 
telletto. Se  lo  spirito  è  in  parte  intelletto,  é  tutto  intelletto. 
E  la  volontà  allora  davvero  è  volontà,  quando  è  pure,  essa 
stessa,  intelletto. 


Capitolo  III 
LA  VERITÀ  COME  CERTEZZA  E  COME  VALORE 

1.  Il  germe  di  vero  della  teoria  volontaristica. 

La  dottrina  volontaristica,  insufficiente  pel  suo  opporre 
la  volontà  all'intelletto,  ha  tuttavia  il  gran  merito  di  met- 
tere in  evidenza  un  attributo  essenziale  della  verità,  sfug- 
gito a  tutto  l'intellettualismo  antico,  quantunque  sempre 
oscuramente  incluso  nel  concetto  di  verità:  l'attributo  della 
spiritualità  del  valore,  e,  si  può  dire,  della  moralità  della 
verità.  Giacché  essa  accentua  il  momento  della  soggettività 
del  vero,  come  posizione  o  dimostrazione  della  presenza  del 
soggetto  nel  vero  medesimo:  che  è  uno  degli  aspetti  carat- 
teristici della  verità  immanentisticamente  intesa.  Il  proprio 
infatti  del  volontarismo  è  questa  conversione  dell'attenzione 
diretta  a  cogliere  il  vero,  per  dir  così,  della  verità,  dal  logo 
al  soggetto  per  cui  il  logo  vale.  Al  soggetto,  si  badi,  e 
non  più  al  logo  soggettivo  o  al  pensiero  pensato  dall'intel- 
letto che  sia  già  venuto  in  possesso  del  vero.  La  differenza 
è  di  capitale  importanza,  perchè  quando  a  un  logo  obbiettivo 
astratto  si  è  sostituito  un  logo  subbiettivo,  nel  baratto  non  si 
guadagna  nulla,  come  risulta  da  tutte  le  analisi  precedenti: 
immediato  l'oggetto,  immediato  il  soggetto,  sia  che  si  con- 
sideri come  intuito,  sia  che  si  consideri  come  riflessione, 
il  cui  valore  è  reale  solamente  quando  essa  sia  adeguata  e 
immedesimata  con  l'intuito  che  presuppone.  Un  soggetto  in- 
teso a  questo  modo  non  è  il  soggetto,  il  cui  interesse  afferma 
Platone  quando  esprime  il  bisogno  di  legare  la  verità.  Chi 
ha  questo  bisogno  e  questo  interesse  è,  non  il  pensiero  che 
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già  sia  determinato  conforme  al  Xóyo;  og  ^iy^i  ""^à  6\Ta  co;  eotiv; 
ma  chi  pensa  questo  pensiero;  la  persona  che  si  realizza 
come  una  certa  attività  intelligente  nel  pensarlo.  Il  soggetto, 
insomma,  nella  sua  attualità  di  soggetto,  come  autoctisi. 


2.  Il  concetto  della  verità  immanente 
in  rapporto  al  concetto  dello  spirito  come  autoctisi. 

Non  è  caso  che  questa  dottrina  risorga  nell'età  moderna 
€  si  affermi  con  tanto  vigore  per  opera  di  quel  Cartesio,  che 
ben  si  può  dire  il  fondatore  del  concetto  filosofico  del  sog- 
getto come  autoctisi.  Egli  stesso  vede  ed  accenna  l'intima 
relazione  tra  questa  sua  dottrina  della  volontarietà  della  ve- 
rità e  dell'errore,  e  quella  dottrina  della  eertezza,  attraverso 
la  quale  egli  scopri  il  nuovo  concetto  del  soggetto,  che  è  in 
quanto  pensa:  il  cui  essere  è  una  generazione  identica  al 
pensare.  «  Esaminando  in  questi  giorui  passati  »,  dice  infatti 
nelle  Meditazioni^,  «se  qualche  cosa  esistesse  nel  mondo,  e 
conoscendo  che  dal  solo  fatto  che  io  esaminavo  questa  que- 
stione, seguiva  evidentissimamente  che  esistevo  io  stesso, 
non  potevo  a  meno  di  giudicare  che  una  cosa  che  concepivo 
con  tanta  chiarezza  fosse  vera,  non  già  perchè  a  ciò  mi  tro- 
vassi forzato  da  alcuna  causa  esterna,  ma  soltanto  perchè 
una  gran  chiarezza  era  nel  mio  intelletto,  e  ne  è  derivata 
una  grande  inclinazione  nella  mia  volontà;  e  io  mi  son  ri- 
dotto a  credere  con  tanto  maggior  libertà,  quanto  minore  è 
stata  l'indifferenza  in  cui  mi  son  trovato».  Sicché  la  chia- 
rezza estrema  della  proposizione  Cogito,  ergo  sum,  per  cui 
Cartesio  può  sottrarsi  al  dubbio  de  omnibus,  e  gittare  le  basi 
della  certezza  della  cognizione,  è  solo  un  momento  astratto 
della  certezza  stessa:  la  quale  si  compie  con  l'atto  di  libertà, 
che  riconosce  la  chiarezza  dell'idea,  e  cioè  ne  afferma  la 
certezza. 


1  Medit.  4a,  in  Oeuvres,  IX,  pp.  64-7 
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3.  Il  concetto  della  certezza  e  la  logica  della  fede. 

La  certezza,  dunque,  che  col  Discorso  sul  metodo  (come 
pure  col  Nuovo  Organo)  diventa  11  problema  logico  princi- 
pale, e  quindi  il  vestibolo  di  tutta  la  filosofia  moderna;  non 
è  la  verità  che  essa  astrattamente  presuppone,  ma  l'inte- 
grazione e  la  concretezza  della  verità,  sottratta  per  lei  al 
dommatìsmo  proprio,  come  sappiamo,  di  ogni  realtà  intel- 
lettualisticamente concepita,  e  quindi  particolare,  e  non  filo- 
sofica. La  verità  d'una  logica  filosofica  non  può  essere  se 
non  questa  verità  che  è  contenuto  della  certezza. 

Con  questa  dottrina  si  rovescia  tutta  la  logica  della  fede, 
propria  della  filosofia  intellettualistica.  Per  la  quale,  la  ve- 
rità è  certa  quando  è  oggettiva;  e  la  ;tei0à)  QT]toQixT|  di  Gorgia  ^ 
è  il  surrogato  della  scienza  oggettiva,  per  lui  impossibile. 
La  retta  opinione  di  Platone  è  creduta  vera,  ma  non  è  vera, 
perchè  non  veduta  con  quella  amoM^v;,  che  è  la  funzione  men- 
tale caratteristica  del  filosofo  -,  il  quale  scorge  ogni  idea 
nella  logica  necessità  del  sistema  obbiettivo.  La  fede  è  atto 
soggettivo,  che  ha  valore  soltanto  pel  soggetto;  e  poiché  il 
soggetto  vien  concepito  come  uno  dei  termini  della  realtà, 
nel  cui  organismo  ideale  consiste  il  sapere  necessario  (come 
uno  dei  fatti  che  sono  oggetto  della  scienza,  diremmo  oggi, 
e  non  come  la  funzione  stessa  creatrice  della  scienza),  la 
certezza  del  sapere  è  al  polo  opposto  del  soggetto,  nella  ve- 
rità trascendente. 

La  fede  così  pare  un  sapere  immediato,  e  perciò  partico- 
lare, laddove  la  scienza  è  mediazione  e  universalità:  me- 
diazione, in  quanto  sistemazione  del  particolare  nell'univer- 
sale. II  contenuto  della  fede  è  bensì  pel  soggetto  che  crede; 
ma  non  si  dimostra,  ne  vale  perciò  universalmente  :  né  per  al- 


1  Platone,  Gorgia,  454  E:  persuasione  rettorica  da  cui  deriva  t^ 
jtiOTeijeiv  éiveu  tov  slòévai. 

-  Platone,  Rep,  VII,  537  C  :  owvaxTéov  zie,  avvoitiXv  olxieiÓTrjxos  àXXriXcov 
Twv  ixaeTindTtov  xal  xfj?  toO  òvTog.  Móvti  voCv  f|  toioùtt)  (xdOr^oi;  pépaiog  èv  0I5  fiv 
èvvévrixai.  Kal  \Ls,yi.axy\  jtEÌQa  SiaX,8KTi.xf);  qjvoeo);  xal  \ki\.  'O  (lèv  yàg  ouvonxixòs 
SiaXEXTixóg,  ó  &è  ixt)  D'i), 
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tri  soggetti,  e  né  anche  pel  soggetto  stesso,  venutegli  meno  le 
circostanze  e  quello  stato  suo,  da  cui  la  credenza  germoglia. 
È  evidente  che  questa  attribuzione  dell'immediatezza  alla 
fede  come  adesione  del  soggetto  alla  verità  sua,  e  della  me- 
diazione, e  conseguente  certezza,  a  un  logo  obbiettivo  e  per 
sé  stante,  ideal  termine  della  cognizione  soggettiva,  si  regge 
su  un  presupposto,  che  è  quello  innanzi  illustrato  del  con- 
cetto della  trascendenza  della  verità.  Per  cui  la  verità,  in 
quanto  trascendente,  é  il  principio,  e  la  certezza  si  consegue 
solo  quando  il  soggetto  si  spogli  di  tutta  la  sua  soggettività 
e  si  risolva  ed  annulli  nell'oggetto  astratto,  in  cui,  mediante 
la  logica,  può  immedesimarsi. 

Ma,  una  volta  chiarito  l'assurdo  implicito  nel  concetto 
d'una  verità  trascendente,  la  verità,  in  quanto  tale,  diviene 
essa  l'immediato:  e  la  fede,  come  antitesi  della  certezza, 
anzi  che  atto  del  soggetto,  é  l'astrazione  che  il  soggetto  fa 
da  se  stesso;  e  la  mediazione,  viceversa,  consisterà  nello 
spiegarsi  dell'attività  del  soggetto  per  instaurare,  convali- 
dare e  valutare  la  verità  astratta.  Onde  parrebbe  che  la 
fede  antica  si  trasfiguri  nella  nuova  certezza,  e  l'antica  cer- 
tezza si  trasmuti  per  i  moderni  in  una  pura  fede  domma- 
tica  ;  se  non  fosse  più  esatto  dire  che  nel  nuovo  concetto 
della  verità  si  conciliano  e  unificano  gli  antichi  opposti  della 
fede  e  della  certezza.  Giacché  la  fede  come  puro  atto  del 
soggetto  diventa  certezza  solo  in  quanto  non  è  più  imme- 
diatezza, anzi  quella  mediazione  appunto  che  l'antico  in- 
tellettualismo non  poteva  vedere  nell'attività  del  soggetto, 
e  si  affidava  di  ritrovare  piuttosto  nell'oggetto. 

4.  L'unità  della  fede  e  della  certezza. 

Questo  infatti  convien  avvertire  molto  attentamente  :  nel 
movimento  filosofico  iniziato  da  Cartesio  col  dubbio  meto- 
dico, per  giungere  alla  critica  di  Kant  e  al  concetto  del  sog- 
getto attuale  (sottratto  a  ogni  presupposto)  della  nostra  filo- 
sofia, non  si  tende  •■già,  come  può  facilmente  sembrare  a  chi 
intenda  le   cose  grossolanamente,  a  sostituire  la  fede   della 
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volontà  alla  scienza  dell'  intelletto.  Al  punto  a  cui  siamo  per- 
venuti, giova  rilevare  accuratamente  il  significato  di  questa 
unità  di  fede  e  certezza,  che  è  la  certezza  moderna,  come 
concretezza  della  verità.  La  quale  è  concreta  —  questo  ormai 
è  evidente  dalle  precedenti  indagini  —  se  è  certa;  ed  è  certa: 
l^se  è  contenuto  immanente  all'atto  libero  del  soggetto;  che 
è  il  carattere  della  fede;  2°  se  quest'atto  importa  in  sé,  e 
quindi  nel  suo  contenuto,  una  mediazione;  che  è  il  carattere 
della  certezza. 

Come  sia  possibile  questa  unità  di  fede  e  certezza  che  è 
la  certezza  vera,  è  chiarito  dalla  stessa  necessità  che  spin- 
geva l'antica  filosofia  a  dividere  prima  e  contrapporre  i  due 
termini,  e  dibattersi  poi  tra  la  tesi  e  l'atitesi  di  quella  che 
fu  una  vera  e  propria  antinomia  dell'età  di  mezzo:  credo  ut 
intelligam,  intelligo  ut  credam.  Necessità  derivata  dal  con- 
cetto intellettualistico  del  reale,  che,  quale  presupposto  dello 
spirito,  non  può  essere  spirito.  Talché  lo  spirito  non  si  po- 
teva concepire  come  quella  libera  attività  che  esso  è  nel- 
l'attualità sua,  in  quanto,  p.  e.,  concepisce  il  reale  che  è  il 
suo  oggetto;  ma  soltanto  come  uno  degli  oggetti.  E  l'abbiamo 
visto,  nel  capitolo  precedente,  a  proposito  di  Protagora.  Ora 
la  fede,  atto  di  libertà  d'uno  spirito  così  inteso,  non  si  può  in- 
tendere come  niente  di  mediato,  per  la  semplice  ragione  che, 
quale  presupposto  esso  stesso  dello  spirito  (attuale),  fatto  cioè, 
che  sia  termine  di  constatazione  empirica,  e  come  tale,  im- 
mediatamente posto  rispetto  allo  spirito  che  lo  pensa,  é  per- 
chè è:  un  che  di  contingente,  che  può  non  essere:  non 
legato  con  quei  lacci  che  debbono  stringere  la  verità.  E 
r  immediatezza  dell'atto  del  soggetto  che  oppone  nella  filo- 
sofia intellettualistica  la  fede  alla  certezza. 

Ma  se  anche  il  contenuto  della  certezza,  così  opposta  alla 
fede,  ci  si  manifesta,  quale  si  è  manifestato  nell'antecedente 
analisi,  un  che  d'immediato,  noi  sappiamo  che  non  è  certa 
né  la  verità  che  era  contenuto  della  vecchia  fede,  né  quella 
che  le  voleva  sostituire  la  vecchia  certezza,  bensì  la  verità 
di  una  fede  che  sia  essa  stessa  certezza  :  che  cioè  come  atto 
di  libertà  sia  mediato,  e  come  tale,  necessario  e  universale. 
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E  poiché  r  impossibilità  di  vedere  nel  sog^getto  la  mediazione 
nasceva  dalla  posizione  intellettualistica  in  cui  lo  spirito  si 
collocava  per  guardare  tutto,  e  quindi  anche  se  stesso,  tale 
impossibilità  cade,  ove  si  abbandoni  cotesta  posizione,  e  lo 
spirito  non  venga  più  considerato  come  oggetto,  fatto,  con- 
tenuto di  esperienza,  anzi  come  il  soggetto  di  tutti  gli  oggetti, 
l'atto  che  genera  tutti  i  fatti,  l'esperienza  stessa,  che  pone 
via  via  tutti  i  suoi  contenuti, 

5.  La  verità  come  valore. 

Per  raggiungere  il  pieno  concetto  di  questa  certezza,  che 
è  il  solo  per  cui  possa  concepirsi  quella  verità  del  pensiero  a 
cui  mira  la  logica,  bisogna  ritornare  al  primo  principio  del- 
l'idealismo  cartesiano,  che  non  presuppone  l'essere  al  pen- 
sare, ma  lo  fa  consistere  appunto  nel  pensare;  e  intendere 
questo  pensare  come  unità  dei  due  termini  da  Cartesio  sepa- 
rati: intelletto  e  volontà.  La  quale,  in  Cartesio,  per  presup- 
porre r  intelletto,  che  presuppone  l'essere,  riesce  anch'essa 
una  sorta  d'intelletto,  e  in  ultima  analisi  presuppone  anche 
lei,  l'essere. 

Qui  si  scopre  subito  quell'aspetto  delia  verità  che  s'è  an- 
dato finora  cercando  —  che  fu  l'esigenza  implicita  di  tutto  il 
pensiero  antico  —  ma  che  doveva  restare  avvolto  nella  più 
oscura  nebbia  finché  non  sorgesse  in  tutto  il  suo  splendore 
il  sole  che  può  illuminarlo:  il  valore  della  verità.  Che  è 
l'aspetto  a  cui  sempre  si  è  guardato,  ma  che  non  si  è  po- 
tuto finora  vedere  nettamente,  ancorché  non  di  rado,  sopra 
tutto  negli  ultimi  tempi,  energicamente  asserito;  poiché  la 
posizione  intellettualistica  non  si  é  superata  davvero  mai  in 
modo  speculativo. 

Nella  posizione  intellettualistica  non  c'è  verso  di  conce- 
pire altra  realtà  all' infuori  di  quella  che  è  (rà  ovra  àg  eattv). 
Si  badi:  il  significato  di  questo  «  è  »  che  in  grammatica  é  un 
presente,  a  chi  ben  rifietta,  è  quello  di  un  essere  già  costi- 
tuitosi {factum),  la  cui  azione  generatrice  è  un  fatto  compiuto. 
E  tale  rimane,  anche  se  si  muti  in  un  «  sarà  » .  È  l'essere  della 
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natura  (presupposto  dello  spirito),  la  quale  si  dispiega  bensì 
nel  tempo,  ma  in  un  tempo  contenuto  del  pensiero,  tutto  pre- 
sente già,  anzi  passato,  in  quanto  viene  pensato.  Che  là 
natura  è  l'oggetto  astratto  dell'esperienza:  ossia  quello  che 
è  contenuto  della  nostra  esperienza,  ma  in  quanto  noi  Io 
stacchiamo  da  questa  esperienza  e  lo  assumiamo,  o  meglio, 
lo  presumiamo  come  quel  che  già  era  perchè  empiricamente 
lo  potessimo  conoscere.  E  in  tanto  perciò  si  presenta  nel- 
l'esperienza presente,  in  quanto,  per  sé,  come  natura,  c'è  già. 
C'è  già,  anche  quando  sia  per  realizzarsi  domani,  come  il 
ritrovarsi  del  sole  a  un  certo  punto  dell'orizzonte,  o  fra  mil- 
lennii,  come  lo  spegnersi  di  esso:  giacché  la  previsione  non 
consiste  se  non  nella  constatazione  d'un  processo,  che  è  già 
attuato  e  non  può  più  mutare  *. 

Bene  perciò  fu  detto  che  la  natura  è  pensiero  pietrificato. 
E  tutto  è  natura,  se  non  è  spirito,  ma  suo  limite  e  condizione: 
in  natura,  ormai  è  chiaro,  si  converte  lo  stesso  spirito  in  quanto 
lo  vediamo  nella  natura,  attività  di  quell'uomo,  che  è  uno 
degli  esseri  che  sono  oggetti  della  nostra  esperienza.  E  que- 
sta natura  non  ha  valore.  Il  naturalismo  spinoziano,  che  è 
la  forma  piìi  logica  della  filosofia  della  realtà  intesa  come 
presupposto  dello  spirito  (come  sostanza,  nel  linguaggio  dello 
stesso  Spinoza),  è,  si  può  dire,  tutto  scolpito  in  quelle  famose 
parole  del  Trattato  politico:  «  Cum  animum  ad  PoUticam  (e 
altrettanto  si  ripeterebbe  per  qualsiasi  altra  scienza  della  vita 
dello  spirito)  applicuerhn,  ut  ea,  quae  ad  hanc  scieritiam  spe- 
ctant  eadem  animi  lihertate,  qua  res  mathematicas  solemus, 
inquirei-em,  sedulo  curavi  humanas  actiones  non  ridere,  non 
lugere,  neque  detestari,  sed  intelligere...  atque  adeo  humanos 
affectus,  non  ut  humanae  naturae  vitia,  sed  ut  proprietates 
contemplatus  sum,  quae  ad  ipsam  ita  pertinente  ut  ad  natu- 
rara  aèris  aesttis,  frigus,  tempestas,  tonitrus  et  alia  eiusmodi, 
quae,  tametsi  incommoda  sunt,  necessaria  tamen  sunt  certasque 
habent  causas,  per  quas  eorum  naturam  intelligere  conamur, 
et  mens  eorum  contemplatione  aeque  gaudet,  oc  earum  rerum 


1  Cfr.   Teoria  generale  dello  spirito'^,  cap.  XII. 


LA  VERITÀ  COME  CERTEZZA  ■  COME  VALORE  79 

cognitione  quae  sensibus  gratae  suìit^^.ha,  libertas  animi  di 
Spinoza  è  l'apatica  e  morta  comprensione  intellettuale,  che 
contiene  la  verità  così  come  Io  specchio  contiene  l'immagine, 
o,  per  usare  una  frase  di  Tommaso  d'Aquino,  come  la  luce 
è  riflessa  nella  parete. 

6.  La  lilfertas  animi  e  Vamor  Dei  intellectitalis  di  Spinoza. 

Ma  questa  Uhertas  animi  cede  da  ultimo  il  luogo,  nella 
stessa  speculazione  spinoziana,  e  in  ogni  filosofia  intellettua- 
listica (si  ricordi  infatti  l'origine  neoplatonica  del  concetto), 
a  un  pathos  superiore,  all'awor  Dei  iìitellectualis .  Anzi  essa 
da  ultimo  si  svela  come  questo  amore,  onde  Dio  torna  a  sé 
come  autocoscienza,  amando  e  intendendo  se  stesso.  Il  che 
vuol  dire,  che  in  tanto  un  naturalismo  è  possibile,  in  quanto 
costruzione  intellettuale  che  è  inconsapevole  celebrazione  che 
lo  spirito  fa  di  se  medesimo.  Il  Dio  che  ritorna  a  sé  come 
amore  intellettuale,  non  è  la  sostanza,  la  natura,  quell'astrat- 
tezza paragonabile  alle  linee  e  ai  numeri  della  matema- 
tica, ma  è  bensì  la  coscienza  di  questa  sostanza,  la  filosofia, 
in  cui  con  ardore  religioso  si  sublima  l'anima  santa  di  Spi- 
noza: lo  spirito  che  non  può  più  intelligere  (come  nel  caso 
della  matematica  e  della  scienza  della  natura)  con  perfetta 
indipendenza  verso  il  suo  oggetto,  posto  di  là  da  esso,  ma 
solo  amando,  immedesimandosi  con  l'oggetto,  e  sentendo  in 
esso  palpitare  la  propria  vita. 

7.  Il  valore  come  libertà  o  necessità  spirituale. 

Così  ciò  che  apparisce  allo  spirito  senza  valore  suppone 
lo  spirito,  a  cui  apparisce;  spirito,  che  è  il  valore,  e  in  cui 
checchessia,  apparendogli,  attinge  valore.  La  differenza  è 
tutta  qui:  che  la  natura  è,  ma  non  dev'essere,  non  è  neces- 


1  Tract.  poi.,  I,  4;  cfr.  Ep.  30;  ed  Ethic.  Ili  praef.,  dov'è  la  frase 
anche  più  celebre  perinde  ac  si  quaestio  de  lineis,  planis  aut  de  corpori- 
bus  esset.  Cfr.  anche  Eth.,  IV,  35  sch..  50  sch.  e  57  sch. 
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sario  che  sia;  laddove  lo  spirito  non  è  se  non  in  quanto  deve 
essere.  Quella  differenza  appunto  che  Platone  additava  tra 
opinione  vera  e  scienza,  tra  semplice  conoscere  e  conoscere 
logicamente;  ma  intesa  a  dovere. 

Per  fissare  la  distinzione  tra  l'essere  delle  cose  e  il  dover 
essere  dello  spirito,  si  suole  distinguere  tra  necessità  fisica 
e  necessità  spirituale;  e  così  spesso  si  finisce  col  lasciarsi 
sfuggire  la  radice  più  profonda  della  distinzione  stessa.  Per 
intendersi  meglio,  convien  fermare  l'attenzione  sull'equiva- 
lenza della  necessità  dell'essere  (naturale)  con  la  contingenza*, 
e  sull'equivalenza  invece  della  necessità  del  dover  essere 
(essere  spirituale)  con  la  libertà.  Doppia  equivalenza,  la  quale 
si  scorge  appena  sì  consideri  che  la  prima  necessità  è  la  ne- 
cessità della  realtà  già  realizzata,  o,  come  empiricamente  si 
dice,  del  passato  :  dell'  irrevocabilis  iam  praeterita  aetas  lu- 
creziana  -,  del  semel  emissum  irrevocabile  verhum  di  Orazio^; 
e  l'altra  invece  è  la  necessità  dell'atto  della  realtà  che  si 
realizza.  La  realtà  realizzata  è  necessaria  perciò  in  quanto 
contingente,  laddove  la  realtà  nel  suo  atto  di  realizzarsi  è 
necessaria  come  rapporto  fra  principio  e  principiato  d'uno 
svolgimento  in  corso:  rapporto  a  priori,  e,  come  tale,  vera- 
mente necessario  rispetto  ai  termini  di  cui  è  sintesi.  La  prima 
è  una  necessità  dommatica,  che  si  risolve,  per  la  critica,  in 
una  non- necessità;  la  seconda  invece,  vera,  assoluta,  critica 
necessità.  La  quale  non  può  essere  se  non,  com'è  evidente, 
in  relazione  al  pensiero,  in  cui  deve  farsi  sentire. 

Ed  è  pure  evidente  che  pel  pensiero  la  necessità  è  quella 
sola  che  rampolla  dal  seno  stesso  del  pensiero.  Il  quale  di 
fronte  al  fatto,  alla  così  detta  «verità  di  fatto»,  non  può 
vedere  nessuna  necessità,  perchè  il  fatto,  per  definizione,  è 
accidentale:  è  ciò  che  può  non  essere,  essendo  tuttavia  il 
pensiero.  Ma  di  fronte  a  ciò  il  cui  non-essere  importi  il  non- 


1  Intorno  alla  fallacia  del  rapporto  posto  dal  contingentismo  tra 
contingenza  e  libertà  cfr.   Teoria  generale  dello  spirito-,  pp.  145-151. 

2  LucK.  de  rer  nat.  I,  468. 

3  EpisL,  I,  18,  71. 
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essere  del  pensiero,  questo  sente  la  necessità,  poiché  il  pen- 
siero non  può  —  e  questa  è  la  sola  necessità  che  ci  sia  per 
lui,  —  astrarre  realmente,  consapevolmente,  da  se  stesso. 

8.  La  necessità  dello  spirito  sola  necessità  assoluta. 

Ora  ciò  da  cui  il  pensiero  non  può  prescindere  senza  ne- 
gare se  stesso,  è  soltanto  quell'essere  che  è  la  realtà  in  cui 
esso  si  realizza  (la  substantia  cogltans  di  Cartesio,  lo  spirito 
come  autoctisi).  Questa  realtà  ci  si  presenterà  in  infinite 
forme,  poiché  infinite  sono  le  forme  in  cui  si  realizza  il  pen- 
siero: ma  tutte  queste  forme  infinite  sono  quello  che  sono  in 
quanto  essere  del  pensiero  che  pensa.  Intendere  la  necessità 
di  ciò  che  dev'essere,  ossia  di  ciò  che  ha  valore,  è  intendere 
questo  essere  del  pensiero. 

Tale  essere,  a  sua  volta,  si  può  intendere  in  due  modi 
ben  diversi;  e  chi  non  si  renda  esatto  conto  della  differenza 
che  corre  fra  questi  due  modi,  non  può  penetrare  nell'ultima 
essenza  di  quella  necessità,  a  cui  tutti  ci  sentiamo  legati  in 
ogni  istante  della  nostra  vita  spirituale,  mentre  pur  così  dif- 
ficile ci  riesce  a  dire  in  che  questa  necessità  consista.  Per 
designare  distintamente  questi  due  modi  possiamo  ancora  una 
volta  rifarci  dal  divario  tra  il  punto  di  vista  astratto  o  in- 
tellettualistico, e  il  punto  di  vista  concreto  proprio  dello  spi- 
ritualismo assoluto  ;  giacché  l'essere  del  pensiero  noi  lo  pos- 
siamo intendere  come  oggetto  di  contemplazione  o  cognizione 
intuitiva:  oggetto  intuibile  soltanto  in  virtù  di  una  attività 
intuitiva  che  gli  si  opponga,  e  che  sarà  pure  pensiero;  e  lo 
possiamo,  e  dobbiamo,  intendere  pure  come  quest'attività, 
che  si  rappresenta,  sia  pure  intuitivamente,  la  realtà  del 
pensiero.  Se  noi,  p.  e.,  parliamo  di  idea,  questa  idea  può 
essere  ideato  e  ideare:  termine  del  pensiero  o  pensiero, 
pensiero  pensato  o  pensiero  pensante. 

«  Può  essere  » ,  bensì,  qui  significa  soltanto  «  si  può  credere 
che  sia>;  e  si  può  credere  infatti  che  sia  or  l' una  or  l'altra 
cosa;  perchè  oltre  a  pensare,  noi  analizziamo  il  pensiero,  e 
astragghiamo  un  elemento,  così  analiticamente  fissato,  dagli 

G.  Gentile.  6 
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altri  elementi.  Ma,  in  realtà,  non  c'è  pensiero  se  non  in 
quanto  pensante,  il  quale  non  è  oggetto  di  contemplazione, 
anzi,  se  mai,  attività  contemplante,  e,  come  tale,  vera  e  pro- 
pria azione,  produzione,  creazione  di  essere.  Quella  creazione 
operosa,  la  cui  fatica  sente  ognuno  che  pensa,  e  che  logora 
le  forze  dell'individuo  empirico  non  meno  del  rude  lavoro 
di  chi  ara  la  terra,  o  di  chi  col  piccone  squarcia  i  fianchi 
dei  monti,  o  doma  le  fiere  selvagge,  o  solca  i  mari,  o  si  leva 
alto  per  l'aria  a  fender  con  l'ale  le  nubi.  Quell'altro  pensiero, 
che  sarebbe  pura  contemplazione  fredda  e  passiva,  estema 
alla  realtà  (e  quindi  non  sarebbe  reale!),  quello  non  è  pen- 
siero, ma  concetto  del  pensiero  partorito  dall'intuizione  in- 
tellettualistica (falsa)  della  realtà  in  generale,  e  dello  stesso 
pensiero.  Un  concetto  insomma  che  è  uno  sproposito,  e  che 
bisogna  pure  una  volta  risolversi,  con  un  po'  di  buona  vo- 
lontà, a  superare  e  metter  da  parte,  quando  si  voglia  entrare 
nella  via  maestra  della  filosofia  consapevole  delle  sue  con- 
quiste ormai  veramente  sicure  e  definitive. 

9.  Idealità  della  realtà  spirituale. 

Orbene,  se  si  considera  il  pensiero  come  questa  realtà  in 
via  di  prodursi,  ci  si  trova,  com'è  naturale,  innanzi  a  una 
realtà  sui  generis,  imparagonabile  a  qualsiasi  altra,  che  a  sua 
volta  non  si  può  pensare  se  non  in  funzione  di  questa  e  in 
opposizione  a  questa.  L'essenza  affatto  unica  di  questa  realtà 
è  di  essere  unità  di  realtà  e  idea:  realtà  in  quanto  idea,  idea 
in  quanto  realtà. 

L'essere  del  pensiero  nel  suo  prodursi  è  acquistar  coscienza 
di  sé,  costituirsi  come  concetto  di  sé;  dove  Tessere  in  tanto 
c'è,  in  quanto  si  possiede  nella  coscienza.  In  tutto  ciò  che 
opponiamo  a  noi  stessi,  altro  è  pensare,  altro  essere,  o  fare 
che  Tessere  sia.  L'idea  d'una  casa,  non  è  la  casa,  e  trac- 
ciarne il  disegno  non  è  edificarla.  Ma  nel  pensiero,  nello  spi- 
rito, comunque  inteso,  il  suo  essere  consiste  nel  suo  porsi 
innanzi  a  sé  come  un  certo  pensiero,  una  certa  forma  spi- 
rituale, una  certa  idea.  Dante  è  quel  poeta  che  egli  riuscì 
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ad  essere,  realizzando  la  Commedia,  che  è  tutta  un'idea, 
fuori  della  quale  e  senza  la  quale  ei  non  avrebbe  realizzato 
se  stesso:  ossia  quel  che  Dante  effettivamente  fu,  ed  è.  E 
ogni  volta  che  si  pensa  checchessia,  noi  siamo  il  nostro  pen- 
siero, che  è  coscienza  di  sé,  fuori  della  quale  noi  non  sa- 
remmo quello  che,  a  volta  a  volta,  siamo. 

Tale  essere  unico  del  pensiero,  in  cui  la  realtà  è  idea  e 
l'idea  è  realtà,  in  cui  cioè  la  realtà  si  idealizza  in  quanto 
si  realizza,  e  l'idea  si  realizza  per  idearsi,  questo  è  la  ne- 
cessità, il  dover  essere  di  ciò  che  ha  valore.  Una  realtà  non 
ideale  è  un  fatto;  e  un  fatto  è  un'idea  non  reale  (idea  pla- 
tonica, in  sé  considerata,  scissa  dalla  natura,  che  è  innamo- 
rata della  bellezza  di  lei,  e  a  lei  quindi  aspira).  Ciò  che  non 
è  un  fatto,  sibbene  ciò  che  deve  farsi,  ed  è  bene  farsi,  male 
non  farsi,  ossia  ciò  che  propriamente  e  solamente  è  neces- 
sario, è  l'idea  nel  suo  realizzarsi,  la  realtà  nel  suo  idealiz- 
zarsi, e  insomma  lo  spirito  come  unità  dei  due  termini,  che 
sono  soltanto  opposti  e  ripugnanti  appena  si  esca  dall'atto 
del  pensiero  e  si  getti  lo  sguardo  sull'astratto  oggetto  di  esso. 

10.  Il  valore  come  unità  del  soggetto  e  del  logo. 

Con  la  dottrina  della  volontarietà  del  vero  e  con  quella 
della  certezza  la  filosofia  si  è  accostata  al  concetto  del  va- 
lore della  verità,  del  dover  essere  del  pensiero.  Concetto  che 
però  non  si  ottiene  se  non  quando  si  sia  superato  ogni  duali- 
smo d'intelletto  e  di  volontà,  ossia  ogni  dualismo  di  pensiero 
ed  essere,  idea  e  realtà,  e  la  certezza  non  apparisca  più 
immediata  presenza  di  fatto  del  soggetto  nel  suo  oggetto,  né 
come  integrazione  d'una  verità  preesistente,  ma  come  quel- 
l'unità del  pensiero  con  l'essere  che  consiste  nell'autoctisi 
propria  del  pensiero  in  atto,  che,  pensando  pone  il  suo  essere. 

11  valore  è  il  8e0|.iòi;  platonico:  non  il  logo  obbiettivo,  né 
il  subbiettivo  che  astrattamente  si  ponga  di  fronte  al  sog- 
getto di  cui  é  logo  (pensiero  pensato):  ma  l'unità  del  sog- 
getto e  del  suo  logo.  Il  qual  logo,  inteso  in  maniera  trascen- 
dente, apparisce  come  il  ^tóyo;  |uvò?  di  Eraclito,  come  l'idea 
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di  Platone,  come  intelletto  attivo  aristotelico  :  e  quante  altre 
forme  ha  avuto  la  verità  concepita  pur  sempre  quale  essere 
intelligibile,  ma  presupposto  del  pensiero  in  atto.  Vedremo 
ora  come  e  perchè  questo  òeanóg,  che  è  sintesi  d'opposti  o 
processo,  si  polarizzi  verso  ciascuno  dei  due  termini,  e  ge- 
neri nella  sua  dialettica  la  libertà  del  soggetto  e  la  necessità 
dell'oggetto  del  puro  conoscere. 


Capitolo  IV 
LA  DIALETTICA  DEL  VALORE 


1.  L'unità  di  realtà  e  idea,  propria  del  valore, 
non  è  presupposto  del  pensiero  in  atto. 

Il  valore,  si  è  detto,  appartiene  alla  verità  in  quanto  la 
verità  è  certezza:  e  certezza  è  in  quanto  essa  è  l'essere  del 
pensiero,  che  è  unità  di  realtà  e  idea:  quel  processo  di  pro- 
duzione di  sé,  in  cui  il  pensiero  consiste.  Il  concetto  del  va- 
lore compie,  anzi  realizza  il  concetto  della  verità,  perchè  esso 
si  concepisce  come  la  negazione  di  ogni  immediatezza. 

Questo  infatti  è  il  proprio  dell'unità  di  realtà  e  idea,  in 
cui  consiste  il  valore:  che  cioè,  si  guardi  alla  realtà,  o  si 
guardi  all'idea,  o  si  guardi  al  loro  rapporto  di  medesimezza, 
l'unità  come  valore  vien  meno  appena  uno  dei  due  termini 
o  il  rapporto  si  presupponga  al  pensiero  in  atto,  e  si  con- 
sideri quindi  realtà  già  realizzata.  Tale  invero  può  esser 
pure  considerato,  —  e  qui  è  il  pericolo  di  equivocare  e  la- 
sciarsi sfuggire  il  nodo  della  questione,  —  quell'essere  che 
si  pone  come  idea  (p.  e.  in  Platone);  e  tale  è  anche,  se  unità 
di  realtà  e  idea,  quando  se  ne  faccia  un  rapporto  logico  che 
rientri  in  un  logo  astratto  e  trascendente.  Donde  consegue 
poi  che,  concepita  come  già  realizzata,  e  quindi  immediata, 
l'unità  di  idea  e  di  realtà,  possa  tuttavia  sembrare  che  in  que- 
sta tale  unità  la  realtà  venga  a  idealizzarsi,  ma  essa  sia  ef- 
fettivamente intesa  in  modo  da  escludere  affatto  ogni  idealità, 
e  dare  in  luogo  dell'idea  un  doppione  della  realtà.  La  quale, 
nel  pensiero  di  tutti,  non  è  altro  che  contenuto  dell'idea, 
ma  non  è  l'idea,  ond'essa  vale  rispetto  al  pensiero. 
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2.  Immediatezza  dell'essere  che  è  puro  essere. 

L'unità,  di  cui  si  tratta,  non  è  presupposto  di  pensiero, 
cioè  non  è  realtà  realizzata,  soltanto  quando  sia  l'atto  del 
pensiero  nel  suo  svolgimento.  Solo  in  questo  svolgimento 
avviene  quell'unificazione  di  essere  e  non-essere  (idea  e  ma- 
teria), che  Platone  cercò  sempre  invano,  e  lasciò  dopo  di  sé 
come  il  segreto  della  filosofia. 

L'immediatezza  è  infatti  dell'essere  puro,  tutto  essere: 
categoria  universalissima,  onde  noi  pensiamo  tutto  il  pensa- 
bile. Posto  il  pensabile,  esso  è.  Esso  è  Dio,  esse  quo  maius 
cogitavi  nequit,  e  che  non  potrebbe  definire  se  stesso  (se 
potesse)  altrimenti  che  dicendo:  Sum  qui  sum.  Né  è  pos- 
sibile che  alcuna  determinazione  estrinseca  acceda  all'es- 
sere, come  essenza  universalissima  della  realtà  oggetto  del 
pensiero;  perchè  ogni  determinazione  è  bensì  negazione  di 
altre  possibili  determinazioni  (delle  contrarie,  che  sono 
non  dell'essere,  sì  del  pensiero  che  all'essere  si  contrappone); 
ma  in  se  stessa,  in  quanto  determinazione  dell'essere,  è 
posizione  di  essere. 

Questa  impossibilità,  pel  pensiero  che  chiuda  la  realtà  nel 
suo  opposto,  di  uscire  dal  concetto  dell'essere,  è  la  immuta- 
bilità dell'essere,  illustrata  dalla  filosofia  parmenidea:  ossia 
la  negazione  d'ogni  processo,  che,  restando  nei  confini  della 
stessa  realtà,  importi  a  grado  a  grado  una  realtà  nuova,  una 
forma  nuova  di  essa,  una  distinzione  di  essa  tra  sé  e  sé.  La 
distinzione  infatti  implica  una  differenza,  e  l'essere  é  essere, 
identico  con  se  stesso,  immutabile. 

3.  L'essere  puro  e  l'immutabilità  della  natura. 

Essere  immediato  è  ogni  essere  che  sia  puro  essere.  Puro 
in  due  sensi,  che  poi  coincidono:  è  puro,  in  quanto  essere, 
e  non  pensiero  ;  e  puro  altresì  in  quanto  essere,  e  non  non- 
essere. I  due  sensi,  come  apparirà  in  seguito,  coincidono. 
Ma  giova  qui  fermarsi  un  istante  sul  primo  di  essi. 
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L'essere  che  non  è  pensiero,  ossia  ogni  essere  inteso 
come  l'antecedente  del  pensiero  che  solo  presupponendolo 
possa  pensarlo,  è  immediato,  ancorché  appaia  a  prima  vista 
mediazione,  relazione,  sistema,  movimento,  svolgimento,  o 
sotto  qualsiasi  altra  categoria  che  importi  negazione  del- 
l'essere immediato.  Basta  pensare  al  fuoco  di  Eraclito  o 
alla  yéveaiq  platonica  e  aristotelica:  due  concetti  che  sem- 
brano, e,  dentro  certi  limiti,  sono  in  antitesi  col  concetto 
dell'immediatezza  propria,  in  modo  tipico,  di  questo  essere. 
Perchè  l'immediatezza  non  vuole  già  un  essere  indiflferente, 
ma  identico  benché  differente:  un  essere  cioè  che,  se  diffe- 
renziato, non  muti  mai  né  possa  mutare,  perchè  è  già,  e 
non  deve  farsi.  Ne  importa  che  queste  differenze  si  spieghino 
successivamente,  nel  tempo,  una  dopo  l'altra:  poiché  tutti  i 
momenti  del  tempo  al  pensiero,  che  se  li  rappresenta  nella 
serie  per  cui  si  stende  lo  sviluppo  della  realtà  nel  suo  in- 
sieme, sono  compresenti,  e  formano  quell'istante  estratem- 
porale  in  cui  s' intuisce  la  realtà  pensata,  tutta  insieme.  E  la 
natura  é  natura  pel  pensiero,  in  cui  Jtdvta  gel,  come  vuole 
Eraclito,  o  vévexai,  come,  dopo  Aristotele,  si  è  continuato 
sempre  a  dire,  in  quanto  «è»  quella  certa  natura,  legata  e 
stretta  nelle  sue  leggi  adamantine:  un  movimento  che  non 
muta  mai,  né  scema,  né  cresce. 

La  stessa  storia  umana,  in  cui  si  è  venuta  realizzando 
la  civiltà,  lo  spirito,  se  ce  la  rappresentiamo  come  l'antece- 
dente della  coscienza  che  noi  possiamo  acquistarne,  in  sé 
dato,  e  che  è  quello  che  è,  ci  piaccia  o  ci  spiaccia,  diventa 
materia  di  quel  tale  intelllgere  di  cui  ci  ha  parlato  Spinoza, 
e  che  sarebbe  scioccheria  approvare  o  disapprovare.  È  già 
un  fatto;  un  fatto,  rispetto  al  quale  la  ricerca  bensì  è  me- 
diazione e  processo  di  continue  approssimazioni;  ma  perchè 
il  fatto  termine  della  ricerca  è  qualcosa  di  fisso,  chiuso  e 
sigillato,  assolutamente  determinato  in  se  stesso:  puro  essere, 
fuori  del  nostro  pensiero  ^. 


i  Cfr.  ]a  mia  Riforma  della  Dialettica  hegeliana,  Messina,  Principato, 
1913;  e  la  Teoria  generale  dello  spirito'^,  p.  152  e  ss. 
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4.  La  mediazione  del  pensiero  come  unità 
di  essere  e  di  non-essere. 

Vedremo  a  suo  luogo  che  questo  preteso  essere,  così,  im- 
mediato, esterno  al  pensiero,  è  impensabile;  e  se  si  è  presunto 
e  si  continua  e  continuerà  sempre  a  presumere,  non  è  stato 
mai,  né  mai  sarà  pensato.  Il  pensiero  è  mediazione. 

Quando  Platone,  per  pensare  l'essere,  si  sequestrò  dal 
mondo  sensibile  e  si  chiuse  nelle  idee,  che  sono  tutte  essere 
senza  mistura  di  non-essere,  ei  vide  già  nelle  idee,  nel  pro- 
blema della  dialettica  ',  risorgere  il  non-essere  come  limite 
(■rcÉQaq)  dell'essere.  E  la  sua  dialettica  mira  infatti  a  risol- 
vere l'arduo  problema  di  pensare  l'immediato  essere  dell'idee, 
risolvendo  l'immediatezza  dell'essere  senza  contaminare  l'og- 
gettività trascendente  delle  idee. 

Problema  assurdo:  poiché  le  idee  nella  loro  trascendenza, 
come  presupposto  al  pensiero,  sono,  per  definizione,  essere; 
e  perciò  immediatezza.  Platone  che  nella  Repubblica,  conforme 
allo  stretto  spirito  del  suo  idealismo  intellettualistico,  fa  coin- 
cidere l'essere  dell'idea  con  la  sua  conoscibilità  ^,  ed  esclude 
quindi  dalla  cognizione,  quasi  respingendolo  al  margine  di 
essa,  il  non-essere,  nel  Sofista,  elaborando  la  sua  dialettica 
della  xoivcovia  tc5v  y^vcòv,  onde  le  idee  si  connettono  tra  loro 
nel  sistema  del  pensabile,  arriva  a  fare  del  non-essere  un  ele- 
mento essenziale  delle  idee  (cioè  dell'essere  stesso),  senza  il 
quale  nessuna  idea  potrebbe  esser  pensata  ^. 

Ma  é  pur  chiaro  che  non  c'è  né  ci  può  esser  differenza, 
per  Platone,  tra  un  vévog  e  la  xoivcovia  xcòv  yevcòv.  Perchè  tutto 
il  complesso  delle  idee,  connesse  nel  loro  sistema,  in  cui  cia- 
scuna idea  è  se  stessa  e  non  è  le  altre,  È,  ed  esclude  da  sé 
assolutamente  il  non-essere:  laddove  esso  poi  avrebbe  pur 


i  Cfr.  il  Filebo,  il  Sofista  e  il  Parmeìude. 

2  Rep.  4"7   A:    xò   nèv    jtavxsXàJ;  òv   jiavreXcos  yvcoOTév,  n^f)   6v  6è    (iT)8atJ.ii 

JtdVTIl    fi^VCOOTOV. 

^   P.  258  D:  TÌ(j,8Ì5  6é  y'  o^  (ióvov  co;  èoti  tu  \i/r\  òvTa  àjco8et|an,ev,  àXXà  xal 
TÒ  elòo;  o  ivyfàMei  6v  xoij  \ìà\  òvto?  àjiecpTivdjieBa. 
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bisogno  di  negare  se  stesso  per  diventare  coscienza  di  sé 
nella  dialettica  del  filosofo:  negare  se  stesso,  perchè  fino 
che  non  ci  sia  altro  che  esso,  così  com'è,  presupposto  della 
coscienza,  non  c'è  la  coscienza. 

Platone,  non  risolve  dunque  il  problema;  ma  il  bisogno 
che  nei  suoi  dialoghi  dialettici  ha  sentito,  di  introdurre  il 
non-essere  nel  seno  stesso  del  suo  contrario,  per  renderlo 
pensabile,  è  l'indicazione  della  via  di  uscita  dal  chiuso 
concetto  dell'essere  immediato.  Nell'essere,  che  è  immediato 
se  non  è  pensiero,  la  mediazione  può  venire  soltanto  dal 
non-essere.  Cioè  l'essere  che  è  pensabile,  e  non  immediato, 
è  l'essere  che  è  sì  essere,  ma  è  anche  non-essere. 

Il  pensare  infatti  interviene  nell'essere,  non  come  quel- 
l'essere che  già  l'essere  è,  astratta  affermazione;  ma  come 
negazione,  ossia  concreta  affermazione,  che  pone  l'essere 
negandolo.  Così  è  che  ogni  essere  che  si  pensi,  secondo  la 
dialettica  platonica,  è  sé  e  non  è  altro:  del  quale  altro  esso 
in  sé  non  ha  nulla,  né  quindi  ha  modo  in  sé  di  riferirvisi. 
La  relazione  sorpassa  la  sfera  dell'essere,  ed  è  quell'unità 
di  esso  e  di  altro,  che  suppone  un'attività  superiore,  diversa 
da  quella  che  può  derivare  dall'essenza  di  ciascuno  de'  due 
termini,  nella  quale  è  tutto  il  loro  essere. 

La  negatività,  pertanto,  che  Platone  riesce  a  vedere  in 
ciascuno  degli  elementi  del  suo  logo,  ma  che  non  può  vedere 
in  ciascuno  degli  elementi  come  cosmo  ideale,  è  un'integra- 
zione dell'essere  proprio  di  ciascuno  di  tali  elementi;  la  quale 
ha  luogo  in  quanto,  oltre  l'essere,  c'è  un'attività  integra- 
trice, che  raccoglie,  sintetizza,  unifica  e  però  rende  pensa- 
bile l'essere  stesso,  facendone  l'essere  del  pensiero. 

5.  Il  pensiero  negazione  dell'essere  nella  dialettica 
e  nella  vita. 

Il  pensiero  interviene  dunque  a  mediare  o  dialettizzare 
l'essere,  come  sua  negazione.  La  quale,  si  badi,  è  la  sola 
vera  e  concreta  affermazione  che  si  possa  fare  dell'essere. 
Perchè  l'affermazione  che  non  sia  questa  negazione,  è  ade- 
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sione  del  pensiero  all'essere  presupposto,  in  guisa  da  imme- 
desimarvisi  immediatamente,  senza  distìnguersene  punto:  e 
cioè,  in  fine,  non  affermarlo.  Laddove  la  reale  affermazione 
importa  la  distinzione  tra  pensiero  ed  essere:  tra  l'essere 
immediato  che  è  opposto  al  non-essere,  e  l'essere  mediato, 
che  è  unità  di  essere  e  di  non-essere. 

Codesto  infatti  è  il  pensare,  che  ci  addita  Platone:  l'essere 
che  non  è  soltanto,  ma  anche  non  è;  e  non  è,  per  essere 
quel  che  è  ^  Concetto  che  si  fa  chiaro  ed  evidente  se  si 
approfondisce  assai  più  che  non  fosse  possibile  a  Platone, 
impigliato  nell'opposizione  da  cui  era  partito,  tra  l'essere, 
che  è  puro  ente,  e  il  pensare,  che  è  divenire. 

Il  pensare  infatti  che  non  presupponga  il  suo  essere  (guai 
a  chi  si  presupponga  quale  vuol  essere,  e  non  lavori  ad  essere 
tale!),  è  quel  che  non  è.  Si  ricordi  la  sapienza  somma  di 
Socrate  riposta  nella  coscienza  della  propria  ignoranza:  che, 
tradotta  in  altro  linguaggio,  è  pure  la  bontà  somma  di  chi 
rabbrividisce  della  coscienza  della  propria  miseria  morale; 
ed  è  ogni  alto  valore  o  realtà  spirituale,  in  quanto  coscienza 
di  non  aver  nulla  fatto,  e  dover  tutto  fare.  Quel  che  siamo 
già  —  se  qualcosa  già  siamo  —  costituisce  la  nostra  natura 
(prima  o  seconda  natura,  temperamento  naturale  o  abito  ac- 
quisito, ma  già  meccanizzato),  che  non  ha  valore,  né  la  pos- 
siamo far  valere  come  quella  nostra  personalità,  in  cui  ripo- 
niamo più  propriamente  il  non  essere.  La  scienza  stessa  non 
è  quel  «ritenere»,  dopo  avere  inteso,  di  cui  parla  Dante*, 
se  non  in  quanto  la  conservazione  del  già  inteso  si  dimostra 
un  nuovo  intendere,  rispetto  al  quale  il  già  inteso  è  nulla. 
Così  è  che  tutti  sentiamo  il  nostro  essere  nel  nostro  farci 
quel  che  si  è:  dico  «  nostro  essere»  in  relazione  a  quel  «  noi», 
che  si  afferma  e  dice:  «  Noi»;  ed  è  insomma  l'autocoscienza, 
il  principio  attivo  e  sostanziale  dello  spirito. 


i  Si  noti  che  Platone  stesso  nel  Timeo^Tp.  27  A  aveva  prima  badato 
a  distinguere  xi  xò  òv  àet,  yéreaiv  ò'o'òx  èy^ov,  xal  xi  xò  Yiyvó^evov  (ièv  del  6v 
6è  o'òòéjtoxe:  dove  la  ysveois  è  elvai  e  yti]  elvai. 

2  Far.  V,  42. 
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6.  Né  essere,  né  non-essere. 

Né  essere,  né  non-essere.  Il  pensiero  non  può  dire  di  non 
essere  senza  essere:  il  suo  dubbio  é  certezza,  la  sua  nega- 
zione è  affermazione.  L'astrazione  che  esso  tentasse  di  fare 
da  sé,  sarebbe  sempre  posizione  di  sé.  Il  pensiero  da  cui 
si  può  fare  astrazione  e  che  si  può  ben  dire  non  sia,  non 
è  già  il  pensiero  che  astrae  e  nega,  ma  un  altro  pensiero 
che,  rispetto  al  pensiero  astraente  e  negante,  viene  a  tro- 
varsi come  un  presupposto;  perciò  non  pensiero,  ma  fatto, 
natura,  realtà  immediata,  non  avente  nulla  di  quQl  valore 
che  è  proprietà  del  pensiero.  Quando  il  pensiero  si  prenda 
come  tale,  nel  suo  valore,  com'è  possibile  solo  quando  si 
consideri  non  dall'esterno,  come  pensiero  diverso  da  quello 
che  pensa,  allora  non  c'è  modo  di  negarlo,  perchè  è  quello 
appunto  che  dovrebbe  negare,  con  un  atto  che  sarebbe  sem- 
pre la  sua  afiermazione. 

7.  Unità  di  essere  e  di  non-essere, 
come  svolgimento,  spirito. 

Il  pensiero,  in  quanto  atto  di  pensiero,  è  perciò,  come  si 
è  detto,  non  essendo,  e  non  è  essendo.  Unità  di  essere  e 
non-essere  che  s'intende  quando  si  pensa  il  divenire,  onde 
si  nega  l'immediatezza  dell'essere,  mantenendo  bensì  l'essere, 
ma  come  identico  al  suo  opposto.  Concetto  per  altro  intelli- 
gibile soltanto  se  non  si  toglie  come  astratta  categoria  ri- 
feribile meccanicamente  a  un  qualunque  contenuto,  secondo 
l'uso  empirico  che  ordinariamente  ne  facciamo,  alterandone 
e  falsificandone  il  significato. 

Il  divenire  è  la  categoria  della  realtà  universale,  ma  solo 
se  questa  realtà  nella  sua  universalità  s'intende  come  pen- 
siero ^  Perchè,  secondo  già  abbiamo  osservato,  una  realtà 


1  Cfr.  la  Riforma  della  dialettica  hegeliana,  p.  12  ss. 
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che  non  sia  pensiero,  è  perciò  immediata,  senza  divenire;  e 
quel  divenire  che  a  una  tale  realtà  si  può  attribuire  è  l'es- 
sere del  divenire,  ossia  il  divenuto,  astrattamente  conside- 
rato, fuori  del  processo  dello  stesso  divenire.  Laddove,  quando 
ci  si  sforzi  di  cogliere  il  processo  di  cui  l'essere  è  risultato, 
ci  si  trova  di  necessità  innanzi  a  un  aut-aut  indeclinabile: 
o  quel  processo  è  pensiero,  e  si  spiega  la  genesi  dell'essere; 
o  lo  concepiamo  come  diverso  dal  pensiero,  ed  ecco,  per  de- 
finizione, presentarcisi  come  impenetrabile  al  pensiero. 

Si  ricordi  la  dottrina  gnoseologica  svolta  dal  Vico  nel 
De  antiquissima  Italorum  sapientia  (1710),  e  più  profonda- 
mente nella  Scienza  Nuova  (1725),  nella  sua  parte  positiva 
e  nella  negativa.  La  mente  conosce  quello  che  fa:  la  mente 
umana  costruisce  i  numeri  e  le  figure,  e  però  può  conoscerne 
l'essenza,  nella  matematica;  è  fabbro  del  mondo  delle  nazioni, 
della  storia,  e  perciò  può  averne  scienza:  ma  la  natura,  il 
cui  processo  è  opera  (creazione)  d'una  Provvidenza  non  rag- 
guagliabile alla  mente  dell'uomo,  si  sottrae  perciò  ad  ogni 
umana  investigazione.  E  se  nella  storia  umana  l'artefice 
vero  è  una  divina  Provvidenza  ignorata  per  lo  piìi  dalla  li- 
mitata e  passionata  ragione  degli  uomini,  la  nuova  scienza 
è  resa  possibile  dalla  identità  sostanziale  tra  la  ragione  tutta 
spiegata  dell'uomo  e  quella  Provvidenza,  Dove  si  noti  che 
nella  sua  parte  negativa  la  dottrina  vichiana  non  è  inven- 
zione od  opinione  singolare  del  filosofo  napoletano;  bensì 
la  conclusione  necessaria  a  cui  è  pervenuta  sempre  ogni  filo- 
sofia empirista,  positivista,  sostanzialmente  agnostica,  mo- 
vente comunque  dal  supposto  del  divario  tra  processo  del 
reale  e  processo  del  pensiero. 

Ma  l'inconoscibilità  del  processo  del  reale,  in  quanto  esso 
non  coincide  col  processo  dello  stesso  pensiero  che  dovrebbe, 
conoscerlo,  deriva  da  una  troppo  semplice  ragione,  che  non 
ci  può  esser  indicata  dal  dualista  ;  ed  è,  che  cotesto  supposto 
processo  non  esiste.  Infatti,  se  ci  proviamo  a  pensarlo,  esso 
è  già  un  fatto,  come  abbiamo  visto:  non  piìi  un  processo, 
ma  un  resultato. 
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8.  Risposta  a  chi  neghi  il  concetto  del  divenire 
come  atto  dello  spirito. 

Per  superare  il  fatto,  l'essere,  l'immediato,  ancora  una 
volta,  non  c'è  se  non  un  modo:  rientrare  nel  pensiero,  rivol- 
gersi all'atto  in  funzione  del  quale  l'essere  è,  e  il  fatto  è  già 
in  essere. 

Di  qui  la  difficoltà  singolare  e  insieme  l'estrema  facilità 
del  concetto  del  divenire.  Il  quale,  se  si  vuol  fissare  con 
quello  stesso  pensiero  con  cui  si  pensa  l'essere,  che  è  la  ca- 
tegoria fatta  per  pensare  tutto  ciò  che  il  pensiero  oppone  a 
se  stesso  (cioè  tutto,  tranne  se  stesso),  è  troppo  chiaro  che 
non  potrà  parer  mai  altro  che  un'idea  confusa,  e  ogni  sua 
esposizione  un  semplice  esercizio  verbalistico.  Ma,  quando  si 
sia  capito,  che  tal  concetto  può  esser  pensato  soltanto  come 
pensiero  del  pensiero,  come  quell'autoscienza,  che  salta  fuori 
vigorosa  anche  dall'avversario  e  dall'ironista  della  categoria 
del  divenire,  allora  nulla  più  evidente  di  quell'essere  che 
non  è,  e  di  quel  non-essere  che  è,  in  cui  questa  categoria 
consiste. 

Se  l'avversario  di  Zenone  poteva  contentarsi  di  passeg- 
giare per  creder  di  opporre  il  più  valido  argomento  contro 
la  negazione  del  movimento,  noi  possiamo  contentarci  anche 
di  molto  meno  contro  chi  ci  contesti  la  realtà  del  nostro  con- 
cetto del  divenire;  basta  lasciarlo  parlare  (cioè,  affermarsi). 

9.  L'antitesi  del  valore  e  del  divenire. 

Ma  se  il  valore  della  verità  consiste  nel  pensiero,  unità 
di  realtà  e  idea,  cioè  divenire;  come  si  spiega  l'antitesi  in 
cui  ordinariamente  ci  si  rappresenta  valore  e  divenire? 

La  verità  è  certamente  l'opposto  del  divenire,  se  per  ve- 
rità s'intende  quel  logo  trascendente,  il  cui  concetto  noi  ab- 
biamo analizzato  e  trovato  assurdo  :  perchè  il  divenire  nega 
quella  fissità  massiccia  dell'essere,  che  si  vuol  assicurare  alla 
verità  dagl'intellettualisti,  e  che  è  ciò  che  teste  noi  abbiamo 
battezzato  come  immediatezza.  E  si  potrebbe  opporre  alla 
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nostra  confutazione  del  concetto  della  trascendenza  il  vecchio 
adagio  che  adducere  inconveniens  non  est  solvere  argumentum  ; 
e  che,  salvo  a  liberare  il  concetto  della  trascendenza  dalle 
critiche,  a  cui  è  fatto  segno,  quel  che  preme  intanto  alla  lo- 
gica è  tener  fermo  alla  distinzione  tra  il  pensiero  che  diviene 
e  la  verità  che  in  aeternum  stai:  quella  verità  divina,  che 
è  al  di  sopra  di  tutte  le  passioni,  di  tutti  gli  errori,  di  tutti 
i  limiti  e  conseguenti  contrasti  ond'èpienala  storia  del  sa- 
pere umano,  quasi  stella  polare  della  scienza,  che  altrimenti 
navigherebbe  alla  cieca,  non  si  sa  perchè  né  come,  per  un 
oceano  buio,  sterminato,  pauroso:  misera  zattera,  in  cui  nes- 
sun Socrate  avrebbe  animo  di  arrischiarsi  e  andare  incontro 
alla  morte. 

Né  è  possibile  infatti  fermar  l'animo  nell' identità  del  •ye- 
rum  et  factum,  anzi  veruni  et  fieri,  se  non  s'adempie  a  rigore 
la  condizione  dianzi  accennata  per  l'esatta  speculativa  intel- 
ligenza del  concetto  del  divenire.  Giacché  la  mente  che  adom- 
bra dell'equazione  tra  verum  e  fieri,  è  quella  che  concepisce 
il  fieri  del  pensiero  analogamente  al  fieri  attribuito  alle  cose 
della  natura.  Così  diciamo  tutti  che  ogni  concetto  o  perso- 
naggio storico  bisogna  collocarlo  nel  suo  tempo  e  giudicarlo 
storicamente,  intendendo  che  le  categorie  di  giudizio  proprie 
di  quel  tempo  abbiano  un  valore  relativo  ben  differente  dal 
valore  assoluto  di  una  verità  matematica  e  metafisica,  e  cioè 
dì  una  vera  e  propria  verità  :  distinguendo  una  verità  storica, 
che  è  transeunte  e  caduca,  e  verità  può  dirsi  perchè  parve 
verità,  quantunque  tale  non  fosse;  e  una  verità  eterna,  come 
quella  dell'esempio  familiare  a  Spinoza,  che  la  somma  degli 
angoli  interni  di  un  triangolo  sia  uguale  a  due  retti.  Ma  in 
questo  caso  si  tratta  d'una  distinzione  anfibologica,  fondata 
su  due  significati  differenti  della  parola  «  verità  > .  La  quale 
una  volta  è  adoperata  per  designare  un  fatto,  e  un'altra 
volta  per  designare  un  valore.  Quando  infatti  diciamo  che 
non  bisogna  giudicare  gli  uomini  del  passato  con  le  idee 
d'oggi,  non  vogliamo  già  dire  che  siano  da  giudicare  ri- 
cercando, p.  e.,  se  essi  pensarono  come  allora  si  credeva  do- 
vesse pensarsi,  ma  vogliamo  dire  piuttosto   che  non  sia  il 
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caso  di  giudicarli.  Constatiamo,  non  giudichiamo:  giudiche- 
remmo, invece,  facendo  intervenire  nel  pensiero  del  passato 
le  categorie  attuali;  e  infatti  giudichiamo  in  quanto  riteniamo 
assoluta  verità,  e  non  mera  apparenza,  che  realmente  quelle 
tali  idee  fossero  del  tempo  *.  La  distinzione,  dunque,  non 
regge:  la  verità,  non  è  più  verità,  in  quanto  tale,  quando 
si  proietta  nella  storia  empiricamente  intesa,  come  succes- 
sione di  fatti. 

10.  Conciliazione  dell'antitesi. 

Ma  sta  appunto  in  questa  alta  dignità  del  vero,  che  non 
è  mai  storico,  soggetto  al  tempo  e  variabile  con  esso,  ma 
eterno  in  ogni  sua  determinazione,  la  ragione  della  equa- 
zione del  vero  col  divenire.  La  storia,  come  tanti  fatti,  l'un 
diverso  dall'altro,  e  tutti  atomisticamente  fissati  innanzi  al 
pensiero  che  empiricamente  se  li  rappresenti,  non  è  dive- 
nire, anzi  essere,  stare.  La  storia  che  è  divenire,  non  è 
l'oggetto  del  pensiero,  il  suo  presupposto  naturalisticamente 
concepito,  sibbene  esso  il  pensiero  nell'atto  di  pensare  e  porre 
a  sé  un  oggetto  che  si  spiega  nello  spazio  e  nel  tempo,  re- 
stando esso  nell'unità  da  cui  tutta  la  varietà  molteplice,  estesa 
nello  spazio  e  successiva  nel  tempo,  germoglia.  Unità  che  è, 
sì,  essa  stessa,  distinzione,  ma  non  per  un  certo  numero  di 
forme  o  momenti  numerabili:  due  o  tre  o  quattro  o  di  nu- 
mero infinito  :  poiché  un  tal  numero  avrebbe  l' unità  come 
un  suo  elemento,  e  però  postulerebbe  una  più  radicale  unità 
sintetica,  unificatrice  della  molteplicità  nella  totalità  del  nu- 
mero. 

Il  divenire  con  cui  si  ragguaglia  la  verità,  è  il  divenire 
dell'unità,  che  è  il  vero  divenire,  non  quello  del  molteplice 
(dei  molti  fatti,  che  sorgono  e  cadono,  nel  regno  aristotelico 
della  yéveaig  e  della  qpeoQd):  che  è  quel  divenire  apparente  e 


i  Circa  questa  dialettica  della  categoria  come  fatto  e  come  cate- 
goria cfr.  alcune  osservazioni  ne'  miei  Fondavienti  della  filosofia  del  di- 
ritto, Pisa,  Spoerri,  1916,  pp.  8-10. 
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reale  essere,  che  abbiamo  visto.  Il  divenire  è  soltanto  del- 
l'unità; e  dell'unità  che  è  vera  unità  e  non  elemento  della 
molteplicità  e  partecipe  quindi  dell'essenza  dei  molteplici.  E 
l'unità  è  eterna. 

La  verità  pertanto,  chi  intenda  a  rigore  il  significato  dei 
termini,  è  assoluto  eterno  valore  appunto  perchè  divenire;  né 
risplende  infatti  mai  sull'orizzonte,  che  è  suo,  della  coscienza, 
senza  sottrarsi  nell'atto  stesso  del  suo  sorgere  al  flusso  del 
tempo,  e  sublimarsi  nell'idea  che  in  sé  accoglie  e  risolve 
ogni  tempo. 


Capitolo  V 
IL  VALORE  COME  LIBERTÀ 


1.  Il  prÌDcipio  originario  o  trascendentale 
dell'autocoscienza,  e  la  distinzione. 

Il  valore  della  verità  Immanente  nel  conoscere  in  atto  è 
insieme  suprema  necessità  e  suprema  libertà,  poiché,  come 
quell'unità  ch'esso  è  di  realtà  e  di  idea,  ha  due  facce  di- 
stinte; da  nessuna  delle  quali  per  altro  può  il  nostro  sguardo 
alienarsi  senza  già  perder  di  vista  quella  stessa  faccia  che 
rimarrebbe  a  fissare. 

Il  pensiero  non  conosce,  se  non  realizzando  se  stesso; 
e  quel  che  conosce  non  è  altro  che  questa  stessa  realtà  che 
realizza:  non  guardata  dall'astrattezza,  si  torni  ad  avver- 
tire, onde  la  vecchia  filosofia  intellettualistica  opponeva  l'idea, 
termine  del  conoscere,  alla  realtà,  limite  dell'idea,  in  cui  il 
pensiero,  libera  attività  creatrice  di  idee,  urta  mediante 
l'esperienza.  Donde  tutte  le  critiche,  da  Gaunilone  a  Kant, 
del  celebre  argomento  ontologico  dell'esistenza  di  Dio,  tutte 
esattissime  sul  terreno  dell'intellettualismo.  Noi  parliamo 
dell'idea,  in  cui  consiste  la  positività  dell'essere  dello  stesso 
spirito  autore  dell'  idea  :  e  a  cui  la  realtà  non  si  oppone  se 
non  come  principio  trascendentale  della  realtà  stessa  in  quanto 
idea,  e  non  come  essere  immediato.  L'essere  immediato,  in 
questo  caso,  sarebbe  la  vecchia  sostanza  dell'anima  esco- 
gitata dalla  metafisica  precartesiana,  e  che  cadde  con  la 
dottrina  di  Cartesio  del  pensiero  attributo  della  sostanza 
(inseparabile  da  quest'attributo,  poiché  esso  ne  costituisce 
l'essenza).  E  noi,  approfondendo  il  concetto  cartesiano,  di- 
ciamo, che  l'essere  della  realtà  che  non  è,  ma  diviene  idea 

G.  Gentile.  7 
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(di  se  stessa:  autocoscienza),  è  l'essere  che  nega  la  propria 
immediatezza:  un  essere  autonegativo,  la  cui  realtà  è  nel- 
l'autocoscienza di  cui  è  principio,  ma  da  cui  l'autocoscienza 
stessa  non  può  prescindere  senza  divenire  anctie  lei  quel- 
l'essere immediato,  che  è  il  suo  opposto. 

Sicché  immanente  all'autocoscienza,  ma  da  essa  distinto 
come  suo  principio  dinamico  e  creativo,  è  un  nucleo  origina- 
rio, che  solo  può  spiegare  la  dialettica  spirituale  come  unità 
di  reale  e  idea,  e  quello  slancio  interiore  verso  l'essere,  in 
cui  tutti  sentiamo  palpitare,  nell'intimo,  la  nostra  vita. 

2.  Unità  distintiva  di  realtà  e  idea. 

Tale  distinzione  nell'unità  lungi  dall'essere  operazione  ri- 
flessa d'una  speculazione  che  presupponga,  al  solito,  la  realtà 
compatta  dello  spirito,  e  quasi  vi  giuochi  sopra;  è  l'atto  stesso 
in  cui  l'unità  si  realizza,  e  che  può  dirsi  appunto  unità  di- 
stintiva di  se  medesima.  Distinguendosi,  pertanto,  essa  si 
pone  come  realtà  e  come  idea:  soggetto  che  acquista  coscienza 
di  sé  e  che  si  pone  come  l'oggetto  del  soggetto.  Di  qui  i 
due  momenti  del  conoscere,  che  è  molto  facile  distinguere, 
ma  è  invece  molto  difficile  unificare,  o  piuttosto  mantenere 
in  quell'unità,  di  cui  vive  la  loro  distinzione. 

Il  soggetto,  al  pari  dell'oggetto,  non  è  niente  di  preesi- 
stente all'atto  del  conoscere,  dentro  il  quale  si  pone  come 
opposto  all'altro  termine  dell'unità.  In  tale  opposizione,  in 
quanto,  si  badi,  questa  è  la  distinzione  attiva  e  reale  del- 
l'unità, si  celebra  la  libertà  dello  spirito  fatta  segno  a  tante 
aporie  e  denegazioni,  eppure  rigermogliante  sempre  dal  fondo 
della  coscienza  umana  come  postulato  indefettibile,  anche 
quando  non  si  sia  potuto  giustificare  nel  sistema  del  pen- 
siero scientifico. 

3.  La  libertà  dello  spirito. 

La  libertà  dello  spirito  è  una  conseguenza  della  sua  na- 
tura dialettica,  e  compete  soltanto  allo  spirito  perchè  solo 
l'essere  spirituale  è  dialettico;  né  la  spiritualità  consiste  in 
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altro  che  nella  dialetticità.  Singolarità  dell'essere  spirituale, 
che,  d'altra  parte,  sottrae  questo  essere  a  tutte  le  difficoltà 
che  si  sono  in  ogni  tempo  opposte  al  concetto  della  libertà. 

La  libertà  è  libertà  a  condizione  di  essere  libertà  assoluta: 
né  può  concepirsi  come  attributo  di  una  volontà,  a  cui  si 
voglia  trovar  posto  in  una  realtà  intellettualisticamente  con- 
cepita. Il  maggiore  esperimento,  ricchissimo,  si  può  dire, 
di  prove  d'ogni  sorta,  è  stato  quello  fatto  dalla  teologia  cri- 
stiana, a  proposito  del  domma  della  grazia,  reso  necessario 
dal  domma  del  peccato,  e  fondato  perciò,  come  vedremo 
nel  concetto  che  lo  spirito  abbia  accanto  a  sé  la  natura 
quale  realtà  veduta  dall'intelletto:  ossia  nel  concetto  intel- 
lettualistico dello  stesso  spirito,  che  finisce  poi  col  fare  di 
questo  spirito  qualche  cosa  di  naturale.  E  il  dualismo  e  con 
trasto  di  ragion  pura  e  ragion  pratica  nella  filosofia  kan 
tiana  da  che  nasce,  se  non  dal  porre  il  concetto  dello  spi- 
rito guardato  dal  punto  di  vista  morale,  in  cui  l'essere  della 
legge  non  può  concepirsi  senza  la  libertà  (che  ne  è  perciò 
la  ratio  essendi),  accanto  al  concetto  dello  spirito  conside- 
rato dal  punto  di  vista  empirico  intellettualistico,  che  è  per 
Kant  il  punto  di  vista  del  fenomeno,  e  quindi,  in  sostanza, 
della  natura?  Se  lo  spirito  è  insieme  volontà  e  intelletto,  la 
volontà  non  può  non  esser  condizionata  dall'intelletto;  se  è 
attività  psichica,  accanto  al  movimento  fisiologico,  la  volontà 
non  può  non  essere  condizionata  da  questo  movimento  ;  se 
è  la  personalità  di  un  uomo  finito,  vivente  in  mezzo  a  tutte 
le  altre  forze  della  natura,  la  volontà  non  può  non  essere 
condizionata  dalla  natura  in  generale. 

E  chi  dice  condizionata,  dice  determinata;  perchè 
il  rapporto  di  condizione  e  condizionato  non  è  intelligibile, 
a  rigore,  se  non  come  unità  e  identità  dei  due  termini,  che 
agli  occhi  dell'intellettualista  deve  far  coincidere  il  condi- 
zionato con  la  condizione.  Sicché  non  è  d'uopo  professarsi 
materialista  per  esser  tale;  e  nello  stesso  dualismo  o  plura- 
lismo la  realtà  non  consiste  in  ciascuno  dei  termini,  consi- 
derato autonomo  e  indipendente,  bensì  nell'insieme,  che,  per 
la  reciproca  esclusione  dei  termini,  non  può  essere  se  non 
meccanico. 
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4.  Unità  e  assolutezza  dello  spirito  libero. 

La  libertà,  dunque,  non  è  concepibile  se  non  come  attri- 
buto dello  spirito  assolutamente  incondizionato,  qual  è  lo  spi- 
rito inteso  come  autoctisi,  ossia  in  funzione  della  sola  realtà 
risultante  dalla  sua  attività. 

Lo  spirito  infatti  non  conosce  altra  realtà  fuori  di  sé: 
non  già  che  quello  spirito  che  ci  si  rappresenta  comune- 
mente in  modo  puramente  intellettualistico,  e  quindi  in  mezzo 
ad  altri  reali,  anzi  di  fronte  a  tutti  i  reali,  si  debba  chiu- 
dere in  sé  e  rinunziare  asceticamente  al  mondo.  Ma  egli,  in 
quanto  non  rinunzia  a  nulla,  se  tutto  quello  che  abbraccia  lo 
abbraccia  davvero,  come  può  soltanto  non  presumendolo,  anzi 
facendolo  essere  con  l'energia  del  proprio  atto,  lo  ha  tutto 
in  sé;  e  perciò  esso  é  unità,  moltiplicabile  bensì  interior- 
mente, ma  persistendo  sempre  come  unità,  e  non  moltiplican- 
dosi punto  esteriormente  quasi  per  una  sorta  di  scissiparità. 

5.  Elemento  negativo  ed  elemento  positivo  della  libertà. 

Orbene,  lo  spirito  che  nulla  presuppone  e  che  pone  se 
stesso,  nell'atto  di  porre,  come  soggetto,  é  assoluta  libertà. 
Se  esso,  nel  modo  che  la  vecchia  psicologia  riteneva,  fosse 
già  come  sostanza,  la  sua  libertà  verrebbe  meno  per  defini- 
zione; perchè  il  suo  sarebbe  un  essere  immediato.  La  libertà 
non  soltanto  non  presuppone,  ma  anche  pone.  Ciò  che  non 
presuppone  è  sostanza:  id  quod  in  se  est  et  per  se  concipitur; 
hoc  est  id,  cuius  conceptus  non  indiget  conceptu  alterius  rei, 
a  quo  formari  debeat  ^.  E  la  sostanza  é  quella  che  é,  né  ha 
libertà  di  sorta.  Libera  é  la  causa  sui;  libero  chi  pone,  senza 
presupporre  nulla;  e  pone  quindi  se  medesimo.  Quindi  la 
mancanza  della  condizione  è  l'elemento  negativo  della  li- 
bertà. Il  cui  elemento  positivo  consiste  nella  dialettica  del- 
l'autocoscienza, nel  dinamismo  dell'idea,  onde  si  realizzala 
realtà  spirituale. 


i  Spinoza,  Eth.  I,  def.  3. 
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6.  La  libertà  attributo  del  principio  trascendentale 
dell'atto  spirituale. 

La  libertà  appartiene  dunque  al  primo  momento,  al  prin- 
cipio trascendentale  dell'unità  dello  spirito  che  conosce:  alla 
negatività,  si  può  dire,  dell'essere  immediato  che  diviene  il 
vero  essere.  Se,  invece  che  al  principio,  guardiamo  al  prin- 
cipiato in  cui  il  principio  si  pone,  e  invece  che  alla  realtà 
che  si  idealizza,  all'  idea  come  realtà  idealizzata,  noi  non  pos- 
siamo più  vedere  la  libertà.  Perchè  il  principiato  ò  condizio- 
nato (dal  principio)  ed  è,  —  o  che  se  ne  vegga  l'idealità,  o  che 
se  ne  vegga  la  realtà,  —  un  fatto,  non  più  un  atto.  La  realtà 
dello  spirito,  insomma,  dimostrasi  nella  sua  libera  spiritua- 
lità, nel  suo  stesso  prodursi.  E  chi  ha  innanzi,  p.  es.,  la 
Metafisica  di  Aristotele,  ma  non  la  intende,  non  la  fa  del 
suo,  non  vede  in  essa  se  stesso,  non  l'ha  innanzi  come  va- 
lore spirituale.  Quello  clie  si  risolve  nella  personalità  del 
soggetto,  soltanto  quello  s'intende  e  si  pregia. 

Il  soggetto,  quindi,  nella  sua  attualità,  questa  causa  sui, 
in  quanto  causalità,  questa  radice  più  intima  dell'autoco- 
scienza, è  libera:  è  la  stessa  libertà,  intesa  non  come  attri- 
buto statico  d'una  sostanza  già  in  essere,  ma  come  quella 
libertà  che  è  conquista,  e  perciò  valore  dell'essere  nel  suo 
farsi  quel  che  è. 

Questo  è  il  profondo  motivo  di  vero  dell'opposizione  che 
r  individuo  (autocoscienza)  scorge  tra  sé  in  quanto  libero  e  la 
natura,  o  gli  altri  (l'altrui  autocoscienza),  la  legge,  lo  Stato, 
o  comunque  si  rappresenti  il  termine  in  cui  si  riassume  e 
si  pone  la  realtà,  a  cui  si  volge  e  con  cui  si  trova  l'indi- 
viduo: tra  sé,  beninteso,  che  è  libero  per  quel  tanto  che 
realizza  della  propria  libertà,  e  cotesta  natura  che  si  cono- 
sce, e  conosciuta  si  domina,  e  diventa  strumento  della  stessa 
finalità  umana;  e  cotesti  altri,  che  opposti  da  prima,  quasi 
avverse  forze  di  natura,  possono,  se  conosciuti,  essere  amati, 
e  cioè  anch'essi  risoluti  nella  personalità  del  singolo;  e  co- 
testo Stato,  che,  quando  se  ne  sia  intesa  la  sostanza  etica, 
non  limita  più,  ma  potenzia  la  volontà  del  cittadino  ;  e  co- 
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testa  legge  o  limite  insomma,  comunque  si  denomini,  che 
nello  svolgimento  dello  spirito  che  vi  urta,  finisce  con  l'es- 
sere la  sua  reale,  positiva,  determinata  affermazione  di  sé. 

7.  Medesimezza  della  libertà  col  suo  opposto. 

Ma  la  libertà  del  soggetto  è  un'astrazione,  ove  non  s'im- 
medesimi col  suo  opposto;  poiché  già  la  sua  natura  consi- 
ste nel  suo  immedesimarsi  con  questo.  Il  soggetto  del  co- 
noscere è,  si  fa  tale  conoscendo:  e  in  quanto  conosce,  non 
è  soggetto  di  sé,  ma  soggetto  oggettivatosi  a  se  medesimo: 
realtà  idealizzatasi.  La  libertà,  pertanto,  quando  non  sia 
una  vuota  parola  accennante  a  un'astratta  individualità,  si 
attua  nell'oggettivazione  del  soggetto,  e  si  risolve  perciò 
nell'oggetto,  che,  determinando  il  soggetto,  ne  limita  la  li- 
bertà e  gli  si  oppone,  infatti,  come  il  suo  contrario.  Ed  ecco 
la  necessità  del  Seoixòg  platonico,  in  cui  pare  venga  meno 
la  libertà,  mentre  essa  tocca,  si  può  dire,  il  solido  terreno 
del  reale:  la  necessità  del  vero,  come  determinazione,  e 
cioè  posizione  reale  della  libertà  del  soggetto. 

La  necessità  è  la  posizione  dell'oggetto  come  realtà  del 
soggetto,  di  fronte  al  soggetto  stesso.  Se  il  soggetto  potesse 
non  oggettivarsi,  l'oggetto  per  lui  non  sarebbe  necessario; 
ma  il  soggetto  è  soggetto  in  quanto  si  oggettiva.  Quindi  la 
suprema  necessità  del  soggetto,  in  quanto  oggetto  a  se  stesso, 
sub  specie  obiecti,  a  riscontro  della  suprema  libertà  del  me- 
desimo sub  specie  subiecti.  E  veramente  la  sola  necessità  che 
sia,  ben  più  ferrata  di  quella  che  il  poeta  attribuisce  alla 
morte,  è  questa  che  compie  e  realizza  la  suprema  e  sola 
libertà  che  speculativamente  sia  concepibile. 

8.  La  libertà  come  at'bitriuìn  indifferentiae. 

La  posizione  della  libertà  del  soggetto  di  fronte  alla  ne- 
cessità dell'oggetto,  nell'unità  originaria  dell'autocoscienza 
è  pure  il  motivo  di  vero  inerente  nel  concetto  della  libertà 
come    arbitrium    indifferentiae.    Perché   la    differenza,    onde 
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l'arbitrio  vien  retto  e  disciplinato,  sorge  nel  momento  ogget- 
tivo: il  quale  non  è  dato,  né  può  esser  presupposto  al  mo- 
mento soggettivo. 

Questo  perciò,  in  quanto  si  oggettiva  e  quindi  si  diffe- 
renzia, è  indifferente,  rispetto  alle  differenze  onde  si  viene 
a  determinare  oggettivandosi.  Ma  non  sceglie,  come  l'astratto 
liberismo  ritiene,  tra  oggetto  e  oggetto,  per  la  stessa  ragione 
per  cui  è  in  sé  indifferente,  ossia  perchè  non  presuppone 
né  un  oggetto,  né  due,  né  più.  La  logica  dei  motivi  non  è 
antecedente,  ma  conseguente  all'atto.  Questo  arbitrio  in- 
somma non  si  pone  di  contro  alla  necessità  della  logica  ;  ma  si 
pone  e  realizza  piuttosto  immedesimandosi  con  la  necessità, 
e  propriamente  facendosi,  in  concreto,  questa  necessità. 

9.  Scelta  ed  errore. 

Pure  chi  dice  libertà  o  arbitrio,  dice  scelta.  Ma  la  scelta 
reale  dell'arbitrio  non  è  tra  un  modo  o  un  altro  di  essere 
(tra  essere  ed  essere),  ma  tra  essere  e  non  essere:  tra  il 
proprio  essere,  che  tuttavia  non  è,  e  deve  divenire,  e  il 
proprio  non  essere.  Scelta,  la  quale  si  fa  mediante  l'atto 
autocreativo,  in  cui  il  porsi  del  soggetto  consiste;  e  negare 
la  quale  significa  concepire  il  soggetto  come  immediatamente 
posto:  convertire  il  soggetto  in  oggetto. 

Di  qui  il  concetto  di  errore,  che  è  l'ombra  da  cui  può 
levarsi  e  distinguersi  il  fulgido  corpo  della  verità,  e  senza 
il  cui  contrapposto  pertanto  non  c'è  verità.  L'errore  non  sta 
accanto  alla  verità  come  un  positivo  a  un  altro  positivo: 
una  conoscenza  falsa  propriamente  non  c'è.  La  conoscenza, 
se  è  conoscenza,  in  quanto  è  conoscenza,  è  vera  ;  e  se  è  falsa, 
in  quanto  è  fcilsa,  non  è  conoscenza. 

L'errore  è  non-essere  della  cognizione,  ma  non-essere, 
dicevano  gli  antichi,  in  quanto  privazione:  non-essere  di 
quel  che  deve  essere;  come  la  orÉQtioig  aristotelica,  che  è  la 
mancanza  della  forma  nella  materia  che  tende  alla  sua  forma. 
Così  l'errore  non  è  ignoranza,  semplice  lacuna  esistente  di 
fatto  nel  sapere;    ma  ignoranza  che  si  dà  per  sapere,  ossia 
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propriamente,  il   non-essere  del  sapere  in  luogo  del  suo  es- 
sere: un  sapere  che  non  è  sapere. 

Orbene,  la  verità,  come  atto  di  libertà,  è  sempre  un  di- 
stinguersi dall'errore  e  un  trionfare  di  questo  suo  contrario  ; 
è  un  sapere  che  si  conquista  uscendo  dal  non  sapere,  è  un 
realizzarsi  del  soggetto,  che  si  realizza  in  quanto  non  è  già 
realizzato,  e  poiché  non  è,  diviene.  E  lo  sforzo  suo  per  es- 
sere, è  sforzo  insieme  per  sottrarsi  al  non-essere:  scelta  della 
verità  di  contro  all'errore. 

10.  Immanenza  dell'errore  nella  verità. 

Ma  data  la  positività  del  vero  e  la  negatività  del  falso, 
data  l'unità  del  negativo  col  positivo,  in  cui  consiste  la  dia- 
lettica, che  è  la  vita  della  verità  nello  spirito,  la  necessità 
della  verità  è  pur  la  necessità  del  suo  contrario.  Cioè,  Ter- 
rore non  può  concepirsi  né  anch'esso  come  qualche  cosa 
di  accidentale  e  però  estraneo  all'essere  della  cognizione,  la 
quale,  assolutamente,  non  lo  contenga  dentro  di  sé.  Se  la 
cognizione  è  in  quanto  non  è,  perchè  processo  dialettico, 
conosce  la  verità  in  quanto  non  la  conosce  già  ;  errando  discit. 
Talché  una  cognizione  che  non  fosse  suscettibile  d'ulteriore 
perfezionamento,  e  non  avesse  più  nulla  da  imparare,  tutta 
essere  e  niente  non-essere,  perderebbe  con  ciò  ogni  libertà, 
ogni  valore,  ogni  verità,  né  sarebbe  più  cognizione  o  sog- 
getto, ma  puro  oggetto,  presupposto  iutellettualistico  del 
soggetto. 

L'errore,  dunque,  è  immanente  alla  verità  come  il  non- 
essere all'essere  che  diventa.  E  come  la  verità  concepita 
quale  logo  trascendente  è  un  assurdo,  non  meno  assurdo  sa- 
rebbe un  errore  in  sé,  che  non  fosse  come  errore  conosciuto. 
Anche  conoscenza  dell'errore  è  verità;  è  quasi  la  dimostra- 
zione ad  oculos  della  immanenza  dell'errore  alla  verità. 

Si  può  dire  che  il  concetto  dell'errore  trascendente,  — 
ossia  dell'errore  tale  indipendentemente  dal  giudizio  per  cui 
è  errore,  —  non  sia  se  non  un  altro  aspetto  del  concetto 
della  verità  trascendente;  poiché  il  concetto  dell'errore  tra- 
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scendente  si  risolve  nel  concetto  della  trascendente  verità 
del  giudizio  per  cui  solo  un  errore  è  errore.  La  valutazione 
dell'errore  è  valutazione  dell'opposta  verità.  E  i  due  termini 
sono  affatto  inseparabili. 

11.  La  dialettica  della  verità  e  dell'errore. 

La  dialettica  del  valore,  in  cui  consiste  la  verità,  come 
dialettica  dell'essere  e  del  non-essere  del  conoscere,  si  può 
definire  la  dialettica  della  verità  e  dell'errore:  in  guisa  che 
il  reale  e  concreto  concetto  della  verità  non  è  quella  che 
la  relega  di  là  da  ogni  errore  e  da  ogni  possibilità  dell'er- 
rore (così  come  la  colomba  di  Kant  s'illuderebbe  di  poter 
pili  liberamente  volare  al  di  sopra  dell'aria  che  la  sostiene); 
ma  il  concetto  che  la  immedesima  con  l'errore,  di  quella 
medesimezza  onde  l'essere  è  stretto  al  non-essere  nel  dive- 
nire, e  che  sola  può  togliersi  nel  suo  concreto  avverarsi,  se 
la  verità  attuale  e  immanente  non  si  fa  già  consistere  nel- 
l'opposto dell'errore,  ma  nella  unità  di  astratto  errore  e 
astratta  verità,  che  nell'unità  sono  concreti,  come  processo 
reale  della  verità. 

12.  Identità  di  verità  ed  errore  nella  loro 
astratta  opposizione. 

Si  noti  ancora.  Analizzata  l'unità  ne'  suoi  elementi  di 
verità  e  di  errore,  i  due  opposti  nella  loro  semplice  opposi- 
zione senza  unità  si  immedesimano;  e  poiché  la  verità  con- 
siste propriamente  nell'unità,  anche  la  verità,  in  quanto 
semplice  opposto  dell'errore,  è  errore:  così  come  l'essere 
stesso,  astratto  dal  non-essere,  è  non-essere  in  rispetto  di 
quell'essere  che  realmente  è  divenire. 

La  verità  senza  errore  è  infatti  un  pensiero  immediato: 
cioè,  a  dir  proprio,  una  mera  realtà,  oggetto  di  pensiero, 
anzi  che  pensiero.  E  poiché  la  verità  è  del  sapere  mediato, 
quella  verità  che  è  immediata,  è  negazione  della  verità,  e 
quindi  errore. 
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L'errore  pertanto  non  è  solo  del  soggetto  che  si  opponga 
all'oggetto  che  già  è,  ma  è  anche  dell'oggetto  che  si  op- 
ponga al  soggetto  per  cui  è.  Errore  è,  p.  es.,  tanto  il  cal- 
colo sbagliato  del  bambino,  che  vien  imparando  il  suo  ab- 
baco; quanto  (per  lui)  il  risultato  esatto,  che  pur  non  gli 
risulta  dalle  operazioni  che  è  in  grado  di  eseguire,  e  che 
costituiscono  il  suo  sapere,  cioè  la  sua  soggettiva  mentalità. 
Ma  il  suo  è  errore  in  confronto  della  verità  del  maestro,  e 
quello  del  maestro  è  errore  in  confronto  della  verità  di  lui. 

Senza  il  confronto  di  due  soggetti  diversi,  che  sono  im- 
mediatamente diversi,  ma  nella  cui  identificazione  consiste 
per  l'uno  l'imparare  e  per  l'altro  l'insegnare,  non  ci  sa- 
rebbe modo  di  avere  un  soggetto  in  opposizione  astratta 
all'oggetto,  né  un  oggetto  in  opposizione  al  soggetto:  la  sola 
condizione  in  cui  possa  aver  luogo  il  distaccarsi  della  ve- 
rità dall'errore  e  viceversa,  che  è  scissura  dell'unità  del 
soggetto  e  dell'oggetto  dell'atto  del  conoscere:  condizione  in 
cui,  chi  ben  rifletta,  l'oggetto  non  è  poi  l'attuale  oggetto 
del  soggetto,  ma  quel  che  dev'essere  il  suo  oggetto. 

Si  torna  sempre,  in  fine,  alla  necessità  di  concepire  lo 
spirito  come  unità  di  realtà  e  idea,  affinchè  s' intenda  il  va- 
lore della  verità,  ch'egli  è  in  grado  di  conquistare.  Giacché 
il  discepolo  è  discepolo  in  quanto  impara,  e  si  fa  quel  sog- 
getto che  dev'essere,  e  il  suo  oggetto  parimenti  viene  ad 
essere  quel  che  ha  da  essere;  e  il  maestro  del  pari  è  mae- 
stro in  quanto  insegna,  come  può  soltanto  se  non  si  limita 
a  dire  che  il  discepolo  sbaglia,  e  intanto  gli  resta  di  con- 
tro in  atto  di  diniego  e  condanna;  ma  gli  dà  anche  ragione, 
e  vede  la  radice  dell'errore,  e  gli  s'accosta  così  e  simpatizza 
con  quella  personalità  che  si  tratta  di  svolgere;  e  quindi 
anche  lui  si  fa  il  soggetto  altrui,  e  con  esso  procede  nel  di- 
venire dello  spirito. 


Capitolo  VI 
L'UNITÀ  DEI  VALORI 

1.  Carattere  pratico  della  logica. 

Il  nostro  modo  di  dedurre  il  valore  della  verità  spettante 
al  conoscere  dal  concetto  della  libertà  genera  un  problema, 
che  non  si  può  trascurare  senza  lasciare  nell'ombra  uno  degli 
aspetti  essenziali  dell'atto  del  conoscere  come  puro  conoscere. 
Il  problema  è:  se  lo  stesso  conoscere  è  libero,  e  non  è  l'og- 
getto d'un  atto  di  libertà,  anzi  il  suo  valore  consiste  nella 
sua  libertà,  è  questo  valore  teoretico  o  pratico?  deve  dirsi 
verità,  o  bontà? 

Quando  Cartesio  o  Rosmini  facevano  intervenire  l'atto  di 
libertà  presupponendo  la  verità  già  nota  all'intelletto,  inten- 
devano appunto  integrare  nello  spirito  umano  la  cognizione 
con  un'affermazione  di  carattere  morale;  onde  l'errore,  op- 
ponendosi alla  verità  in  conseguenza  di  una  scelta  volon- 
taria, veniva  per  tal  modo  a  essere  suscettibile  di  una  valu- 
tazione morale.  Cosicché  la  verità,  secondo  la  dottrina  volon- 
taristica, solo  astrattamente  è  un  valore  teoretico;  in  concreto, 
come  verità  posseduta,  assentita,  attestata  dal  soggetto,  si 
attua  come  un  valore  morale.  Ora,  avendo  noi  sottratto  all'atto 
della  libertà  quel  presupposto  trascendente,  che  era  pei  vo- 
lontaristi il  valore  teoretico,  per  quanto  astratto,  non  ab- 
biamo assorbito  la  teoreticità  della  logica  nella  pratica? 

2.  Distinzione  kantiana  di  spirito  teoretico  e  spirito  pratico. 

Prima  di  rispondere  a  questa  domanda,  convien  chiarire 
l'ordine  dei  concetti   a   cui  la  domanda  stessa  s'inspira,  e 
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che  è  proprio  cosi  di  taluni  sistemi  filosofici  come  del  pensiero 
comune.  Prendiamo,  p.  es.,  Kant,  che  trova  bensì,  fin  dalle 
prime  pagine  della  Ragion  pratica,  la  libertà  come  ratio  essendi 
della  legge  morale,  poiché  questa  gli  si  mostra  ratio  cagno- 
scendi  della  libertà:  ma  nella  Ragion  pura  costruisce  tutta 
una  teoria  del  conoscere  senza  incontrarsi  mai  in  una  legge 
che  gli  faccia  conoscere,  o  riconoscere,  la  libertà  quale  ratio 
essendi  di  essa  legge. 

L'uomo,  per  lui,  opera  bensì  liberamente;  ma  in  quanto 
conosce,  non  si  vede  che  abbia  bisogno  di  nessuna  libertà; 
ed  esso  stesso  non  par  che  possa  entrare  tra  gli  oggetti  del 
vero  conoscere  senza  starvi  a  titolo  di  fenomeno  tra  i  feno- 
meni, e,  come  tutti  i  fenomeni,  soggetto  alla  categoria  della 
causalità.  Kant  si  lascia  sfuggire  che,  come  appercezione 
originaria  e  unità  trascendentale,  vero  e  proprio  Io,  lo  spi- 
rito, com'apparisce  nella  Ragion  pura,  non  è  fenomeno, 
poiché  ogni  fenomeno  presuppone  quest'attività,  pura  radice 
d'ogni  funzione  onde  il  fenomeno  si  costituisce;  non  è  nou- 
meno, perchè  il  noumeno  spiegherà,  se  mai,  la  materia  del 
fenomeno,  e  non  può  quindi  comprendere  quest'attività  che 
è  il  principio  da  cui  proviene  la  forma  del  fenomeno.  Si 
dibatte  così  tra  l'inconoscibilità  dell'Io  come  noumeno  e  il 
meccanismo  di  esso  in  quanto  conoscibile  come  fenomeno. 
E  il  velo  dell'  inconoscibile  gli  viene  squarciato  soltanto  daUa 
coscienza  della  legge  morale,  che  non  avrebbe  significato 
senza  la  libertà,  e  che  l'induce  perciò  a  postulare  nel  sog- 
getto noumenico  questa  libertà. 

Ma,  posto  pure  che  la  libertà  debba  essere  un  postulato, 
ossia  che  l'attività  originaria  dello  spirito  si  debba  considerare 
avvolta  nel  velo  del  noumeno,  che  si  pensa  ma  non  si  co- 
nosce perchè  si  sottrae  all'esperienza,  che  cosa  impedisce  a 
Kant  di  scorgere  nella  legge  logica,  a  cui  è  soggetta  l'atti- 
vità stessa  in  quanto  attività  conoscitiva,  una  ratio  cogno- 
^  scendi  della  libertà?  L'impedimento  non  è  in  un  concetto 
esplicito  che  sia  affermato  da  Kant,  ma  nella  struttura  e  nella 
posizione  del  suo  pensiero,  che  corrisponde  alla  struttura  e 
alla   posizione   del   pensiero  volontaristico   di   Cartesio  e  di 
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Rosmini.  Costoro,  come  abbiamo  già  veduto,  han  bisogno 
dell'intervento  della  volontà  nel  conoscere  perchè  il  cono- 
scere puramente  intellettuale  è  un  conoscere  per  intuito:  è 
un  conoscere  cioè  che,  in  ultima  analisi,  non  importa  atti- 
vità da  parte  del  soggetto.  Il  quale  bisogna  pure  che  una 
volta  sorga,  e  si  faccia  innanzi  a  prender  possesso  della 
verità.  Kant  nega  l'intuito  intellettuale  dei  metafisici;  ma 
non  nega  già  ogni  intuito,  quantunque  il  gran  merito  del 
suo  criticismo  sia  di  avere  scalzato  le  fondamenta  d'ogni 
sapere  intuitivo  e  dommatico.  La  categoria  è  vuota,  secondo 
lui;  e  per  non  esser  vuota,  deve  investire  la  intuizione  sen- 
sibile. La  quale  è  attività,  a  sua  volta,  come  intuizione  pura; 
ma  non  è  semplice  intuizione  pura:  che,  come  tale,  sarebbe 
anch'essa  vuota;  ed  empirica  è,  se  informa  i  dati  intuitivi 
della  sensazione.  Sicché,  il  conoscere,  sintesi  di  materia  e 
forma,  ha  bensì,  in  tutti  i  suoi  gradi,  come  materia,  la  sua 
legge  nella  forma  (e  quindi  l'empirismo  ha  in  Kant  il  suo 
correttivo  nella  cognizione  a  priori);  ma,  come  forma,  ha  la 
sua  legge  nella  materia  (e  quindi  il  suo  idealismo  ha  il  cor- 
rettivo nel  dato  dell'esperienza  sensibile).  E,  in  conclusione, 
è  un  Giano  bifronte,  che  da  un  dei  lati  guarda  sempre  alla 
realtà  presupponendola,  e  quindi  risolvendosi  anch'esso  in 
una  specie  d'intuito,  o  sapere  immediato.  E  se  il  conoscere 
presuppone  il  suo  oggetto,  il  conoscere  non  è  libero.  E  non 
è  libero,  in  verità,  per  la  potissima  ragione  che  non  è  un'at-. 
tività,  ma  una  semplice  passività:  concetto  negativo,  il  cui 
attuale  contenuto  non  può  essere  altro  che  l'attività  dell'es- 
sere, in  relazione  al  quale  il  soggetto  è  passivo.  Giacché  la 
passività  del  soggetto  non  significa  se  non  la  negazione  reale 
di  questo  e  aff'ermazione  del  solo  suo  opposto. 

Il  realismo,  anche  quello  di  Platone,  è,  l'abbiamo  visto, 
una  forma  di  naturalismo.  Anche  in  Kant  l'impedimento 
effettivo  al  concetto  della  libertà  del  conoscere  sta  in  questo 
naturalismo  che  rimane  in  fondo  al  suo  idealismo.  La  natura 
infatti  non  è  libera.  Donde  il  motivo  del  concetto  dello  spi- 
rito come  fenomeno,  che  è  nella  Critica  della  ragion  pura. 
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3.  Superamento  del  dualismo. 

Superato  il  naturalismo,  inteso  il  conoscere  come  vera, 
reale,  produttiva  attività,  quest'attività  è  libera,  e  il  cono- 
scere non  ha  più  bisogno  del  puntello  del  volere  per  reg- 
gersi nel  suo  valore  di  verità.  Ma  non  ne  ba  più  bisogno 
perchè,  per  essere  attività,  il  conoscere  non  si  deve  più 
opporre  al  volere,  ma  dev'essere,  già  esso,  quello  che  si  cer- 
cava fuori  di  esso,  nel  volere:  cioè,  appunto,  il  volere.  Il 
superamento  infatti  del  naturalismo  intellettualistico  noi  sap- 
piamo che  consiste  nel  concetto  del  conoscere  come  volere: 
ossia  come  attività  creatrice,  e  propriamente  autocreatrice. 

Né  staremo  più  ad  insistere  sul  significato  del  conoscere  ^ 
come  puro  conoscere  che  non  presuppone  la  realtà,  anzi  la 
realizza  nell'atto  che  la  idealizza. 

Immedesimato  il  conoscere  col  volere,  se  per  legge  morale 
s'intende  la  legge  del  volere,  è  chiaro  che  alla  domanda 
sopra  formulata  la  risposta  è  una:  il  valore  del  conoscere 
o  la  verità  è  valore  morale.  Se  non  fosse  morale,  non  sarebbe 
valore. 

4.  La  realtà  spirituale  come  bene. 

Il  bene,  infatti,  o  valore  morale,  non  è  altro  che  la  realtà 
spirituale  nella  sua  idealità,  come  produzione  di  se  stessa,  o 
libertà.  Bene  non  è  quello  di  Platone,  idea  delle  idee,  già 
supposta  reale:  né  quell'idea  si  concepirebbe  come  Bene  se 
non  fosse  norma  teleologica  a  tutte  le  altre  e,  da  ultimo  e 
sostanzialmente,  ad  ogni  attività  che  s'appunta  nello  sforzo 
dell'umana  volontà.  Il  bene  vero  è  la  volontà  di  Dio  in  quanto 
si  fa;  è  insomma  la  buona  volontà  che  riempie  l'animo  di 
Kant  di  quello  stesso  sentimento  del  sublime  e  del  divino 
che  il  cielo  stellato:  la  volontà  che  è  buona,  in  quanto  uni- 
versale, cioè  in  quanto  libera. 


*  Si  tenga  sempre  presente  ciò  che  è  detto  nel  cap.  IV  di  questa 
parte,  §  5  ss. 
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La  verità  da  tutta  la  nostra  ricerca  è  uscita  parimenti 
splendida  di  questa  universalità,  di  questa  libertà,  che  è  l'es- 
senza dello  spirito  come  autoctisi,  realtà  che  pone  se  stessa 
idealizzandosi.  Che  è  ciò  che  s'intende  per  volontà  specu- 
lativamente concepita,  e  sottratta  alle  empiriche  rappresen- 
tazioni fantastiche,  in  cui  essa  può  apparirci  quasi  incor- 
porata, e  che,  viceversa,  soltanto  alla  luce  del  concetto 
speculativo  della  volontà  possono  realmente  essere  smateria- 
lizzate ed  intese. 

5.  Unità  dei  distinti  (spirito  teoretico  e  pratico). 

La  base  della  distinzione  tra  intelletto  e  volontà,  come 
risulta  da  quanto  s'è  detto  innanzi,  è  nello  stesso  motivo 
che  induce  ad  opporre  il  soggetto  all'oggetto,  o  la  libertà 
alla  necessità  nella  dialettica  del  conoscere.  Il  soggetto  che 
si  oppone  all'oggetto,  se  si  ferma  nella  coscienza  di  que- 
st'opposizione, non  può  non  ricavarne  due  conseguenze: 
1°  che  esso  non  è  l'oggetto,  e  non  è  l'autore  dell'oggetto, 
ma  lo  spettatore  di  esso;  2°  che,  se  un  oggetto  è  prodotto 
nel  suo  essere  o  nel  suo  modo  di  essere  dal  soggetto,  in 
rapporto  a  questo  oggetto  esso  è  diverso  dal  soggetto  in  rap- 
porto all'oggetto  di  prima,  in  cui  anche  questo,  in  via  subor- 
dinata, rientra;  poiché  esso  stesso,  una  volta  prodotto,  si 
costituisce  in  opposizione  al  soggetto.  Questa,  per  dirla  col 
Vico,  è  l'origine  eterna,  e  perciò  anche  storica  e  in  tempo, 
della  distinzione  di  spirito   teoretico  e  spirito   pratico. 

Ma  eterna  non  meno  della  distinzione  è  la  sintesi  o  unità, 
in  cui  essa  si  risolve.  E  si  risolve,  poiché  si  comincia  a  no- 
tare che  il  secondo  oggetto  (termine  della  volontà)  non  è 
oggetto  della  volontà  se  non  in  quanto  è  lo  stesso  soggetto 
che  fa  se  medesimo  (la  buona  azione  che  noi  facciamo  è  la 
stessa  volontà  di  farla;  come  lo  Stato  non  é  se  non  quello 
che  si  realizza  nel  nostro  volere  politico;  la  proprietà  é  il 
diritto  in  cui  si  pone,  in  un  certo  ordinamento  giuridico,  la 
nostra  personalità;  e  così  via).  E  si  risolve,  perchè  questo 
soggetto  che  é  la  realtà  morale,  non  potrebbe  essere  realtà 
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morale  se  non  fosse,  assolutamente,  realtà,  e  se  permanesse 
l'opposizione  del  primo  soggetto  al  suo  oggetto,  che  è  oggetto 
universale  comprendente,  in  via  subordinata,  come  s' è  detto, 

10  stesso  oggetto  del  volere. 

Distinguere,  dunque,  sta  bene  :  ma  a  condizione  che  oltre 
a  distinguere  si  unifichi.  Si  parli  pure  di  verità  che  è  sulla 
nostra  testa;  ma  a  patto  di  riconoscer  per  vera  anche  l'idea 
che  ne  abbiamo  nella  testa.  E  così  oppongasi  pure  il  fare  al 
conoscere,  ma  a  patto  di  sentire  che  è  fare  in  quanto  co- 
noscere, e  conoscere  in  quanto  fare,  questo  stesso  opporre 
l'azione  alla  cognizione.  La  distinzione  insomma,  sempre, 
riguarda  alla  realtà,  che  è  oggetto  del  pensiero  (anche  se 
chiamato  soggetto);  e  l'unità  invece  alla  realtà  che  è  sog- 
getto, o  autocoscienza,  che  è  realtà  idealizzata,  fuori  della 
quale  l'altra  è  un'astrazione. 

6.  La  molteplicità. 

Ora  noi  possiamo  mirare  tanto  all'unità  quanto  alla  di- 
stinzione, purché  badiamo  a  non  lasciarci  sfuggire  né  la 
distinzione  che  germoglia  dall'unità,  né  l'unità  che  dà  vita 
alla  distinzione.  La  quale  non  è  soltanto  quella  di  conoscere 
e  volere,  ma  una  distinzione  assai  più  ricca,  e  che  si  deve 
concepire  piuttosto  come  infinita. 

Il  soggetto  che  si  oppone  all'oggetto,  in  quanto  opposto, 
ha  innanzi  a  sé  l'oggetto,  e  non  ha  se  stesso.  Si  ricordi  la 
favola  esopiana  delle  due  bisacce  imposte  da  Giove  all'uomo. 

11  soggetto,  che  non  vede  altro  che  l'oggetto,  non  arriva  alla 
pienezza  dell'autocoscienza  {tantae  molis  erat  se  ipsam  co- 
gnoscere  mentem!  dice  giustamente  Hegel  alla  fine  della  sua 
Storia  della  filosofìa);  e  quindi  fa  anche  di  sé  un  oggetto. 
Senza  l'unità,  che  è  proprietà  dell'autocoscienza,  la  realtà  non 
è  soltanto  qualità,  ma  molteplicità  assoluta:  tutti  gli  oggetti 
differenti,  a  uno  a  uno,  sciolti  dall'unico  soggetto  che  li  pone, 
e  che  in  essi  é  sempre  uno.  Quindi  le  differenze  di  tutte 
le  cose  nella  natura  e  nella  storia,  dove  tutto  é  diverso,  e 
niente  si  ripete:   non  nella  natura,  dove,   tolto  il  soggetto. 
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non  rimane  altro  che  l'atomismo;  non  nella  storia,  dove,  a 
prescindere  della  mente,  non  ci  sono  se  non  fatti,  e  quindi, 
parimenti,  un  semplice  atomismo,  una  seconda  natura.  In 
questa  natura,  prima  o  seconda  che  sia,  sta  l'uomo,  che  ora 
conosce  e  non  modifica  il  mondo,  ora  agisce  e  muta  le  cose 
attorno  a  sé,  e  quindi  il  sistema  del  tutto:  ed  è  perciò  ora 
semplice  teoria,  ed  ora  volontà.  Ma  la  semplice  molteplicità 
in  sé,  é  inintelligibile:  essa  importa  una  relazione  o  sintesi 
che  supera  la  molteplicità  dell'oggetto  e  richiede  l'unità  di 
un  soggetto  a  cui  la  molteplicità  si  rappresenti:  lo  spirito, 
il  quale  non  é  perciò  nella  molteplicità,  ma  nell'unità  che 
unifica  e  di  sé  compenetra  tutto  il  molteplice. 

7.  La  molteplicità  dei  valori  astratti. 

Quindi  é  che  i  valori,  a  considerare  la 'realtà  dal  suo 
aspetto  astrattamente  oggettivo,  non  sono  né  due,  né  tre, 
né  quattro,  ma  infiniti.  Non  solo  avremo  una  volontà  diversa 
dall'intelletto,  e  quindi  un  bene  diverso  dal  vero;  e  avremo 
così  un  bello,  valore  della  fantasia,  diverso  dal  bene  e  dal 
vero,  e  un  utile,  e  un  santo,  e  un  giuridico,  ecc.  ecc.;  ma 
avremo  un  vero  diverso  da  ogni  altro  vero  (un  vero  mate- 
matico, p.  es.,  diverso  da  un  vero  teologico;  e  un  singolo  vero 
matematico,  diverso  da  un  altro  singolo  vero  matematico); 
e  così  avremo  infiniti  beni,  tutti  morali;  e  infinite  bellezze, 
e  così  via. 

Nella  storia  dell'arte  per  ogni  problema  estetico,  corri- 
spondente ad  ogni  opera  d'arte,  una  appropriata  legge  di 
bellezza;  e  guai  al  pedante  pronto  ad  applicare  in  ogni  co- 
noscenza o  giudizio  una  generica  norma,  preconcetta,  non 
derivante  dalle  stesse  viscere  dell'opera  da  giudicare.  E  in 
tutta  la  storia  sempre  tanti  problemi  determinati  e  altrettanti 
criteri  di  valutazione  o  valori,  che  non  sono  già  termine  di 
passiva  intuizione  (poiché  non  c'è  valore  che  non  importi 
riflessione  del  pensiero  sull'essere  o,  come  noi  abbiamo  detto, 
unità  di  realtà  e  idea),  ma  in  ogni  caso  una  certa  riflessa 
idealità  che  illumina  di  sé  l'oggetto  e  ne  costituisce  ad  una 
l'intelligibilità. 

G.  Gentile.  8 
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Da  questo  aspetto  i  valori  adunque  sono  molteplici  all'in- 
finito. E  dalla  vigile  attenzione,  che  presta  a  questa  indefi- 
nita molteplicità  dei  valori  sempre  differenziati,  è  contrad- 
distinto l'ingegno  realistico  dello  storico  che  non  si  lascia 
sfuggire  la  concreta  determinatezza  del  reale. 

8.  Unificazione  della  molteplicità. 

Ma  ci  sono  due  modi  di  fissare  questa  molteplicità:  in 
uno  dei  quali  la  molteplicità  astrattamente  considerata  si 
vuota  d'ogni  valore  e  rende  infatti  impossibile,  se  mantenuta 
logicamente,  ogni  effettuale  conoscenza  storica.  È  quel  modo 
per  cui  si  vede  la  molteplicità  del  molteplice,  ma  non  si  vede 
l'unità;  e  così  si  parla,  in  astratto,  di  cento  quadri,  p.  es., 
raccolti  in  una  pinacoteca.  I  quali  sono  cento  in  quanto  l'un 
di  essi  non  è  l'altro;  e  ciascuno  occupa  il  suo  spazio,  con 
certe  dimensioni;  e  se  si  mettono  tutti  insieme  per  traspor- 
tarsi da  una  sala  all'altra,  ammontano  in  tutto  a  un  certo 
peso,  che  diminuisce  via  via  che  dall'insieme  se  ne  asporti 
qualcuno,  poiché  esso  consta  di  tutti  i  pesi  rispettivi  dei  sin- 
goli quadri.  In  conclusione,  in  quanto  essi  si  contano  e  fan 
somma,  che  si  può  dividere,  e  trattare  come  un  qualunque 
numero,  non  sono  quadri,  che  sono  opere  artistiche  e  giudi- 
cabili a  una  stregua  di  bellezza,  ma  semplici  oggetti  fisici. 
A  instaurarli  innanzi  a  noi  come  opere  d'arte  occorre  pre- 
scindere, a  un  tratto,  dal  loro  insieme,  e  considerarne  uno, 
e  poi  un  altro,  e  poi  un  altro:  e  nella  successione  potranno 
fare  un  nuovo  tutto  se,  p.  es.,  appartengano  tutti  a  una  scuola, 
e  dimostrino  successivamente  un  processo  di  approssimazione 
sempre  maggiore  a  un  certo  ideale  d'arte,  per  cui  tutti  si 
fondano,  da  molti  che  fisicamente  sono,  in  un'opera  artistica 
unica,  nello  sforzo  spirituale  di  risolvere  un  medesimo  pro- 
blema. E  quando  la  scuola  non  ci  sia,  e  ogni  quadro  rap- 
presenti un  suo  motivo,  un  momento  spirituale  a  sé,  biso- 
gnerà ricorrere  a  una  realtà,  magari  estraestetica,  ma  avente 
sempre  un  certo  valore  per  lo  spirito,  a  cui  tutti  apparten- 
gano e  in  seno  alla  quale  ci  possano  apparire  gl'adi  e  forme 
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d'un  solo  processo,  in  cui,  se  vien  meno  il  loro  valore  spe- 
cificamente estetico,  potrà  presentarcisi  un'altra  specie  di 
valore  spirituale. 

Ma  fuori  di  ogni  unità  non  sarebbe  possibile,  assoluta- 
mente, che  lo  spirito  dalla  estetica  contemplazione  d'un 
quadro  potesse  uscire  per  passare  a  un  altro  quadro,  da  ag- 
giungere al  primo.  La  possibilità  nascerà,  se  non  altro,  dal 
fatto  che  il  primo  quadro  sta  nella  stessa  parete  del  secondo  ; 
e  noi  perciò  non  guardiamo  il  primo  senza  vedere  già  nello 
sfondo  quell'altro,  non  ancora  distintamente  percepito,  ma 
come  una  macchia  (per  usare  un  termine  dei  pittori)  dise- 
gnantesi  tuttavia  innanzi  a  noi,  e  nella  nostra  fantasia;  che 
è  una,  e,  nella  sua  unità,  rende  possibile  il  passaggio  da 
quest'opera  a  quella.  L'unità  insomma,  che  non  è  nelle  cose 
che  noi  valutiamo,  è  in  noi  che  le  valutiamo,  e  portiamo  il 
nostro  gusto,  pur  variamente  determinato,  e  più  o  meno 
attivo  a  seconda  della  ricchezza  della  nostra  cultura  estetica, 
attraverso  tutti  i  giudizi  concernenti  i  singoli  oggetti. 

La  molteplicità  è  dell'oggetto,  in  quanto  nel  considerarlo 
si  faccia  astrazione  dal  soggetto;  ma  non  può  essere  nel  sog- 
getto, a  cui  tutta  la  molteplicità  si  rappresenta,  né  quindi 
nell'oggetto  in  quanto  esso  si  apprenda  nella  sua  concretezza, 
nella  vita  del  soggetto  unificatore  irresistibile  della  molte- 
plicità. L'oggetto  del  soggetto,  nell'atto  del  soggetto  per  cui 
questo  è  oggetto  a  se  stesso,  non  può  non  essere  uno.  E 
questo  è  l'altro  modo  in  cui  si  può  e  deve  considerare  la 
molteplicità  dei  valori,  a  cui  testò  si  accennava. 

9.  La  monotriade  dello  spirito. 

Ponendo  mente  a  questa  proposizione,  che  la  molteplicità 
come  tale  è  dell'oggetto  astratto,  come  l'unità  è  del  soggetto, 
che  risolve  in  sé  ogni  molteplicità  oggettiva,  ove  il  soggetto 
si  consideri  nell'atto  concreto  in  cui  si  oggettiva;  é  chiaro 
che,  quando  si  afferma  la  necessità  della  distinzione  per 
l'unità,  che  è  la  necessità  da  noi  illustrata  nella  dimostrazione 
della  dialettica  del  valore,  bisogna  distinguere,  ci  si  perdoni 
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il  bisticcio,  tra  distinzione  e  distinzione.  C  è  una  distinzione 
che  ci  dà  il  molteplice,  in  numero,  in  cui  l'unità  vien  meno, 
perchè,  secondo  che  s'è  già  osservato,  quell'elemento  stesso 
che  si  ripete  nella  molteplicità,  è  qualitativamente  molte- 
plice. E  c'è  un'altra  distinzione,  che  ci  dà  appunto  l'unità 
nel  suo  interno  svolg-imento,  i  cui  momenti  son  tre,  se  astrat- 
tamente presi  (ma  non  più  di  tre):  e  se  intesi  nella  loro  con- 
cretezza, non  sono  uè  tre,  né  due,  ma  costituiscono  una 
monotriade. 

Concetto  tante  volte  adoperato  nella  teologia;  e  perciò 
facilmente  esposto,  come  rimasuglio  di  misticismo,  alla  sa- 
tira e  al  dileggio,  in  cui,  dopo  tanto  immanentismo  e  criti- 
cismo e  positivismo  e  ogni  sorta  di  antimetafisica,  è  caduta 
ai  nostri  giorni  la  teologia.  Ma  la  teologia  non  è  misticismo, 
né  religione,  come  han  saputo  in  ogni  tempo  i  più  ferventi 
e  profondi  spiriti  religiosi,  bensì  pretta  filosofia;  e  la  mono- 
triade non  è  un'invenzione  dei  mistici,  sì  bene  della  filosofia 
elaboratrice  delle  rappresentazioni  religiose.  Infine  tra  la  mo- 
notriade dell'atto  spirituale  e  quella  dei  teologi  c'è  questa 
piccola  diSerenza:  che  la  prima  è,  e  la  seconda  non  è  una 
monotriade,  se  con  questo  concetto  si  vuol  designare,  come 
si  dice,  l'unità  della  sostanza  attraverso  le  forme  in  cui  essa, 
come  spirito,  si  pone.  Né  una  tale  sostanza  che  sia  spirito 
riesce  possibile  concepire  al  teologo,  che  presuppone  alla 
filosofia  un  dato,  che  limita,  e  però  sopprime  lo  spirito,  in 
una  concezione  naturalistica,  di  cui  il  concetto  dello  svolgi- 
mento è  la  negazione  radicale. 

10.  Significato  del  «  tre  »   della  monotriade. 

Finché  si  dice  che  lo  spirito  è  svolgimento,  unità  di  realtà 
e  idea,  di  essere  e  non-essere,  di  soggetto  e  oggetto,  si  ha 
quell'unità  attuale,  quell'autoctisi  in  cui  la  autocoscienza  è, 
dentro  la  sua  stessa  energica  unità,  distinta  tra  sé  e  sé;  e 
quello  che  l'analisi  distingue  come  tre,  é  sempre  uno,  e, 
come  tale,  distinzione:  e  quella  stessa  logica  che  dispiega 
l'unità  attraverso  i  tre  momenti,  stringe  questi  tre  momenti 
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€  li  fonde  in  una  realtà  unica.  L'unità  è  sempre  presente: 
è  nel  soggetto,  è  nell'oggetto,  è  nella  loro  sintesi;  è  nel 
reale,  è  nell'ideale,  è  nell'idea  della  realtà  o  realtà  dell'idea, 
e  così  via.  Ma  quando  la  distinzione  ci  presenta  anche  due 
termini  soli,  ciascuno  dei  quali  possa  esser  tutta  l'unità  che 
si  distingue,  e  l'altra  perciò  rappresenti  una  aggiunta,  e 
quindi  un'altra  unità,  o,  che  è  lo  stesso,  un'altra  forma 
dell'unità,  noi  potremo  bensì,  distinguendo  ulteriormente, 
ottenere  tre  e  quattro  e  cinque  e  un  numero  infinito  di  ter- 
mini; in  cui  non  troveremo  più  l'unità,  perchè  l'unità  non 
c'è,  come  abbiamo  osservato,  nella  molteplicità. 

Una  diade  non  è  più  unità:  perchè  dei  due  termini  della 
diade  l'uno  è  affatto  estraneo  all'altro  e  chiuso  in  sé;  che 
altrimenti  Io  conterrebbe  in  sé  e  ci  sarebbe  quindi,  oltre  i 
due,  la  relazione,  e  quindi  la  triade  della  monotriade.  E  lo 
stesso  dicasi  di  qualsiasi  altro  numero  che  ci  si  provi  a  so- 
stituire al  due,  II  tre  della  monotriade  invece  non  è  numero, 
ma  la  qualitativa  determinazione  dello  svolgimento  come 
negazione  dell'essere  immediato.  E  si  ritrova  perciò  in  ogni 
svolgimento  empiricamente  distinguibile  come  svolgimento 
determinato,  ma  inteso  sempre  come  atto  dello  spirito:  così 
nel  conoscere  come  nel  volere:  così  in  questo,  come  in  que- 
st'altro conoscere;  e  in  questo  come  in  quest'altro  volere. 
Dove  però,  sempre  che  s'apprezzi  come  spirito  la  realtà  che 
si  voglia  intendere,  si  attua  un  medesimo  ritmo  triadico  di 
svolgimento;  che  è  quello  che  s'è  di  sopra  illustrato  come 
costitutivo  della  verità;  e  che  nulla  vieta  si  possa  alcuna 
volta  considerare  costitutivo  d'un  valore  altrimenti  denomi- 
nato. Purché  sotto  alla  differenza  dei  nomi,  derivante  da 
differenza  di  punti  di  vista  empiricamente  determinati,  non 
si  pretenda  far  passare  valori,  processi  spirituali,  essenzial- 
mente diversi  come  tali. 

11.  11  conoscere  come  valore  assoluto. 

Ma  l'argomento  dovrà  esser  ripreso  nella  terza  parte  di 
questa  Logica;  e  qui  basterà   notare  da  ultimo  che  questa 
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unificazione  di  conoscere  e  volere,  e  di  verità  e  bene,  di 
logica  e  moralità,  non  è  una  tesi  che  ci  par  di  dover  difen- 
dere come,  nella  sua  necessaria  connessione  col  resto  della 
dottrina  esposta,  un  difetto  della  nostra  dottrina.  Anzi  essa 
è  il  miglior  titolo  di  merito  dell'immanentismo,  da  noi  pro- 
pugnato come  il  solo  punto  di  vista  possibile  di  una  logica 
filosofica,  E  la  forma  coerente  e  bene  fondata  di  una  dot- 
trina non  nuova  nella  storia  del  pensiero,  indirizzata  a  riven- 
dicare la  spiritualità,  e  quindi  l'intimità  e  la  libertà  del  vero, 
che  è  la  sua  moralità:  quella  moralità,  che  dalle  prime  ori- 
gini della  filosofia  moderna  è  apparsa  a  tutti  gli  spiriti  come 
la  categoria  caratteristica  dello  spirito.  Il  quale  tutto  potrà 
concepire  come  reale  fuori  di  sé,  tranne  la  buona  volontà; 
e  tutto  può  fantasticare  che  abbia  valore  in  sé,  senza  ch'egli 
si  adoperi  col  suo  ardore  a  farlo  valere  attualmente,  tranne 
quella  realtà  che  gli  è  tutta  imputata,  e  tutta  è  sua,  ed  è 
lui  stesso,  il  suo  carattere,  la  sua  personalità  morale;  e  tutto 
potrà  pure  immaginarsi  che  abbia  il  suo  pregio,  ma  niente 
che  ne  abbia  tanto,  che  a  lui  sia  consentito  di  sacrificarvi 
la  sua  propria  rettitudine.  Questo  è  dunque  il  maggior  pre- 
gio, il  maggior  valore  che  sia:  il  valore  assoluto,  in  relazione 
al  quale  ogni  altra  realtà  potrà  valere.  Ebbene,  quale  verità 
potrà  esser  verità  per  davvero,  senza  valere  assolutamente? 
E  potrebbero  esserci  due  assoluti?  E  potrebbe  lo  spirito  po- 
sare nella  coscienza  di  aver  bene  operato,  se  tormentato  del 
dubbio?  E  potrebbe  esser  certo  della  verità,  se  inquieto  e  in 
sospetto  di  non  aver  fatto  tutto  ciò  che  avrebbe  potuto  per 
essere  certo? 

La  doppia  certezza  può  aversi,  lo  abbiamo  dimostrato  con 
la  critica  della  dottrina  volontarista,  quando  le  due  certezze 
formino  una  certezza  sola. 


Capitolo  VII 
VERITÀ  ASTRATTA  E  VERITÀ  CONCRETA 


1.  Astrattezza  del  logo  a  cui  ha  mirato 
ogni  logica  precedente. 

Traendo  la  conclusione,  a  cui  pare  indirizzata  di  propo- 
sito tutta  la  serie  delle  discussioni  precedenti,  altri  s'aspet- 
terà una  condanna  d'ogni  logica  fondata  sul  concetto  della 
verità  trascendente:  ossia  d'ogni  logica  che  ci  sia  finora  stata. 
Poiché,  se  con  Kant  e  con  Hegel  abbiamo  detto  essersi  il 
problema  logico  avviato  per  una  nuova  strada,  il  cui  punto 
di  partenza  è  il  principio  di  quella  logica  trascendentale  che 
nega  l'opposizione  dell'oggetto  al  soggetto  e  dell'essere  al 
pensiero,  non  s'è  detto  con  ciò  che  Kant  ed  Hegel  abbiano 
poi  eseguito  questa  nuova  logica  del  pensiero  che  non  pre- 
suppone il  suo  logo.  In  realtà,  senza  tornare  su  Kant,  del 
quale  s'è  avvertito  l'ostacolo  incontrato  nello  svolgimento 
del  V'itale  principio  contenuto  nella  sua  sintesi  a  priori  ^  la 
logica  hegeliana,  con  tutta  la  sua  macchinosa  ricostruzione 
del  logo  come  essere  del  pensiero,  dialetticamente  concepito, 
non  riesce  a  sottrarsi  al  falso  concetto  del  logo  trascendente; 
e  tutte  le  difficoltà  inestricabili,  in  cui  s'è  dibattuta  fin  dalle 
sue  origini  la  speculazione  di  Hegel,  tutte  le  ambiguità  in 
cui  essa  è  sembrata  avvolgersi,  agli  occhi  degli  interpreti 
suoi  più  acuti  e  più  accurati,  nei  punti  più  delicati  del  si- 
stema, si  può  dire  provengano  dal  mantenimento  inconsa- 
pevole di  questo  vecchio  concetto  metafisico  intellettualista. 


i  Cfr.  sopra  Introd.,  cap.  Ili,  §  9. 
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Nel  sistema  hegeliano  invero  la  logica  precede  la  filosofia 
della  natura  e  quella  dello  spirito  ;  e  il  suo  oggetto  è  il  logo 
o  idea,  che  è  bensì  concetto  di  sé,  ma  come  il  pensiero  del 
pensiero,  che  è  il  motore  immobile  e  l'atto  puro  della  meta- 
fisica aristotelica.  Anche  per  Hegel  infatti  fuori  di  questo 
pensiero  del  pensiero  o,  com'egli  dice  semplicemente,  con- 
cetto, rimane  la  natura  e  lo  spirito:  perchè  l'idea,  oggetto 
della  logica,  è  bensì,  tutta  l'idea  ma  in  sé,  ossia  che  non 
è  uscita  fuor  di  se,  non  si  è  fatta  spazio  e  tutto  quello  che 
è  la  natura  presupposto  dello  spirito,  cioè  del  ritorno  che 
fa  l'idea  a  se  stessa,  dopo  essersi  quasi  estraniata  da  sé, 
alienata  e  fatta  insomma  realtà  particolare,  oggetto  di  pen- 
siero, altro  dal  pensiero.  la  guisa  che,  quando  si  raccoglie 
dai  particolari  e,  dallo  spazio  in  cui  s'è  sparpagliata  e 
moltiplicata,  torna  a  sé  e  diventa  conscia  di  se  medesima, 
essa  non  è  piìi  quella  che  era,  nel  puro  elemento  ideale 
del  logo.  Essa  è  realtà,  che  attraverso  tutti  i  gradi  della 
natura,  risalendo  dalla  massima  dispersione  dei  particolari 
all'unità  e  universalità  del  pensiero  umano,  si  fa  spirito: 
una  realtà,  quindi,  che  prima  non  era  né  come  natura  né 
come  spirito,  essendo  semplice  logo,  e  che  la  natura,  colla 
sua  inconsapevole  razionalità  recata  in  atto  in  mezzo  alla 
svariata  ricchezza  infinita  di  tutte  le  sue  forme,  e  lo  spi- 
rito, come  coscienza  d'ogni  razionalità,  presuppongono.  Il 
valore  dello  spirito  è  dietro  allo  spirito,  o  al  di  sopra  di 
esso,  nella  legge  stessa  della  natura;  ma  veramente  abita 
eterno  di  là  dalla  natura,  la  quale  obbedisce  a  quella  eterna 
legge,  incontaminata  dal  tempo  e  dallo  spazio,  in  cui  la 
natura  universa  si  spiega. 

Sicché  anche  ad  Hegel  il  logo,  eterno  modello  della  vita 
e  della  coscienza  della  vita,  si  rappresenta  come  un  di  là, 
da  cui  il  pensiero,  in  quanto  pensiero  in  atto,  quel  pen- 
siero che  si  valuta  come  filosofia,  attinge  il  proprio  valore. 
Il  pensiero  che  si  valuta  non  è,  a  dir  vero,  quello  stesso 
che  valuta.  Ed  ecco,  valore  e  valutato  sono  ancora  una  volta 
due  termini,  quantunque  né  il  primo,  per  Hegel,  possa  stare 
senza  il   secondo,  né  questo  senza  di   quello.   Onde,  a  chi 
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esamini  attentamente  la  sua  logica,  come  scienza  di  questa 
idea  in  sé,  essa  si  svela  non  una  dialettica  nel  suo  dinami- 
smo, ma  un  sistema  chiuso  di  concetti,  analogo  alla  xoivwvia 
Tcòv  ye^'tJii'v  platonica:  un  sistema  che,  presupposto  tutto  com'è, 
non  si  può  che  analizzare,  col  pensiero  da  principio  fino 
alla  fine.  E  in  sostanza,  al  più  profondo  concetto  della  dia- 
lettica, che  non  è  la  legge  del  pensare  se  non  in  quanto  è 
l'atto  stesso  del  pensare  S  Hegel  non  si  può  dire,  a  rigore, 
che  si  sia  affacciata. 

Né  pure  Hegel  adunque  si  sottrarrebbe  alla  condanna, 
se  il  proposito  e  la  reale  mira  degli  esposti  ragionamenti 
fossero  la  condanna  d'ogni  logica  fondata  sul  concetto  della 
trascendenza  della  verità. 


2.  Significato  della  critica  intomo  al  concetto 
del  logo  astratto. 

Ma  il  significato  della  critica  è  ben  diverso:  poiché  essa 
ha  dimostrato  soltanto  l'assurdità  e  insostenibilità  della  in- 
terpretazione di  un  principio,  di  cui,  d'altra  parte,  non  ab- 
biamo mancato  di  additare,  a  piti  riprese,  il  motivo  di  vero: 
di  un  principio,  che  s'è  avuto  il  torto  di  concepire  astrat- 
tamente, ma  che,  é  chiaro,  non  si  potrebbe  né  pur  concepire 
nel  modo  concreto,  a  cui  rimanda  chi  appunta  di  astrattezza 
codesto  concetto,  se  esso  fosse  interamente  falso  e  da  estir- 
pare perciò  dalle  radici. 

3.  Motivo' di  vero  della  logica  del  logo  astratto. 

Il  nocciolo  sostanziale  di  pensiero  che  si  cela  in  fondo 
alla  dottrina  della  verità  trascendente,  da  mettere  in  luce 
e  a  profitto,  é  il  momento  della  oggettività  del  pensiero,  in 
cui,  se  son  vere  tutte  le  precedenti  considerazioni,  si  risolve, 
si  attua  e  vale  la  verità.  Giacché  questo  pensiero,  con  cui  la 


1  Questa  è  la  tesi  del  mio  studio  citato  su  La  Rifornuib  della  Dia- 
lettica hegeliana. 
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verità  nostra  s'immedesima,  non  è  per  noi  quel  pensiero 
a  cui  la  verità  concepita  come  trascendente  si  opponeva  e 
sovrapponeva.  La  verità  infatti  intendevasi  sottrarre  al  flusso 
del  pensiero  in  quanto  soggetto. 

Questo  motivo  è  amplissimamente  sviluppato  nella  filo- 
sofia rosminiana,  travagliatasi  per  un  ventennio  della  più 
laboriosa  meditazione  sopra  questo  problema:  come  raggiun- 
gere col  pensiero  la  realtà,  posto  che  quella  che  il  pensiero 
conosce  è  bensì  essere,  ma  l'essere  nella  forma  in  cui  esso 
è  rispetto  al  pensiero,  cioè  nella  forma  ideale?  Né  il  Rosmini 
volle  mai  consentire  col  Gioberti  che  lo  stesso  essere,  che  è 
essere  pel  pensiero,  sia  l'essere  reale,  lo  stesso  l'essere  in  sé, 
Dio.  Ma  con  tutta  la  cura  più  scrupolosa  di  mantenere  una 
radicale  distinzione  tra  essere  e  pensiero,  il  Rosmini  tuttavia 
non  potè  a  meno  di  fare  che:  1"  all'essere  reale  non  si  possa 
come  che  sia  spingere  il  pensiero  se  non  movendo  da  quel- 
l'essere ideale,  che  è,  in  quanto  tale,  relativo  al  pensiero  ; 
2°  che  questo  essere  ideale,  che  pur  dovevasi  tenere  come 
un  che  di  esterno  al  soggetto,  non  si  cogliesse  dal  soggetto, 
mercè  l'intuito  che  fa  intelletto  il  suo  intelletto,  dentro  lo 
stesso  soggetto  che  lo  intuisce,  quale  contenuto  del  proprio 
intuito. 

Ebbene,  questa  oggettività,  da  cui  il  pensiero  attinge  il 
vero  di  ogni  sua  conoscenza,  e  che  è  norma  perciò  della 
libertà,  che  gli  è  propria;  quest'oggettività,  lungi  dall'essere, 
in  se  stessa,  un  idolo  illusorio  d'una  fallace  speculazione, 
s'è  svelata  a  noi  come  un  momento  essenziale  della  prima 
e  più  salda  verità  che  ci  sia,  ossia  del  concetto  appunto 
della  verità.  Soltanto,  essa  è  un  momento  di  questo  concetto, 
non  tutto  il  concetto;  perchè  in  tanto  l'oggettività  è  rientrata 
per  noi  in  questo  concetto,  in  quanto  il  concetto  del  soggetto, 
con  cui  s'immedesima  la  verità,  s'è  allargato  in  modo  da 
comprendere  in  sé  tanto  il  vecchio  soggetto,  di  cui  adom- 
brava, p.  es.,  il  Rosmini,  quanto  il  vecchio  oggetto,  che  egli 
mirava  a  garentire  da  ogni  pericolosa  mischianza  con  quel 
soggetto. 
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4.  In  che  modo  nel  nuovo  concetto  del  soggetto 
sia  da  mantenere  l'oggettività  del  logo. 

Il  soggetto,  invero,  nel  cui  processo  consiste  la  dialettica 
della  verità,  è  un  processo  in  quanto,  secondo  che  abbiamo 
chiarito,  è  soggetto  ed  è  oggetto:  è,  in  uno,  la  libertà  del 
soggetto  e  la  necessità  dell'oggetto.  E  come,  contro  chi  nella 
equivalenza  della  verità  col  divenire  ha  veduto  un  abbas- 
samento di  essa  da  valore  a  semplice  fatto,  abbiamo  dimo- 
strato che  il  divenire  è  un  fatto  soltanto  per  chi  gli  faccia 
trascendente  l'essere  del  valore  (o  il  valore  come  essere); 
così  contro  chi  obbiettasse  che  la  nostra  soggettività  non 
può  pretendere  a  comprendere  dentro  di  sé  l'oggettività 
genuina,  che  è  propria  della  verità,  bisogna  rispondere  che 
la  soggettività  in  cui  non  c'è  posto  per  tutto  ciò  che  legit- 
timamente si  voleva  salvare  nella  concezione  oggettivista  del 
vero,  non  è  la  nostra  soggettività  dialettica,  ma  quella  che 
l'astratto  concetto  della  verità  trascendente  opponeva,  sta- 
ticamente, alla  realtà  del  vero. 

E  a  convalida  della  risposta  si  può  richiamare  l'attenzione 
sull'origine  meramente  empirica  del  concetto  dell'astratto 
soggetto,  inteso  come  opposto  alla  verità  oggettiva.  Giacché 
cotesto  concetto  è  nato  dall'esperienza  del  soggetto  come  sog- 
getto tìnito,  quale  l'uomo  si  dimostra  nella  natura  e  nella 
storia  (naturalisticamente  intesa):  ossia  in  mezzo  alla  realtà 
che  è  in  se  medesima  scissa  per  infinite  differenze,  e  come 
una  cosa  non  è  altra,  ogni  fatto  non  è  nessun  altro  fatto.  Di 
fronte  alla  natura  l'uomo  è  quello  che  all'esperienza  appare: 
un  essere  della  natura,  ancorché  dotato  egli  solo,  tra  tutti 
gli  esseri  appartenenti  alla  stessa  natura,  di  certe  funzioni 
che  si  dicono  psichiche,  diverse  da  altre  funzioni  dell'uomo 
stesso  o  di  altri  viventi,  ma  con  esse  coesistenti  nell'ordine 
dei  fenomeni  naturali.  Così  concepito,  l'uomo  é  sensazione, 
p.  e.;  ma  sensazione  è,  in  quanto  fuori  di  esso  come  sensa- 
zione c'è  esso  stesso  in  quanto  movimento  fisiologico,  e  c'è 
tutto  il  movimento  esterno:  o  meglio  (poiché  il  movimento 
è  un  che  di  raffigurabile  in  conformità  di  certi  schemi  men- 
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tali,  che  già  presuppongono  la  sensazione),  c'è  qualche  cosa, 
un  quid,  un'cc  che  nessuno  dirà  mai  che  cosa  sia.  Ed  ecco 
tutto,  fuori  della  sensazione,  di  là  dal  limite  del  sapere.  E 
il  sapere,  processo  del  soggetto,  come  pretendere  che  sia  lo 
stesso  processo  della  verità,  se  a  rigore  è  piuttosto  da  dire  che 
la  verità  ne  è  fuori,  e  ne  sarà  eternamente  fuori?  E  quando 
questo  acuto  senso  della  incommensurabilità  tra  l'essere  pre- 
supposto alla  sensazione  e  il  sapere  che  muove  dalla  sensa- 
zione non  sia  sviluppato,  e  si  può  tuttavia  credere  ingenua- 
mente che,  separato  con  una  linea  netta  ogni  soggetto  da 
tutto  l'oggetto  del  suo  conoscere,  sia  pur  possibile  quel  loro 
commercio  per  cui  l'oggetto,  agendo  sul  soggetto,  generi  la 
cognizione,  e  il  soggetto,  agendo  sull'oggetto,  crei  il  mondo 
della  volontà  ;  ferma  restando  la  separazione,  il  soggetto  per 
se  stesso  è  vuoto  d'ogni  cognizione,  e  quindi  d'ogni  verità, 
che  pure,  a  sua  volta,  dovrebbe  essere  il  contenuto  della 
cognizione.  E  quando,  comunque,  sia  messo  in  grado  di  riem- 
pirsene, se  ne  riempirà,  senza  poter  mai  esaurire  l'oggetto  che 
nella  natura  è  sterminato,  e  senza  poter  mai  perciò  aspirare 
a  costituirsi  in  possesso  di  tutta  la  verità,  essendo,  al  con- 
trario, sempre  in  istato  e  d'ignorare  e  di  credere  di  sapere 
ignorando,  e  perciò  di  errare. 

5.  Soggetto  tra  soggetti,  e  soggetto  come  puro  conoscere. 

D'altra  parte,  il  soggetto,  quale  l'esperienza  storica,  nel 
senso  dianzi  avvertito,  ce  lo  mostra,  è  Aristotele,  p.  es.,  e 
non  è  Galileo:  Aristotele  che  sa  e  non  sa,  tanto  che,  quando 
sarà  Galileo,  saprà  di  piìi,  e  quel  di  più  è  verità  che  da 
Galileo  si  dimostra  esserci,  malgrado  che  Aristotele,  già  ap- 
parso come  il  maestro  di  color  che  sanno,  non  la  cono- 
scesse. La  storia,  facendoci  assistere  alla  sfilata  dei  soggetti, 
che  pur  sono,  ad  uno  ad  uno,  soggetto,  ci  fa  toccar  con 
mano  che  il  soggetto  è  limitato,  e  però  da  meno  della  verità, 
e  incongruente  con  essa,  che  è  infinita. 

Se  questo  è  il  soggetto  (soggetto  tra  soggetti  e  tra  oggetti), 
quale  cioè  apparisce  a  chi  empiricamente  lo  consideri,  nessun 
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dubbio  che  esso,  come  individuo  particolare  e  come  totalità 
degl'individui,  in  cui  può  immaginarsi  determinato  nella  fuga 
dei  tempi  e  nella  distesa  dello  spazio  (umanità,  che  nel  suo 
complesso  sarà  sempre  l'esistenza  di  fatto  di  esseri  finiti)  non 
può  contenere  nel  suo  seno  la  verità. 

Ma  un  soggetto  così  concepito,  lungi  dall'essere  il  soggetto 
e  tutto  il  soggetto,  cui  si  possano  affidare  tranquillamente 
gì'  interessi  della  verità  investita  di  tutta  la  sua  inalienabile 
oggettività,  non  è  nemmeno  una  piccola  parte  di  questo  alto 
e  vero  soggetto.  E  male  ci  siamo  espressi  dicendo  che  il 
soggetto  antico  s'è  slargato  per  accogliere  in  sé  quella  verità, 
che  una  volta  eragli  esterna.  Il  soggetto  antico  è  morto,  per 
rinascere  come  vero  soggetto;  poiché  quello  morto  non  è 
altro  che  oggetto  dell'esperienza:  il  quale,  per  quanto  sicu- 
ramente attestato  da  questa,  non  potrà  mai  valere  come 
l'attività  stessa  produttiva  dell'esperienza,  o  l'esperienza,  il 
conoscere,  nella  sua  pura  essenza.  E  il  nuovo  soggetto  è  tutta 
l'esperienza  come  costituirsi  del  soggetto:  quello  che  abbiamo 
ripetutamente  designato  col  termine  di  puro  conoscere. 

6.  Il  puro  conoscere. 

Il  puro  conoscere,  o  pura  esperienza  S  differisce  dal  co- 
noscere empirico  e  dal  conoscere  metafisico  (nel  senso  intel- 
lettualistico o  prekantiano),  perchè  tanto  l'empirismo  quanto 
la  metafisica  presuppongono  l'oggetto,  e  quindi  presuppon- 
gono anche  il  soggetto,  in  una  dualità  originaria,  che  l'em- 
pirismo tenta  di  risolvere  col  concetto  dell'esperienza  e  la 
metafisica  col  concetto  dell'innatismo  o  dell'intuizionismo. 
Per  l'uno  e  per  l'altra  il  soggetto  è  limitato  dall'oggetto:  e 
il  loro  rapporto  è  perciò  un  fatto  dommaticamente  ammesso, 
in  quanto  esso  stesso  oggetto  di  osservazione  empirica,  che 
constata  il  fatto  del  conoscere  in  cui  tale  rapporto  consiste. 


1  Cfr.  la  mia  prolusione  L'esperienza  pura  e  la  realt.'i  storica,  Firenze, 
Libreria  della  Voce,  1915. 
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Il  conoscere  pertanto,  sia  dal  punto  di  vista  empirico  sia 
dal  punto  di  vista  metafisico,  è  sempre  conoscere  empirico: 
fatto,  che  non  può  dedursi  certamente  dalla  dualità,  che  ne 
è  il  presupposto,  perchè  la  dualità,  come  tale,  sarebbe  piut- 
tosto l'esclusione  d'ogni  rapporto  di  qualunque  sorta. 

Il  conoscere  puro  invece  non  presuppone  nulla,  ma  pone 
sì  il  soggetto  e  sì  l'oggetto  nella  loro  viva  unità,  in  guisa 
che  l'oggetto  non  sia  se  non  la  realtà  dello  stesso  soggetto 
nella  sua  idealizzazione  ;  e  il  soggetto  perciò  non  possa  avere 
altro  limite  che  quello  che  egli  stesso  pone  a  se  medesimo, 
con  un  atto  che  è  insieme  auto-limitazione  e  oggettivazione 
di  sé.  E  appunto  perchè  il  conoscere  è  attuazione  del  sog- 
getto, non  limitato  da  altro,  ma  solamente  autolimitantesi, 
il  conoscere,  il  vero  conoscere,  è  puro:  cioè  non  misto  di 
nulla  di  empirico;  di  nulla  che  importi  nel  soggetto  del  co- 
noscere l'accessione  o  intuizione  di  qualche  cosa  di  estrinseco 
alla  sua  essenza.  Il  conoscere  puro  insomma  è  quello  che 
non  ha  fuori  di  sé  il  conosciuto,  ma  il  cui  conosciuto  è  l'atto 
stesso  del  conoscere:  soggetto  che  è  soggetto  in  quanto  og- 
getto a  se  medesimo. 

7.  Dualità  immanente  nel  soggetto. 

Tale  essendo  il  concetto  del  soggetto  del  puro  conoscere, 
non  solo  è  chiaro  perché  a  questo  soggetto  sia  immanente 
quella  verità,  che  dal  vecchio  soggetto,  empiricamente  con- 
cepito, doveva  legittimamente  separarsi,  dichiarandosi  og- 
gettiva; ma  è  chiaro  anche  perchè,  negata  quella  concezione 
dell'oggettività  del  vero,  non  venga  meno  perciò  ogni  più 
preciso  criterio  di  distinzione  della  oggettività  dalla  sogget- 
tività. 

Dentro  infatti  allo  stesso  soggetto,  dialetticamente  conce- 
pito come  posizione  di  sé,  risorge  nell'atto  del  puro  cono- 
scere la  differenza  dei  due  momenti,  soggettivo  ed  oggettivo, 
per  la  cui  inesatta  comprensione  l'empirismo  e  la  metafisica 
facevano  della  verità  una  realtà  trascendente  l'atto  del  sog- 
getto e  tutta  la  vita  dello  spirito. 


I 
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Il  soggetto,  insomma,  del  puro  conoscere  è  soggetto  ed 
oggetto  nella  loro  unità  :  è  quel  medesimo  che  il  soggetto  era 
all'empirismo  e  alla  metafisica  in  quanto  esso  connettevasi 
coir  oggetto  e  insieme  con  questo  formava  tutta  la  realtà  da 
intendere  nella  sua  intelligibilità  o  idealità.  La  differenza  sta 
solo  in  ciò  :  che  questa  realtà  totale  era  per  l'empirismo  e 
per  la  metafisica  una  somma  di  due  elementi,  ciascuno  dei 
quali  tentavasi  di  concepire  per  sé  stante  e  indipendente  dal- 
l'altro; laddove  essa,  nel  concetto  del  puro  conoscere,  è  una 
concreta  unità.  Dalla  quale  differenza  ne  consegue  un'altra, 
che  ognun  vede  subito  se  stia  a  vantaggio  dell'intellettua- 
lismo, in  cui  empiristi  e  metafisici  si  accampano,  o  piuttosto 
di  quell'idealismo,  che  afferma  questo  puro  conoscere:  la 
somma  cioè,  di  due  elementi  che  sian  due,  ciascuno  deter- 
minato e  chiuso  in  se  medesimo,  è  un  pensiero  che  lavora 
sull'astratto:  perchè  ciascuna  unità  della  somma,  presupposta 
alla  somma,  è,  in  quanto  tale,  effetto  di  quell'astrazione  che, 
analizzata  la  somma,  ne  fissa  gli  elementi,  prescindendo  dalla 
sintesi  per  cui  entrambi  son  fusi  nell'intuizione  unica  della 
somma;  e  l'unità  invece  è  il  concreto  pensiero,  da  cui  l'ana- 
lisi e  l'astrazione  prendono  le  mosse.  E  in  conclusione,  una 
somma,  come  accozzamento  di  termini  irrelativi,  è  inconce- 
pibile, poiché  il  pensiero  é  essenzialmente  relazione. 

8.  L'unità  della  dualità. 

L'unità  pertanto,  da  cui  bisogna  rifarsi  e  non  prescindere 
mai,  non  esclude,  anzi  include  la  dualità:  dualità  non  intesa 
essa  stessa  astrattamente,  ma  concepita  nella  dialettica  della 
sua  vita  concreta.  E  in  questa  dualità,  in  cui  l'unità  si  pone, 
ecco  risorgere,  come  ragion  d'essere  dell'altro  termine,  in- 
sieme col  quale  esso  realizza  l'unità  del  conoscere,  l'oggetto: 
l'oggetto,  assoluto  opposto  del  soggetto,  a  cui  pure  é  iden- 
tico. Assoluto  opposto;  ma  non  meno  identico  che  opposto. 
Questo  punto  convien  bene  fermare,  se  si  vuol  riconoscere 
l'importanza  di  tutte  le  ricerche  filosofiche  intorno  alla  lo- 
gica, che  non  raggiunsero,  in  passato,  il  punto  di  vista  del 
puro  conoscere. 
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L'oggetto  immediatamente  è,  verso  il  soggetto  a  cui  è 
oggetto,  opposto,  e  nient'altro  che  opposto.  Io  che  penso, 
poniamo,  il  teorema  di  Pitagora,  penso  immediatamente  questo 
teorema,  ma  non  penso  me  pensante  il  teorema  di  Pitagora: 
cioè  nell'oggetto  {ohiectum  mihi)  non  e' è  altro  che  l'oggetto, 
e  non  ci  sono  io.  Narciso  che  s'innamora  della  sua  imma- 
gine, non  vede  se  stesso  amante  nell'immagine  che  gli  sta 
innanzi.  Questa  è  la  posizione  immediata  dell'oggetto  di  fronte 
al  soggetto. 

Ma  se  questa  posizione  esclude  affatto  l'oggetto  dalla  sfera 
del  soggetto,  essa,  in  quanto  immediata,  non  è  posizione  di 
pensiero,  perchè  pensiero  è  la  negazione  d'ogni  immediatezza. 
E  quindi  la  posizione  dell'oggetto  di  contro  al  soggetto  è 
un'opposizione  reale  nel  pensiero  in  quanto  esce  dalla  pro- 
pria immediatezza,  ed  è  essa  stessa  contenuto  di  pensiero, 
atto  di  coscienza.  Cioè  l'opposizione  è  reale  nel  pensiero  in 
quanto  coscienza  dell'opposizione.  Giacché  se  io  pensassi  il 
teorema  di  Pitagora,  senza  aver  coscienza  del  pensiero  onde 
lo  penso,  potrei,  tutt'al  più,  dir  di  avere  innanzi  a  me  questo 
teorema,  ut  pictura  in  tabula,  ma  non  di  vederlo  e  pensarlo. 
Ora,  questa  coscienza  importa  che,  oltre  il  soggetto  che  si 
oppone  all'oggetto  e  a  cui  è  opposto  l'oggetto,  c'è  un  sog- 
getto, a  cui  è  presente  sì  l'oggetto  e  sì  il  soggetto  nella  loro 
opposizione:  un  soggetto,  nel  quale  quell'opposizione  vien 
meno. 

Diremo,  dunque,  che  l'opposizione  di  soggetto  e  oggetto 
sia,  a  sua  volta,  oggetto  d'un  ulteriore  e  più  profondo  sog- 
getto? In  questo  modo  è  evidente  che  si  rinnoverebbe  quel- 
l'opposizione, che  nella  sua  immediatezza  sarebbe  ancora  al 
di  qua  del  pensiero,  e  richiederebbe  tuttavia  l'intervento  del 
pensiero;  e  quand'anche  per  questa  via  si  volesse  procedere 
all'infinito,  come  pur  qualcuno  ha  pensato  ^  non  si  giunge- 
rebbe mai  ad  avere  quel  pensiero,  in  cui  soltanto  è  possibile 
che  l'opposizione  sia  reale.  Il  difetto  di  questo  modo  di  con- 


1  Cfr.  le  mie  Origini  della  Filosofia  contemporanea  in  Italia,  Messina, 
Principato,  1917,  voi.  I,  p.  264  ss. 
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cepire  rautocoscienza,  o  unità  della  coscienza  del  soggetto 
e  dell'oggetto,  è  nel  presupporre  e  staccare  la  dualità  del- 
l'opposizione dall'unità  di  quella  medesimezza,  in  cui  l'op- 
posizione si  libera  dalla  propria  immediatezza.  Se  noi  diciamo 
che  la  pura  opposizione  di  oggetto  e  soggetto  ci  dà  la  plctura 
in  tabula,  ma  non  ci  dà  il  pensiero,  non  vogliamo  dire  che 
infatti  ci  sia  già  la  pictura  in  tabula  e  debba  tuttavia  venire 
l'uomo,  il  pittore  a  contemplarla.  Il  vero  è  il  contrario:  la 
pittura  suppone  già  il  pittore:  e  l'opposizione  c'è,  in  quanto 
attraverso  la  stessa  opposizione  si  attua  l'energia  dell'unità. 
Nell'atto  che  penso  il  teorema  di  Pitagora,  io  non  ho  bensì 
altro  dinanzi  a  me  se  non  questo  oggetto  del  mio  pensiero  ; 
ma  come  oggetto  del  mio  pensiero,  cioè  come  pensiero 
mio,  che  s'annullerebbe  appena  venisse  meno  il  mio  pen- 
siero; quel  pensiero  appunto  con  cui,  pensando  questo  teo- 
rema, lo  distinguo  da  me,  e  pongo  perciò  pure  un  me,  sog- 
getto, di  contro  dell'oggetto. 

9.  L'astratto  logo  non  solo  negato,  ma  anche  affermato. 

L'opposizione  dunque  c'è  come  identità.  Il  soggetto  che 
pone  sé  e  pone  il  suo  opposto,  non  si  differenzia  in  modo  da 
smarrire  nella  dualità  il  suo  essere  unico,  anzi  allora  sol- 
tanto, come  unico,  lo  realizza,  quando  lo  distingue  attraverso 
la  dualità  dell'opposizione.  E  in  questa  identità  degli  opposti 
consiste  la  concretezza  dell'opposizione,  la  quale  altrimenti 
non  sarebbe  pensabile. 

Orbene,  la  verità  è  bensì  del  conoscere  puro,  ma  non  è 
dell'astratto  soggetto,  né  dell'astratto  oggetto,  né  della  loro 
astratta  opposizione,  poiché  il  conoscere  è  il  superamento  di 
tutte  queste  astrattezze.  Il  che  importa  che  non  può  né  anche 
ragguagliarsi  al  conoscere  (come  parve  ad  Hegel)  se  questo 
conoscere  s'intenda  come  risoluzione  definitiva  (tutta  posi- 
tiva, e  che  abbia  esaurito  il  proprio  processo)  di  tutte  le 
astrattezze.  Perchè  ogni  astrattezza  consiste  nell'immedia- 
tezza e  nel  sottrarsi  alla  dialettica  del  processo;  sicché,  se 
lo  stesso  processo  esaurisce  il  suo  compito,  e  ci  dà  il  cono- 

G.  Gentile.  9 
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scere  come  una  concretezza,  In  quale  abbia  avuto  una  buona 
volta  ragione  di  tutti  gli  astratti;  ecco  che  il  concreto  stesso 
diventa  un  astratto,  e  la  concretezza,  in  cui  consiste  la  vita  in 
atto  del  pensiero,  riesce  un  fallace  miraggio,  e  una  verità  ancor 
più  irraggiungibile  che  non  sia,  alla  natura  e  all'uomo  che 
ne  partecipa,  l'idea  platonica.  Affinchè  si  attui  la  con- 
cretezza del  pensiero,  che  è  negazione  dell'imme- 
diatezza di  ogni  posizione  astratta,  è  necessario  che 
l'astrattezza  sia  non  solo  negata  ma  anche  affermata; 
a  quel  modo  stesso  che  a  mantenere  acceso  il  fuoco  che  di  • 
strugge  il  combustibile,  occorre  e  che  ci  sia  sempre  del  com- 
bustibile, e  che  questo  non  sia  sottratto  alle  fiamme  divo- 
ratrici, ma  sia  effettivamente  combusto. 

10.  Posizione  del  problema  della  logica  dell'astratto. 

Nel  fuoco  del  pensiero  che  incenerisce  il  suo  combustibile 
per  trarne  luce  e  calore,  il  combustibile,  non  per  anco  cenere, 
è  momento  essenziale,  ineliminabile.  Sicché  una  logica  del 
puro  conoscere  che,  come  dialettica  della  realtà  idealizzan- 
tesi,  nega  la  sussistenza  di  una  realtà  statica,  puro  oggetto 
del  pensiero,  sottratto  al  flusso  della  vita;  una  tale  logica, 
quale  pur  noi  l'intendiamo,  se  non  salvasse  la  verità  come 
ferma  torre  che  non  crolla  giammai  la  cima,  oggetto  eter- 
namente opposto  alla  libertà  del  soggetto,  non  varrebbe  di 
più  d'un  fuoco  che  altri  volesse  alimentare  di  niente.  La 
vera  dialettica  non  è  quella  che  nega  l'oggetto,  bensì  quella 
che  ha  coscienza  della  sua  astrattezza,  e  quindi  della  concre- 
tezza, in  cui  esso  attinge  ì  succhi  della  sua  eterna  vitalità. 
E  se  dialettica  diciamo  la  logica  del  concreto,  ossia  del 
puro  conoscere,  che  è  l'unità  del  soggetto  e  dell'oggetto,  oltre 
la  dialettica  bisogna  pure  ammettere,  grado  alla  stessa  dia- 
lettica, una  logica  dell'astratto,  o  del  pensiero  in  quanto 
oggetto,  nel  momento  dell'opposizione,  senza  di  cui  non  è 
attuabile  l'unità,  in  cui  il  concreto  risiede. 

S'intende  che  questa  logica  dell'astratto  è  grado  a  quella 
del  concreto  solo  in  quanto  è  costruita  dal   punto  di  vista 
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della  dialettica,  ossia  della  verità  immanente.  Punto  di  vista 
al  quale  non  si  sono  mai  collocati  i  logici  precedenti;  che 
costruivano  una  logica  dell'astratto  fermi  nel  convincimento 
che  questo  astratto  fosse  il  vero  concreto.  Laddove  la  verità, 
per  dir  così,  nella  verità  oggettiva,  fissata  come  verità,  sta- 
tica nella  sua  posizione  immediata,  è  una  verità  la  quale, 
come  ormai  deve  veder  chiaramente  chi  ci  abbia  seguito  fino 
a  questo  punto,  è  soltanto  una  parte  o  un  aspetto  della  ve- 
rità: e  invece  la  verità  non  può  mai  esser  altro  che  tutta 
la  verità,  o  la  verità  nell'unità  di  tutti  i  suoi  aspetti. 

Il  logo  della  logica  è  il  puro  conoscere,  in  cui  l'oggetto 
è  lo  stesso  soggetto,  oggetto  a  se  stesso.  11  logo  dunque  è 
pure  l'oggetto  del  soggetto;  ma  in  quanto  questo  oggetto  è 
il  soggetto  che  si  fa  oggetto  a  se  stesso,  e  cioè  puro  cono- 
scere. 

11.  L'epoca  organica  e  l'epoca  critica 
del  pensiero  nella  loro  unità. 

Togliendo  la  terminologia  da  una  famosa  distinzione  vol- 
gata, che  divideva  le  epoche  della  storia  in  organiche  e 
critiche:  le  une  determinate  come  certi  assetti  sociali,  re- 
sultate dai  movimenti  anteriori,  e  le  altre  consistenti  nei 
movimenti  stessi,  dissolventi  gli  anteriori  assetti,  e  a  grado 
a  grado  preparanti  nuove  condizioni  di  equilibrio  delle  forze 
sociali,  si  potrebbe  dire  che  c'è  una  logica  organica 
(astratta)  e  c'è  una  logica  critica  (concreta);  a  patto  di 
non  fare  successivi  e  quindi  giustapposti  l'uno  all'altro,  e 
quindi  l'un  dall'altro  separati,  il  logo  della  organicità  e  il 
logo  della  critica;  e  a  patto  di  avvertire  che  il  logo  è  orga- 
nico in  virtù  di  una  energia  attuale  organizzatrice,  che  la 
stessa  energia  dissolvente  di  un  organismo,  da  cui  sia  fug- 
gita la  vita,  e  restauratrice  di  un  altro  vitale  organismo. 
Così  come  il  Nelxog  e  la  ^ikóxr\q  del  sistema  di  Empedocle, 
che,  se  pare  si  alternino  nell'opera,  ora  di  disgregazione  e 
separazione,  ora  di  concentrazione  e  unificazione,  in  realtà 
concorrono  nella  formazione  d'ogni  cosmo  come  forze  con- 
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correnti  e  cooperanti  in  un  solo  processo  che  organizza  di- 
sorganizzando, e  disorganizza  organizzando. 

Vedremo  nel  prossimo  capitolo  come  l'essersi  lasciato  sfug- 
gire l'elemento  critico  della  logica  organica  abbia  in  ogni 
tempo,  da  quando  la  filosofia  s'è  proposto  il  problema  della 
verità,  condotto  la  filosofia  a  dichiararsi  impotente,  e  a  ceder 
le  armi  innanzi  all'assurdo  e  al  mistero;  e  come  ogni  nuovo 
tentativo  ch'essa  ha  fatto  per  riprendersi  e  per  affrontare  il 
gran  problema,  sia  stato  una  specie  di  epoca  critica,  una  ri- 
voluzione rispetto  al  vecchio  organismo  del  logo,  e  l'istau- 
razione  d'un  nuovo  luogo  organico,  pur  sempre  sottratto  ad 
ogni  forza  critica.  E  in  quest'altro  schizzo  storico  avremo  la 
più  evidente  conferma  della  verità  del  nostro  programma  di 
una  logica  dell'astratto  grado  alla  logica  del  concreto. 


Capitolo  Vili 
FORME  STOEICHE  PRINCIPALI  DEL  LOGO  ASTRATTO 

1.  Il  logo  di  Parmenide. 

Il  fondatore,  si  può  dire,  della  logica  dell'astratto,  come 
quegli  che  primo  cominciò  a  intendere  in  tutto  il  suo  rigore 
il  concetto  del  logo  come  presupposto  del  pensiero,  è  Par- 
menide. Il  quale,  riducendo  alla  sua  coerenza  la  ricerca  della 
scuola  ionica  d'una  sostanza  assoluta,  e  quindi  superando  il 
dualismo  Pitagorico,  concepì  la  realtà  come  essere.  Essere, 
s'intende,  naturale,  immediato.  Il  quale  non  può  mutare, 
perchè  il  mutare  importa  non  essere  prima  quel  che  si  è 
dopo,  e  non  essere  dopo  quel  che  si  è  prima:  cioò  importa 
un  concetto  della  realtà  come  essere  insieme  e  non-essere, 
laddove  il  reale  è  soltanto  essere,  e  il  non-essere  non  è.  Si- 
milmente, esso  è  immobile.  Quindi  pure,  non  è  nato,  né 
morrà:  è  eterno.  Non  può  essere  in  parte,  e  in  parte  no:  è 
continuo.  Uno,  perchè  molteplicità  importerebbe  disconti- 
nuità. Né  è  limitato  da  altro.  Né  quindi  si  oppone  al  pen- 
siero, poiché  se  il  pensiero  é,  esso  non  può  essere  altro  che 
l'essere  stesso.  Ed  ecco  il  logo  di  Parmenide*: 

Taùxòv  S'éaTÌ  voelv  te  xal  oiivexév  boti  vói^fia. 
ov  yàp  avsu  xov  Èóvto^,  év  Sì  JteqpaTio|xévov  éativ 
eijQTioeii;  tò  voelv  vù8èv  yàQ<,f\>£Oxiv  f\  eaxai 
àXko  mxQs'E,  xov  èóvTog. 


i  Fr.  8,  34  Diels.  Cfr.  5:  xò  yàq  aitò  voeìv  èattv  ts  xal  elvai. 
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Ma  il  pensiero  è?  Se  è,  è  la  stessa  cosa  (taùtóv)  di  ci^ 
di  cui  è  pensiero,  essendoci  noto,  non  solo  perchè  ce  lo  dice 
Parmenide,  ma  per  la  logica  eterna,  che  abbiamo  già  stu- 
diata, immanente  alla  posizione  speculativa  intellettualistica, 
da  cui  sorge  questo  concetto  della  realtà,  come  essere;  e 
per  cui,  posto  l'essere,  in  grazia  del  quale  sorge  il  pensiero 
(oirvexév  èaxi  vórina),  non  ci  può  esser  nulla  fuori  dell'essere 
(nàgeg  xov  eóvro;).  Per  essere,  bisogna  che  sia  xavxóv,  identica 
il  pensiero  all'essere,  identico  all'essere  al  pensiero,  poiché 
l'essere  non  può  differenziarsi. 

Orbene,  questa  identità  di  sé  con  se  stesso,  che  Parmenide 
si  trova  innanzi  quando  cerca  di  determinare  il  concetto  del 
pensiero,  è  certamente  la  definizione  del  pensiero:  e  noi  l'ab- 
biamo già  come  tale  esposta,  dimostrando  che  l'autocoscienza 
non  è  altro  che  l'essere  che  si  riflette  su  se  stesso,  e  in  questa 
riflessione  (o  idealizzazione)  si  oppone  a  sé,  restando,  anzi 
facendosi,  identico  con  se  stesso.  Ma  il  xavxóv  parmenideo 
non  è  l'essere  che,  sdoppiatosi,  si  unifica  perché  il  suo  sdop- 
piamento sia  atto  dell'unità  originaria;  bensì  l'essere  indif- 
ferenziabile, nella  sua  immediatezza:  il  punto  di  partenza 
dello  sdoppiamento,  la  cui  risoluzione  nell'unità  originaria 
realizzerebbe  la  vera  identità.  Di  guisa  che  nel  monismo 
parmenideo  c'è  la  parvenza  del  pensiero,  non  la  realtà.  La 
quale  richiederebbe  sì  il  momento  dell'identità,  ma  anche 
quello]  dell'opposizione,  della  differenza.  E  quest'ultimo  nel 
concetto  dell'essere  immutabile  non  è  possibile. 

2.  Dissoluzione  del  logo  di  Parmenide. 

Sicché  l'essere  per  essere  realizzato  come  veramente  im- 
mutabile, deve:  1"  non  esser  pensato  (o  non  esser  pensato 
come  pensato);  2°  non  essere  propriamente  (pensato  come) 
immutabile.  Infatti  il  pensiero  turberebbe  e  annullerebbe 
l'immobilità  dell'immutabile;  mentre,  prescindendo  dal  pen- 
siero, l'immutabile  non  è  più  tale;  perché  non  mutare  é 
essere  identico;  e  identità  importa  A:^A,  ossia  una  rifles- 
sione su  di^se  stesso,  che  è  propria  soltanto  del  pensiero,  e 
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che  SU  ciò  che  non  sia  pensiero  può  essere  esercitata  soltanto 
dal  pensiero.  Donde  le  conclusioni  negative  e  scettiche  che 
il  gran  sofista  Gorgia  di  Lentini  ricavò  dall'intrepido  unizzare 
di  tutti  gli  Eleati:  l'essere,  non  essere;  se  fosse,  non  essere 
conoscibile;  se  fosse  conoscibile,  non  essere  enunciabile'. 

3.  Il  logo  degli  Atomisti. 

Un'altra  forma  della  realtà  come  essere  sorge  nella  filo- 
sofia presocratica  con  l'atomismo  di  Leucippo  e  di  Democrito; 
per  cui,  di  fronte  alle  difficoltà  che  il  concetto  dell'essere 
uno  creava  rispetto  all'esperienza,  si  cerca  di  mantenere 
quel  concetto,  indispensabile  al  puro  naturalismo,  facendo 
l'essere  molteplice:  quindi  introducendo  il  vacuo  dello  spazio 
nel  pieno,  rompendo  la  continuità  del  reale,  e  polverizzando 
quasi  la  massa  unica  dell'essere  eleate  nella  infinita  molte- 
plicità degli  atomi.  Qui  l'essere  nella  sua  immediatezza  è 
essere  (pieno)  ed  è  non-essere  (vacuo).  C'è  quindi  l'essere 
immutabile  (atomo)  e  c'è  la  mutazione  (la  varia  aggrega- 
zione degli  atomi),  perchè  c'è  il  movimento  nel  vacuo.  L'es- 
sere pare  si  concilii  col  pensiero,  rendendo  possibile  Tespe- 
rienza,  mentre  pur  si  acuisce  il  senso  dell'opposizione  tra 
essere  e  pensiero,  e  nasce  la  famosa  distinzione,  che  risor- 
gerà nel  secolo  XVII  col  risorgere  dell'atomismo,  delle  qualità 
primarie  (duro  e  molle,  grave  e  leggiero),  derivanti  dalle 
determinazioni  quantitative  proprie  degli  atomi  e  dei  loro 
aggregati;  e  delle  secondarie,  mere  affezioni  del  senso  (jtd0Ti 
Tf\q  atoGrioecog  (iW>,oiou(.iév".i5-). 

Eppure  il  problema  non  si  risolve,  anzi  si  complica  e  di- 
venta assai  piti  difficile.  Perchè  la  categoria,  con  cui  si  pensa 
tutta  la  realtà  (pieno  e  vuoto),  è  sempre  quella  dell'essere; 
e  nel  tutto  del  reale  non  è  possibile  mutamento  di  sorta.  Non 
è  possibile  quindi  quell'intrinseco  differenziamento,  che  sa- 


1  Ps.  -  Arist.,  De  Melisso,  p.  979   a  12;   e   Sesto   Emp.,  Adv.  Malh., 
VII,  65-86. 

2  Teofrasto,  De  sensu,  63,  in  Diels,   Dox.,  p.  517. 
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rebbe  necessario  anche  per  dire  che  non  muta.  Infatti  rate- 
mista  nega  ogni  differenza  qualitativa,  e  riduce  ogni  cangia- 
mento a  variazione  quantitativa;  il  quale  in  tanto,  com'è 
ovvio,  è  possibile  nelle  parti,  in  quanto  non  è  possibile  nel 
tutto  del  sistema,  in  cui  le  parti  rientrano:  giacché  quel  che 
si  aggiunge  in  un  punto,  deve  togliersi  da  un  altro,  e  la 
somma  riuscir  sempre  la  medesima.  Ma  la  considerazione 
quantitativa,  a  cui  il  pensiero  ricorre  per  render  pensabile 
l'essere,  è  forse  possibile  mantenendo  questo  concetto  d'es- 
sere? Chi  dice  quantità,  dice  elementi  non  solo  distinti,  ma 
separati.  E  la  separazione  ci  dice  che  un  elemento  non  è 
altro  che  se  stesso:  identico  a  sé.  Identità  che,  concepita 
la  realtà  dell'atomo  come  essere,  non  è  possibile,  per  la 
stessa  ragione  che  dissolve  il  monismo  degli  Eleati  nello 
scetticismo. 

Con  questo  di  peggio  :  che  l'essere  parmenideo  è  trava- 
gliato soltanto  da  questa  discordia  intestina,  essendo  tra  sé 
indifferenziato  (e  quindi  né  diverso,  nò  identico)  e  sé  iden- 
tico in  quanto  differenziato;  laddove  l'atomo  di  Democrito 
é  combattuto  e  minato  da  dentro  e  da  fuori.  Da  dentro, 
come  l'Uno  di  Parmenide;  e  da  fuori  perchè  esso,  a  diffe- 
renza di  quell'Uno,  si  trova  a  dover  affermare  la  propria 
unità  e  immediatezza  o  identità  astratta  anche  contro  gli 
altri  Uni,  che  fan  ressa  attorno  a  lui  e  dai  quali  bisogna  che 
egli,  per  essere,  si  distingua;  e  distinguersi  è  differenziarsi 
dagli  altri,  anche  dentro  di  sé.  Perchè  se  A  è  A  non  essendo 
B  (negando,  escludendo  da  sé  B),  A  non  è  soltanto  A;  ma 
^  A  e  7ion-B.  E  poiché  oltre  B,  c'è  B',  B",  B"\  e  insomma 
infiniti  5,  A  non  può  essere  se  stesso,  senza  contenere  in  sé 
infiniti  rapporti  (di  esclusione  reciproca)  con  gl'infiniti  B, 
concorrenti  nel  sistema  a  cui  A  appartiene.  E  in  conclusione, 
se  l'identico  essere  di  Parmenide  è  costretto  almeno  una  volta 
a  contraddirsi,  differenziandosi,  l'essere  egualmente  identico 
di  Democrito  è  costretto  a  differenziarsi  e  a  negare  se  stesso, 
o  la  propria  identità,  infinite  volte. 
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4.  Dissoluzione  del  logo  degli  Atomisti. 

L'atomismo  perciò  -^  attraverso  Protagora  e  reraclitismo 
contemporaneo  a  Protagora  —  sbocca  anch'esso  nello  scetti- 
cismo, a  cui  s'oppone  Socrate.  II  quale  rialza  la  bandiera 
della  scienza,  con  l'affermazione  del  concetto  universale. 
Non  più  essere  presupposto  al  processo  del  conoscere  che 
comincia  dalla  sensazione;  ma  un  altro  essere,  che  in  certo 
modo  è  il  termine  di  cotesto  processo;  e  che  se  si  concepisce 
anch'esso,  al  modo  che  si  deve,  come  presupposto  del  cono- 
scere, non  condiziona  la  cognizione  sensibile,  variabile  e  par- 
ticolare secondo  il  momento  particolare  del  soggetto  di  una 
tale  cognizione,  ma  la  conoscenza  razionale.  Un  essere  in- 
somma, non  più  naturale,  ma  ideale:  non  esistente  nello 
spazio:  ma,  al  pari  di  quell'essere,  a  cui  aveva  guardato 
la  filosofia  precedente,  esterno  al  pensiero  che  lo  pensa. 
Il  santo,  dice  Socrate  lìeW Eutifrone  platonico,  non  è  santo 
perchè  piace  agli  dei,  anzi  piace  agli  dei  perchè  è  santo  K 
La  mente,  divina  o  umana  che  sia,  riconosce  il  concetto,  di 
cui  è  vórma,  come  il  voelv  di  Parmenide  riconosce  l'elvai  a 
cui  si  riferisce:  e  la  scienza  consiste  sempre  nel  ravTÒv  di 
cui  parlava  Parmenide. 

La  difi^erenza  tra  quel  quid  (ti  èoTiv)  a  cui  mira  Socrate, 
e  che  è  il  concetto,  e  l'essere  degli  Eleati  e  degli  Atomisti  è 
questa:  che,  al  paragone  di  quest'essere,  il  concetto  è  nega- 
zione della  immediatezza  o  astrattezza  dell'essere.  Quell'im- 
mediato essere  è  un  astratto:  l'essere,  pensato  come  identico 
(anzi  che  si  pensa  come  identico,  l'Io),  ma  staccato  dal 
pensiero  che  lo  pensa,  e  solo  può  pensarlo,  identico,  e  pur 
continuato  a  pensare,  e  continuato  a  pensare  identico  :  perchè 
pensare  l'essere  e  pensare  l'essere  come  identico  sono  già 
unum  et  idem.  L'essere  invece,  di  Socrate  è  essere  pen- 
sato, con  la  coscienza  di  questa  sua  forma. 


1  Tò  (lèv  Saiov  6ià  tovxo  cpi/.8Xa0ai,  5ti  ó'oióv  èativ,  àJw?»'  ov  bióxi  cpiXelrai,  ociov 
Etvai:  Euthyphr.,  10  E. 
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Si  potrebbe  dire  che  per  opera  di  Socrate  alla  natura 
sottentri  il  pensiero.  E  poiché  il  pensiero  è  dell'uomo,  e  la 
natura  è  di  Dio,  fu  detto  che  con  Socrate  la  filosofia  sia  scesa 
di  cielo  in  terra.  Ma  anche  magg-iore  è  la  lode  tributatagli 
da  Aristotele,  dove  afiferma  che  due  cose  a  buon  dritto  pos- 
sono attribuirsi  a  Socrate,  l'induzione  e  la  definizione,  che 
risguardano  il  principio  della  scienza'.  Perchè  questa  indu- 
zione è  il  pensiero  che  ha  coscienza  di  sé  come  mediazione, 
costruzione,  critica  delle  sensazioni  o  delle  cognizioni  che  ne 
provengono,  tutte  particolari  come  le  sensazioni,  e  senza  ne- 
cessità, per  giungere  a  un  essere  la  cui  conoscenza  sarà 
risultato  d'un  processo  razionale;  e  non  sarà  poi  né  anch'essa 
un  risultato  immobile  in  cui  precipiti  il  lavoro  induttivo,  e 
la  mente  ristia:  l'universale  e  necessario  in  cui  si  posa  la 
mente  è  ÒQia\ióq,  è  un  giudizio,  un  ragguaglio  di  termine  con 
termine  di  pensiero.  Ragguaglio  che  è  ancora  mediazione, 
relazione,  quello  che  appunto,  ma  indebitamente,  introdu- 
ceva lo  stesso  Parmenide  nel  suo  essere,  dicendolo  identico. 

5.  Il  logo  di  Socrate. 

Con  la  definizione  socratica  nasce  formalmente  la  scienza 
della  logica:  quella  logica  a  capo  della  quale  Aristotele  avrebbe 
posto  quella  composizione  e  quella  divisione,  in  cui  soltanto 
é  possibile  che  ci  sia  il  vero  e  il  falso  -  :  quella  sintesi  di  pen- 
sieri formanti  un  sol  tutto,  che  egli  anche  nel  De  anima  indica 
come  campo  della  verità  che  si  distingue  dal  suo  opposto  ^. 

Il  concetto  è  realizzato  dalla  definizione  e  la  definizione 
non  è  più  l'immediato  essere  astratto,  che  Protagora  aveva 
già  cercato  di  superare;  ma  è  già  rapporto  tra  soggetto 
definito  e  predicato  onde  si  definisce.  E  rapporto  è  media- 


*  Toiz,  t'  èjtavtxizovs  Xóyov;  xal  xò  ÓQC^eoBai  xaOóXcu'  xavTa  yac  èoxiv  di(icp(i> 
aiegl  àoxTiv  èjtioxTinTis:  Metaph.  XIII,  4,  1078  b,  28. 

~  De  interpr.  e.  1,  p.  16  a  12. 

■^  'Ev  olg  y.al  xò  q)8-06o5  xal  xò  àlriBég,  oùvBeoig  xig  ì'i&t|  vo^iiiàxcov  <jào;teQ  Sv 
vòTcov:  De  an.  Ili,  6,  430  a  27. 
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zione;  poiché  ciascuno  dei  termini  di  esso  non  trova  in  se 
stesso  il  proprio  essere  :  ma  deve  ricorrere  all'altro  per  avere 
ciò  onde  consta  l'esser  suo;  e  quest'altro  deve  perciò  essere 
per  lui  non  solo  diverso,  ma  anche  identico. 

L'astratta  identità  dell'essere  naturale  di  Parmenide  e  di 
Democrito  qui  è  vinta. 

6.  Importanza  del  socratismo  nella  storia  della  logica. 

Ma  la  mediazione  socratica,  se  risolve  l' immediatezza 
della  natura,  o,  in  quanto  la  risolve,  rende  possibile  l'iden- 
tità dell'essere  naturale  mediante  il  pensiero,  ha  la  sua  forma 
logica  in  una  nuova  realtà  immediata.  E  questa  è  la  natura 
come  pensiero,  o  il  pensiero  come  natura;  quel  pensiero, 
presupposto  dello  spirito,  e  quindi  nuovamente  immediato, 
che  è  l' idea  platonica.  La  xoivcovia  tcòv  vevcòv  del  Sofista,  ossia 
la  dialettica  quale  oggetto  dell'  intuito  sinottico  del  filosofo, 
non  è  altro  che  la  sistemazione  dell'ógionòs  socratico:  sistema 
delle  idee,  nel  quale  ciascuna  idea  immanente  ha  un  conte- 
nuto onde  si  definisce,  che  a  sua  volta  è  soggetto  di  defini- 
zione, in  guisa  che  tutte  si  ordinano  in  una  rete  universale 
di  rapporti,  il  cui  tipo  è  la  stessa  mediazione  già  affermata 
nella  singola  definizione  particolare  di  Socrate. 

Nel  sistema  dei  rapporti  definitori  sorge,  accanto  al  rap- 
porto della  definizione,  e  lo  integra,  quello  della  divisione, 
che  non  è  altro  che  l' inerenza  d'uno  stesso  concetto  a  piti 
definizioni.  Ma  la  dialettica  platonica  supera  il  tipo  di  me- 
diazione dualistica,  in  cui  ogni  termine,  da  qualunque  parte 
si  volga,  ha  relazione  con  un  altro  termine,  dal  quale  ritorna 
immediatamente  a  se  stesso;  mentre  si  suppone  una  molte- 
plicità illimitata  fuori  di  ogni  rapporto. 

In  conclusione,  nella  logica  di  Platone  come  in  quella  di 
Socrate,  l'astrattezza  dell'immediato  essere  naturale  cede  il 
luogo  a  quella  concretezza  che  era  la  flagrante  negazione 
dell'astratto  essere,  in  quanto  se  ne  predicava  l'identità.  Qui 
l'identità  c'è;  e  c'è,  ripeto,  perchè  non  siamo  piìi  di  fronte 
alla  natura,  sibbene  di  fronte  al  pensiero.  Ma  poiché  questo 
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pensiero  stesso  è  immediato,  e  il  rapporto  tra  soggetto  e  pre- 
dicato della  definizione  (o  divisione)  è  statico,  cioè  già  posto, 
esso  è  tutto,  nella  sua  unità  complessiva,  un'immediatezza 
astratta. 

7.  Il  logo  di  Platone. 

Questa  nuova  immediatezza  supera  Aristotele  col  sillogi- 
smo, che  non  è  pensiero  già  posto,  ma  pensiero  che  si  pone  ; 
non  affermazione  a  cui  ci  troviamo  innanzi,  quasi  innanzi  a 
un  fatto;  sibbene  dimostrazione.  Il  soggetto  (essere,  un 
determinato  essere)  non  si  dà  immediatamente  come  identico 
con  un  predicato  (riflettendosi  su  se  stesso  il  pensiero,  onde 
l'essere  si  pensa);  ma  mediante  un  terzo  termine  (medio), 
si  dimostra  identico  al  predicato.  Il  rapporto  perciò  da  dia- 
dico diventa  triadico,  e  il  termine  onde  si  compie  ha  la  fun- 
zione di  render  possibile  il  passaggio  dall'uno  all'altro  termine 
della  diade  in  quanto  ne  è  l'unità. 

Il  sillogismo  era  implicito  nella  dialettica  platonica;  ma 
tra  Platone  e  Aristotele  esso  rappresenta  una  differenza  im- 
portante nella  consapevolezza  della  necessità  della  media- 
zione per  l'essere  che  si  pensa  e  che  si  può  pensare.  Con 
la  teoria  del  sillogismo  vien  data  l'ultima  mano  alla  elabo- 
razione che  era  possibile  della  dottrina  socratica  del  concetto. 
E  si  svolge  fino  al  suo  limite  estremo  possibile  il  principio 
della  mediazione  necessaria  al  concetto  dell'essere  affinchè 
sia  pensabile.  Piti  in  là  si  sarebbe  dovuto  superare  lo  stesso 
concetto  dell'essere  in  quanto  essere. 

Se  non  che,  non  superando  il  concetto  dell'essere,  la  stessa 
forma  sillogistica,  mediata  rispetto  alla  definizione,  come  que- 
sta è  mediata  rispetto  all'astratto  essere  naturale,  non  può 
se  non  ribadire  l'immediatezza  propria  dell'essere,  e  fissare, 
in  forma  intelligibile  o  ideale,  una  nuova  natura,  oggetto 
del  pensiero.  Giacché  il  sillogismo  aristotelico  non  è  processo 
conoscitivo,  ma  sistema  dell'oggetto  del  conoscere;  quindi, 
se  è  unità  della  diade,  non  si  può  pensare  né  come  unità  che 
si  dualizzi,  né  come  dualità  che  si  unizzi.  Non  c'è  la  me- 
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diazione,  ma  il  mediato:  il  quale,  senza  l'atto  o  processo 
della  mediazione,  è,  nella  sua  stessa  triadica  complessità, 
un'immediatezza:  un  che  di  naturale,  che  il  pensiero  cono- 
scente non  può  che  presupporre.  Ma  come  potrà  conoscerlo? 


8.  Il  logo  di  Aristotele  come  verità  del  logo  socratico-platonico; 
e  sua  interna  difficoltà. 


La  risposta  a  questa  domanda  si  aspetta  invano  nel  pe- 
rìodo della  decadenza  della  speculazione  greca.  Si  tratta  di 
cogliere  quell'unità  da  cui  sorgono  le  differenze.  È  l'alta 
mira  a  cui  volgesi  la  filosofia  alessandrina,  che  sul  tramonto 
del  paganesimo  torna  a  unizzare  come,  al  dire  di  Aristotele  *, 
quei  primi  padri  della  speculazione  logica  greca,  gli  Eleati. 
Il  pensiero  greco  si  conchiude  così  ritornando  circolarmente 
su  se  stesso.  In  Plotino  le  idee  si  ricongiungono  tutte  insieme 
a  formare  l'essere,  il  xóajio;  voiitó?.  Il  quale  non  è  più  un 
semplice  oggetto  astratto,  ma  è  contenuto  del  vovg.  Se  non 
che  questo  intelletto,  che  contiene  in  se  l'intelligibile,  non 
è  il  termine  ultimo  della  mente  che  cerchi  la  realtà  prima, 
o  l'essere  da  cui  tutti  gli  esseri  derivino.  L' intelletto  ò  sog- 
getto ed  ha  di  fronte  l'oggetto  (l'intelligibile)  dualità  che 
non  può  essere  originaria,  ma  generata  da  ciò  che  genera 
il  numero:  il  semplice,  l'Uno,  senza  di  cui  non  si  concepisce 
il  due  2.  Quest'Uno  è  di  là  dall'intelletto,  come  dall'essere 
che  ne  è  oggetto;  né  quindi  è  attingibile  per  mezzo  della 
scienza,  opera  dell'intelletto.  L'anima  deve  sottrarsi  a  ogni 
differenza,  onde  è  legata  alla  molteplicità  sottostante  all'  Uno 
e  dall'Uno  derivante;  deve  sottrarsi,  dentro  se  stessa,  ad 
ogni  stato  che  importi  opposizione  ed  alterità,  per  raggiun- 
gere la  propria  radice,  semplice  oggetto  d'una  contempla- 
zione in  cui  il  contemplatore  s'immedesima  affatto  e  s'im- 


i  3evo(pàvti5  6è  nQwTos  xovccov  èvloo^:  Metaph.,  I,  5,  986  b  21. 
2  Cfr.  Enn.,  V,  1,  5. 
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merge  nel  contemplato,  in  una  specie  di  ebrietà,  di  furore^ 
di  estasi.  Il  pensiero  deve  trascendere  se  stesso  per  cogliere 
l'unità,  dove  solo  è  possibile  la  pace,  con  l'appagamento  del 
bisogno  che  sospinge  l'anima  in  cerca  del  sapere.  L'unità  in 
cui  si  risolve  il  mondo  ideale  di  Platone,  così  come  viene 
scrutato  da  Aristotele:  unità  in  fondo  alle  differenze. 

L'unità,  dunque,  a  cui  mette  capo  la  filosofia  greca,  è 
quella  stessa  da  cui  era  partita;  e  il  suo  concetto  esprime 
in  verità  la  quintessenza  di  tutta  quella  filosofia.  Essa  è 
l'unità  della  natura,  che  anche  nel  suo  movimento  e  nelle  sue 
differenze,  è  immediata,  perchè  tutta  presupposta  come  rea- 
lizzata anteriormente  al  processo  dello  spirito  per  cui  deve 
valere  come  verità.  Quindi  il  concetto  della  verità  in  tutto 
lo  svolgimento  della  filosofia  greca  dimostra  bensì  la  tendenza 
a  superare  l'astrattezza  del  momento  oggettivo  immediato; 
ma  non  raggiunge  mai  la  concretezza  a  cui  aspira. 


9.  Il  logo  di  Plotino,  come  ritorno  all'Eleatismo. 

La  filosofia  cristiana,  come  abbiamo  visto,  nega  fin  dal 
principio  r  intellettualismo  in  cui  era  rimasto  impigliato  tutto 
il  pensiero  antico;  e  col  suo  concetto  della  carità  o  amore 
getta  le  basi  della  nuova  intuizione  spiritualistica,  per  cui 
la  realtà,  anzi  che  essere  il  presupposto  dello  spirito  (natura), 
è  ciò  che  lo  spirito  stesso  realizza,  attuando  se  medesimo. 

Questa  intuizione  pervade  tutto  il  movimento  del  pensiero 
dei  primi  Padri,  che  elabora  i  dommi  fondamentali  della 
nuova  fede:  1°  Gesù  uomo  e  Dio;  2°  Dio  uno  e  trino;  3"  il 
peccato  e  la  grazia  :  dommi  strettamente  congiunti  ed  espri- 
menti i  vari  aspetti  di  un  solo  concetto.  Il  concetto  infatti 
della  divinità  dell'uomo  in  Gesù  e  nei  suoi  credenti,  è  la 
negazione  di  quella  divinità  che  appariva  a  Socrate  sottratta 
alla  scienza  dell'uomo,  perchè  manifestantesi  in  quella  natura, 
che  l'uomo  trova  bella  e  fatta,  e  a  cui  egli  si  contrappone. 
È  quindi  anche  la  negazione  di  quell'essere  di  Parmenide, 
che  ammette  un  pensiero,  ma  a  condizione  che  questo  non 
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alteri  né  turbi  la  sua  indifferenziata  e  immediata  unità. 
L'uomo,  in  Gesù,  è  Dio  stesso.  Non  più  il  pensiero  vien 
ridotto  all'essere  (negato  nell'essere):  anzi  l'essere  vien  fatto 
pensiero:  perchè  è  Dio  che  si  fa  uomo  per  redimerlo. 

Dio  perciò  non  è  più  quell'astratta  e  immediata  unità,  che 
era  l'essere  naturale:  astratto  padre,  che  non  ha  generato. 
Ora  è  padre  in  quanto  ha  generato  il  figlio;  ed  è  il  figlio 
in  quanto  esiste  per  l'uomo,  scendendo  tra  gli  uomini,  e  re- 
dimendoli. Onde  l'uomo  non  torna  innanzi  a  Dio,  in  quanto 
Dio  è  padre;  ma  perchè  Dio  è  figlio,  s'è  fatto  uomo,  e  pur 
torna  innanzi  a  Dio;  e  la  redenzione  è  riconciliazione  che 
per  mezzo  del  figlio  si  fa  dell'uomo  con  Dio  padre;  poiché 
il  mediatore  cesserebbe  d'essere  tale  se  i  termini  mediati, 
Dio  e  l'uomo,  venissero  meno.  Quindi  identità  del  figlio  col 
padre;  ma  anche  differenza.  Identità  con  differenza  che  im- 
porta in  Dio  un  processo  spirituale,  lo  Spirito.  Dio  è  sì  uno, 
ma  in  quanto  trino;  e  però  è  spirito. 

D'altra  parte,  che  è  l'uomo?  In  quanto  Dio  lo  redime  in 
Gesù,  esso  è  volontà  divina;  ma  lo  redime,  in  quanto  esso 
è  per  se  stesso  peccato:  peccato  originale,  essenziale  alla  sua 
natura.  Natura  tanto  necessaria,  affinchè  la  mediazione  del- 
l'uomo-dio  sia  intelligibile,  quanto  necessario,  come  abbiamo 
osservato,  è  l'altro  termine  della  mediazione,  Dio.  Dunque, 
la  grazia  suppone  il  peccato,  e  l'unità  di  questi  due  termini 
è  nella  redenzione  operata  dal  Salvatore;  come  l'unità  di  Dio 
e  della  natura  è  in  Dio  incarnato  nel  figlio.  La  mediazione 
stessa,  interna  alla  monotriade,  importa  la  distinzione  della 
natura  dallo  spirito,  in  quanto  lo  spirito  vien  concepito  come 
conciliazione  di  una  dualità  preesistente. 

10.  Il  logo  cristiano  ne'  suoi  dommi  fondamentali. 

Non  sfugga  per  altro  in  questa  deduzione  l'ambiguità 
d'uno  dei  termini  che  sono  in  giuoco:  l'ambiguità  che  è  il 
punto  oscuro  della  Patristica,  prima  e  dopo  il  concilio  di 
Nicea;  e  rimane  il  compromesso  di  tutta  la  teologia  cri- 
stiana, librantesi  in  bilico  tra  la  filosofia  e  la  religione. 
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Il  termine  ambiguo  è  l'uomo,  il  centro  di  tutto  il  Cri- 
stianesimo, che  gli  stende  al  di  sotto  tutta  la  natura  e  gli 
colloca  al  di  sopra  tutto  il  divino.  L'uomo,  termine  della 
mediazione  in  cui  consiste  la  monotriade,  è  l'uomo  redento. 
L'uomo  invece  che  è  natura,  peccato  originale,  privo,  in  se 
stesso,  del  principio  della  propria  salvazione,  non  è  l'uomo 
redento,  ma  da  redimere.  L'uomo  insomma  è  peccato  originale 
e  grazia,  in  quanto  ora  è  natura  e  ora  è  uomo.  Quell'amore 
che  attua  ^  secondo  Paolo,  la  fede,  dovrebbe  importare  la 
grazia,  perchè  l'amore  è  l'adempimento  della  legge ^;  e  «per 
mezzo  della  legge  io  son  morto  alla  legge  per  vivere  a  Dio  : 
sono  stato  crocifìsso  con  Cristo,  e  vivo  sì,  ma  non  io,  Cristo 
vive  in  me».  Ma  quell'amore  non  è  propriamente  il  processo 
per  cui  l'uomo  si  solleva  a  Dio,  bensì  una  sorta  d'atto  im- 
mediato, onde  l'uomo,  che  prima  era  natura,  vien  sollevato, 
e  quasi  trasumanato  per  immedesimarsi  con  Dio,  da  una 
grazia  superiore.  Giacché  nell'amore  stesso  c'è  già  l'azione 
della  grazia. 

L'uomo  dunque  rimane  scisso  tra  sé  e  sé  in  due  sostanze: 
una  puramente  naturale,  ma  priva  d'ogni  valore  (peccato); 
l'altra,  spirito,  amore.  Cristo,  grazia,  redenzione  dal  peccato, 
in  cui  egli  è  sottratto  alla  vicenda  mondana  e  sublimato  con 
Cristo  in  cielo,  nel  regno  dello  spirito,  che  è  il  regno  di  Dio. 
Lo  spirito,  in  conclusione,  non  è  dell'uomo,  poiché  è  quella 
monotriade  che  getta  sull'uomo  un  uncino  spirituale,  per 
trarlo  a  sé,  e  in  sé  spiritualizzarlo. 

11.  Ambiguità  del  concetto  dello  spirito,  come  mediazione, 
nel  sistema  cristiano. 

Tale  la  difficoltà  in  cui  torna  a  intricarsi  lo  spirito  del 
cristiano,  come  già  quello  del  greco.  E  la  difficoltà  si  riper- 
cuote in  tutto  il  sistema,  divino  e  umano,  della  mediazione; 


1  Gal,,  V,  6:  nlOTi;  81  àyànr\z  èvBQyov^^.iv^r\. 

2  Eom.,  XIII,  10. 
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e  dà  luogo  in  un  primo  periodo  alle  fierissime  discussioni 
intorno  al  modo  d'intendere  la  mediazione  dello  spirito,  in 
quanto  divina  monotriade  (identità  o  somiglianza  tra  la  na- 
tura del  Padre  e  quella  del  figlio);  e  poi  si  fissa  nella  forma 
che  non  fa  più  superata,  circa  il  modo  d'intendere  la  media- 
zione dello  spirito,  che  è  l'essenziale  del  cristianesimo,  come 
redenzione  dal  peccato  in  Cristo  e  nel  cristiano. 

Si  tratta  sempre,  in  sostanza,  della  medesima  diftìcoltà. 
Perchè  la  monotriade  è  spirito  in  quanto  infinito,  e  il  domma 
del  peccato,  della  scissione  della  natura  dal  suo  creatore,  li- 
mita lo  spirito;  a  quel  modo  stesso  che,  come  abbiamo  avver- 
tito, una  volontà  che  non  sia  intelletto,  e  sia  perciò  limitata 
dall' intelletto,  non  può  ritenersi  volontà  vera  e  propria,  ossia 
libera  e  creatrice,  volontà.  Ma  il  dualismo,  che  deprime  la 
concezione  della  spiritualità  divina,  riesce  al  cristiano  assai 
più  tormentoso  in  quanto  soffoca  la  fede  nella  spiritualità 
umana,  per  cui  il  Cristianesimo  era  sorto.  E  da  Agostino  in 
poi  il  problema  della  grazia  diventa  il  pungolo  più  assillante 
della  coscienza  filosofica  cristiana. 


12.  Insolubilità  del  problema  della  grazia. 

Problema  insolubile,  questo  della  grazia,  che  riproduce 
nel  centro  stesso  del  nuovo  spirito,  quello  che  abbiamo  colto 
alla  radice  del  pensiero  greco:  nel  concetto  dell'identità 
(xavxóv)  parmenidea.  Insolubile,  perchè  Gesù  al  cristiano  si 
presenta  bensì  come  salvatore,  ma  in  quanto  non  è  egli 
uomo  che  si  fa  Dio,  anzi  Dio  che  si  fa  uomo.  Ossia,  la  me- 
diazione che  esso  opera,  suppone  il  dissidio  e  l'opposizione; 
e  l'uomo  come  uomo  (non  pure  quella  natura  che  è  oggetto 
allo  spirito,  ma  questo  spirito  stesso  in  quanto  si  formi  natu- 
ralmente, da  sé,  come  libertà)  è  l'opposto  di  Dio;  e  ha  bi- 
sogno di  un  sussidio  estrinseco  per  riconciliarsi  con  lui. 

L'uomo  è  già  volontà,  già  libertà,  prima  di  essere  rifor- 
mato e  restaurato  dalla  grazia.  La  realtà,  reale  per  lui,  è 
fuori  di  lui;  né  la  sua  libertà  ha  potenza  di  raggiungerla. 

G.  Gentile.  10 
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Di  modo  che  la  volontà,  come  natura,  è  nell'identica  posi- 
zione dell'intelletto  nella  filosofìa  greca:  con  una  realtà,  a 
cui  non  partecipa,  e  da  cui  perciò,  in  quanto  è  reale,  non 
può  distinguersi.  E  come  volontà  rifatta  dalla  grazia,  è  bensì 
valida  ed  efficace,  ma  non  essendo  più  il  soggetto  della  realtà 
a  cui  spetta  il  valore  come  proprio  attributo,  anzi  lo  stesso 
immediato  reale  :  né  più  né  meno  del  pensiero  di  Parmenide, 
sommerso  e  assorbito  nell'essere  che  esso  conosce.  Quindi  la 
volontà  umana,  come  arbitrio  del  soggetto,  non  ha  valore; 
e  quando  ha  valore,  non  é  più  l'arbitrio  del  soggetto,  ma 
l'oggetto,  di  fronte  al  quale  dovrebbe  celebrarsi  la  sua  libertà. 

Di  qui  il  dilemma  del  pelagianismo  e  del  giansenismo: 
della  libertà  del  soggetto,  e  della  realtà  dell'oggetto  da  cui 
ogni  valore  al  soggetto  come  grazia  può  provenire.  Lo  schietto 
pelagianismo,  rivendicazione  del  soggetto  di  fronte  all'oggetto, 
è  critica  e  superamento  della  mera  posizione  religiosa  ;  la  cui 
caratteristica  è  la  trascendenza  della  realtà  al  soggetto  *.  Ma 
tale  rivendicazione  che,  presupponendo  tuttavia  la  realtà  tra- 
scendente, riesce  a  un  concetto  dello  spirito  come  realtà  limi- 
tata dal  suo  presupposto,  e  quindi  particolare,  naturale,  e  che 
pertanto,  non  si  può  se  non  illusoriamente  ritener  libera. 
D'altra  parte,  il  giansenismo,  instaurando  in  tutto  il  suo 
rigore  innanzi  alla  coscienza  dell'uomo  l'infinità  del  tra- 
scendente, distrugge  la  coscienza  stessa  o  immedesimata 
immediatamente  con  l'infinito,  o  negata  (come  per  gli  Eleati 
il  non-essere  opposto  all'essere  che  solo  è).  Due  estremi  che 
si  equivalgono,  perchè,  o  manchi  Dio  o  manchi  l'uomo,  è 
infranto  il  rapporto  di  mediazione  dell'uomo  con  Dio,  a  cui 
mira  il  Cristianesimo  come  concezione  spiritualistica  della 
realtà,  intesa  quale  unità  di  soggetto  e  oggetto. 

Tra  i  due  estremi  la  teologia,  non  potendo  negare  né  un 
termine  né  l'altro,  pur  dibattendosi  di  continuo  tra  tesi  e 


1  Cfr.  Teoria  generale  dello  spirilo^,  p.  192  ss.;  e  già  II  Modernismo 
e  i  rapporti  tra  religione  e  filosofia-,  Bari,  Laterza,  1921,  p.  246  e  ss., 
Sommario  di  Pedagogia^,  voi.  I,  p.  225  ss.  e  II  parte  2»,  cap.  Ili;  e  Di- 
scorsi di  religione,  Firenze,  Vallecchi,  1920. 
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antitesi,  cerca  sempre  la  sintesi;  e  ora  tempera  la  tesi  op- 
ponendole l'antitesi,  ora  tempera  questa  opponendole  quella 
(che  è  il  ritmo  incessante  dell'eterna  polemica  intorno  al 
domma  della  grazia):  ma  non  trova,  né  può  trovare  la  sin- 
tesi perchè  essa  è  nel  concreto;  e  la  teologia,  invece  del- 
l'unico concreto,  a  causa  del  suo  presupposto  religioso,  si 
trova  innanzi  due  astratti.  Onde  si  rinnova  nell'età  moderna 
e  sopravvive  al  paganesimo,  l'immediatezza  del  vecchio  logo, 
intellettualisticamente  concepito. 

13.  Le  due  logiche  tentate  dalla  filosofia  moderna. 

Tutta  la  filosofia  moderna  si  può  dire  che  lavori  a  ridurre 
a  concetto  e  sistema  il  principio  vitale  e  originario  del  Cri- 
stianesimo, nella  sua  forma  teologica  ricaduto  nell'antica 
concezione,  per  cui  la  realtà,  anche  in  Platone  e  Aristotele, 
quando  chiamossi  pensiero,  fu  sempre  natura.  La  filosofia 
moderna,  da  quando,  dopo  la  Scolastica,  rompe  la  vecchia 
scorza,  si  sforza  di  concepire  davvero  questa  realtà  preco- 
nizzata dal  Cristianesimo,  che  sia  regno  dello  spirito,  e  perciò 
non  essere  immediato,  ma  mediazione.  Abbandona  agli  sco- 
lastici la  logica  del  sillogismo  e  dell'analitica,  che  è  logica 
del  pensiero  come  essere  immediato:  potuto  perpetuarsi  at- 
traverso non  solo  al  neoplatonismo  ma  alla  stessa  teologia, 
perchè  lo  stesso  Spirito  della  teologia  cristiana,  al  pari  del 
v.6a\Loq  voTiTÒ;  dei  Neoplatonici,  sono  pur  sempre  oggetto  del 
pensiero,  oggetto  immediato.  E  tenta  due  logiche  nuove,  in 
contrasto  con  l'analitica  aristotelica,  sempre  per  lo  stesso 
bisogno  di  sottrarsi  all'astrattezza  di  un  immediato,  che  è 
essere  e  non  è  pensiero. 

14.  La  logica  della  induzione,  e  la  sua  critica. 

La  prima  di  queste  logiche  è  quella  che  può  dirsi  di  Ba- 
cone. 11  quale  riprende  l'induzione  socratica,  ma  non  per 
giungere  all'uno  che  è  nel  pensiero,  bensì  per  raggiungere 
il  vario  che  è  nella  natura.  E  non  mira  più  infatti  al  concetto, 
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ma  alla  legge,  la  cui  conoscenza  è  potenza,  poiché  ci  mette 
in  grado  di  volger  la  natura  ai  nostri  fini.  La  sterile  investi- 
gazione dei  concetti  cede  il  laogo  alla  fruttifera  indagine  delle 
cause:  le  quali  non  sono  più  né  forma,  né  fine,  né  materia, 
né  movimento,  come  erano  per  la  scienza  antica,  ma  fatti: 
in  rapporto  con  fatti. 

Poiché  il  pensiero  é  un  idem  per  idem,  la  scienza  che 
cerchi  il  concreto,  deve  rivolgersi  all'altro  dal  pensiero,  dato 
sensibile,  fatto,  presupposto  dall'esperienza  piìi  elementare: 
da  cui  aveva  preso  le  mosse,  per  dipartirsene,  Socrate.  Ma  il 
fatto  nella  sua  puntualità  atomistica  è  un  immediato;  quindi 
la  scienza  vera  è  quella  dei  rapporti,  onde  i  fatti  son  mediati 
nella  stessa  esperienza. 

Questa  logica,  finita  prima  di  Kant  nello  scetticismo  di 
Hume,  é  risorta  nel  secolo  XIX  con  l'Empiriocriticismo,  che 
anacronisticamente  tentò  rinnovare,  dopo  l'idealismo  tra- 
scendentale, il  concetto  astratto  dell'esperienza  (mal  battez- 
zandola per  esperienza  pura^),  a  cui  si  era  inspirato 
l'empirismo  inglese:  esperienza  intesa  come  funzione  costitu- 
tiva del  sapere,  non  come  posizione  del  soggetto  e  dell'og- 
getto, anzi  come  sola  possibile  rivelazione  della  realtà  tra- 
scendente dell'uno  e  dell'altro.  E  alle  conseguenze  scettiche 
dell'analisi  humiana  ^,  credette  sfuggire  riducendo  il  rapporto 
di  causalità  al  concetto  matematico  di  funzione;  restringendo 
cosi  l'ufficio  della  scienza  a  una  semplice  descrizione  dell'espe- 
rienza; e  rinunziando  quindi  a  ogni  motivo  realistico  che 
potesse  far  cercare  di  là  dall'esperienza  un  fondamento  al 
rapporto  dell'effetto  con  la  causa.  Quantunque  le  difficoltà 
non  scemino  con  la  sostituzione  della  funzione  alla  causa. 
Giacché  la  funzione  è  rapporto  di  variazioni:  cioè  rapporto 
di  rapporti;  e  la  variazione  è  unità  e  differenza,  come  il 
rapporto,  E  se  é  difficile  intendere  come  dato  immediato  un 
rapporto,  la  difficoltà  si  moltiplica  quando  si  tratta  di  rap- 
porto tra  rapporti. 


1  Cfr.  la  mia  prolusióne:  L'esperienza  pura  e  la  realtcì  storica. 

2  Cfr.  sopra  Introd.,  cap.  Ili,  §  6. 
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Ma,  dicasi  causa  o  funzione,  il  rapporto  puramente  em- 
pirico è  sempre  un  tentativo  di  sottrarsi  all' immediatezza 
del  sapere  speculativo  della  vecchia  logica  destinato  a  fallire. 
Infatti  il  sapere  empirico  non  è  anch'esso  immediato,  ma  si 
costruisce  in  quanto  la  sua  mediazione  è  mediazione  del 
pensiero.  Ma  l'empirismo  non  può  attribuir  valore  a  ciò  che 
trascende  l'esperienza  come  immediata  intuizione.  Quindi  o 
il  termine  di  questa  intuizione  (il  reale  dell'esperienza)  è 
irrelativo;  e  la  mediazione  è  soggettiva  nel  senso  di  Hume, 
e  non  ha  fondamento  di  verità.  0  è  relativo  esso  stesso, 
come  rapporto  complesso  di  due  o  più  termini  ;  e  allora  tutta 
la  relazione  (la  causa  col  suo  effetto,  o  l'effetto  con  la  sua 
causa  e  tutta  la  serie  dei  nessi  empirici  causali)  è  un  imme- 
diato rispetto  al  pensiero.  È  essere,  non  pensiero;  sempre 
quello  stesso  essere,  con  cui  era  alle  prese  Parmenide. 


15.  La  logica  trascendentale,  e  la  sua  critica. 

L'altra  logica  è  quella  della  sintesi  a  priori,  che  va  da 
Kant  ad  Hegel:  la  logica  trascendentale,  che  si  mette 
sulla  via  regia  dello  spiritualismo,  risolvendo  l'astrattezza 
del  logo,  poiché  immedesima  l'essere  col  pensiero,  e  capo- 
volge finalmente  la  posizione  parmenidea:  com'era  possibile 
solo  negando  ogni  presupposto  del  pensiero.  Giacché  se  il 
pensiero,  ridotto  all'essere,  come  voleva  Parmenide,  inchioda 
tutto  a  un'immobile  identità,  che  non  riesce  ad  essere,  perchè 
impensabile,  nemmeno  identità,  l'essere  invece,  identificato 
col  pensiero,  non  cade  in  una  identità  indifferenziata,  ma 
partecipa  alla  vita  interna  della  realtà  dialettica,  nel  cui  seno 
conserva  la  propria  obbiettività  di  essere  immediato  in  quanto 
si  media,  e  risolve  eternamente  la  propria  immediatezza. 

Il  pericolo  di  questa  logica  é  di  costituire  anch'essa  un 
logo  come  sistema  chiuso  di  categorie,  che  si  ponga  esso 
stesso  immediatamente  innanzi  al  soggetto.  Pericolo  cui  non 
sfuggì,  come  s'è  veduto,  e  sarà  piii  chiaro  dagli  svolgimenti 
della  terza  parte  di  questa  Logica,  né  pure  Hegel.  Né  invero 
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è  possibile  sfuggirvi,  e  non  si  riconosce  quale  momento  im- 
manente alla  mediazione  del  pensiero  l'immediatezza  del- 
l'astratto essere,  che  il  pensiero  dialettizza. 

Ci  proveremo  nella  parte  seguente  a  determinare  nella 
sua  astrattezza,  ossia  con  la  coscienza  critica  della  sua  astrat- 
tezza, le  determinazioni  essenziali  del  logo  astratto,  o  del 
pensiero  che  vale  a  se  stesso  come  essere. 
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Capitolo  T 
LA    LEGGE    FONDAMENTALE 

1.  Il  rapporto  principio  della  logica. 

La  Logica  dell'astratto  è  la  logica  del  pensiero  astratto, 
ossia  del  pensiero  in  quanto  oggetto  a  se  stesso,  considerato 
nel  momento  astratto  della  sua  oggettività,  e  rinnovante  nel 
pensiero  la  posizione  dell'essere,  che  è  puro  essere. 

Perciò  la  logica  comincia  propriamente  con  Socrate, 
quando  Tessere  spezza  la  dura  crosta  primitiva  della  imme- 
diatezza naturale,  onde  s'era  fissato  nelle  concezioni  degli 
Eleati  e  degli  Atomisti,  e  si  media  nella  forma  più  elemen- 
tare possibile  del  pensiero:  identità  che  sia  unità  di  differenze. 
L'essere  pensabile  è  la  risposta  alla  domanda  socratica:  ti 
éoTiv;  e  però  è  concetto.  Il  quale  è  bensì  ciò  che  si  pensa  che 
sia;  e  quindi,  esso  stesso,  essere;  ma  essere  che  è  quello 
che  è:  essenza:  essere  determinato,  avente  un  certo  contenuto. 

Se  il  pensiero  non  risponde  a  siffatta  domanda,  il  con- 
cetto non  c'è;  né  c'è  l'essere  che  sia  pensabile;  poiché  rimane 
soltanto  quell'assurdo  essere  di  Parmenide,  le  cui  determina- 
zioni sono  tutte  negative  (non  nato,  non  perituro,  non  discon- 
tinuo, non  limitato  da  altro,  non  mutabile,  ecc.);  e  si  ridu- 
cono infatti  a  quella  sommersione  del  pensiero  nell'essere, 
che  è  negazione  del  pensiero  come  attività  pensante  l'essere, 
e  principio  di  tutte  le  possibili  determinazioni  (o  categorie) 
dell'essere. 

La  differenza  tra  Tessere  (naturale)  e  il  concetto  (essere 
pensato)  è  soltanto  questa:  che  il  primo  si  penserebbe  se  si 
potesse  pensare  identico  seco  stesso;  e  non  si  può,  essendo 
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che  l'identità  importa  una  relazione  non  attribuibile  all'essere 
naturale  nella  sua  astratta  e  stecchita  unità;  laddove  il  se- 
condo, poiché  si  pensa,  riesce  ad  essere,  ed  è  effettivamente 
identico  con  se  stesso.  Differenza  che  si  può  schematicamente 
fissare,  dicendo  che  l'essere  (naturale)  è  ^,  e  il  concetto,  in- 
vece, o  essere  pensato,  è  A=:A;  dove  ognun  vede  in  che  la 
prima  identità  differisca  da  questa  seconda,  che  è  la  sola 
vera  identità.  Nel  primo  caso  essa  è  desiderata,  ma  non 
ottenuta. 

Il  rapporto  A=A  è  il  principio  della  logica,  poiché  dire 
logica  é  dire  logo;  e  dire  logo,  é  dire  vero  che  si  oppone 
al  falso;  e  di  vero  e  di  falso  non  si  può  parlare  finché  non 
ci  sia  quella  che  Aristotele  dice  «  sintesi  di  idee  formanti 
un'unità'»  ^  Ora  la  più  semplice  sintesi  che  si  possa  pensare 
è  questo  rapporto  della  identità  dell'essere  con  se  medesimo, 
la  quale  può  realizzarsi  soltanto  nel  pensiero. 

2.  Originarietà  del  rapporto:  il  nome  e  il  verbo. 

Questo  rapporto  per  altro  non  è  intelligibile  se  si  prenda 
come  l'integrazione  secondaria  di  ciascuno  dei  suoi  termini 
astratti.  Giacché,  se  già  nel  pensiero  si  potesse  fermare  A  non 
ancora  integrato  nel  rapporto  A  =  A,  non  sarebbe  più  vero 
che  questo  rapporto  è  il  principio  della  pensabilità  dell'essere, 
né  più  sarebbe  vero  quel  che  si  è  detto  dell'assurdità  del- 
l'essere naturale,  col  quale  ciascuno  dei  due  A,  infranta 
l'unità  della  sintesi,  coincide.  Il  rapporto  è  originario,  in 
modo  che  A  è  pensabile  soltanto  dentro  di  esso. 

Usiamo  pure,  per  intenderci,  il  linguaggio  usato  da  Pla- 
tone e  da  Aristotele  quando  vogliono  caratterizzare  nelle  loro 
rispettive  funzioni  concorrenti  i  due  termini  del  rapporto  che 
essi  dicono   sintesi  o  nesso  di   nome   e   di   verbo,   owOeoig 


1  Cfr.  il  luogo  del  De  anima,  138,  cit.  a  p.  3.  Cfr.  Platone,  Soph., 
2o9  E:  olà  TT|V  àXXr\X<ov  xcòv  elScov  av\x,nXoiiì\v  ó  Xóyoq  y^YO^vev  fmXv.  Cfr.  so- 
pra p.  139  per  la  xoivwvta  xwv  yevùv;  e  per  la  (xt^is  el6wv  vedi  dello  stesso 
Platone,  Soph.,  258. 


LA   LEGGB   PONDAMBWfALB  155 

òvoixdtcov  xal  qi^^cìtcov  *,  badando  a  non  confondere  il  significato 
astratto  grammaticale  di  queste  due  voci  col  loro  ufficio  lo- 
gico, distinguibile  sempre,  anche  quando  grammaticalmente 
s'abbia  soltanto  il  nome,  o  soltanto  il  verbo. 

Il  nucleo,  duiique,  del  pensiero  logico  è  l'unità  del  nome 
e  del  verbo:  unità  in  cui  il  nome  (A)  non  è  un  essere  (natu- 
rale) impensabile,  ma  quell'essere  che  è  perchè  e  in  quanto 
vien  pensato  mediante  il  verbo  (  =  A),  né  può  quindi  stac- 
carsi da  esso  senza  svanire  dal  campo  del  pensabile.  Volendo 
perciò  pensare,  è  forza  mantenere  il  nome  nel  rapporto,  a 
cui  appartiene,  del  nome  col  verbo.  La  cui  funzione  sta  tutta 
nello  sdoppiare  quella  unità  semplice  e  astrattamente  identica 
del  nome,  per  modo  che  ne  realizzi  in  concreto  la  identità. 
Può  e  deve  dirsi  perciò  che  il  nome  distinguesi  dall'essere 
naturale  in  quanto  mediante  il  verbo  si  realizza  come  iden- 
tico a  se  medesimo. 

3.  Il  nome  come  essere  naturale,  o  sensazione. 

Se  nel  pensiero  stesso  noi  distinguiamo  qualche  cosa 
che  stia  al  di  sotto  del  nome,  fatto  nome  dal  verbo,  ossia 
al  di  sotto  del  concetto  (un  A,  non  che  sia  per  anco  A=A), 
questo  astratto  nome  torna  ad  essere  nella  sua  indistinzione 
un  puro  essere  naturale;  e  dicesi  sensazione,  o  intuizione; 
materia  cieca  del  nostro  conoscere,  la  quale  effettivamente 
presentasi  alla  coscienza  in  quanto  s'illumini  nel  concetto, 
mediante  il  pensiero,  in  virtù  del  quale  essa,  percepita,  ri- 
mane quel  che  era  già;  salvo  che  si  riflette  su  se  stessa  e 
si  dualizza  nel  rapporto  di  sé  con  sé,  e  quindi  si  conosce 
come  quella  che  è. 

Il  primo  svegliarsi  della  coscienza  nel  pensiero  è  fissare 
o  determinare  quell'essere  che  ne  diviene  perciò  oggetto, 
in  quanto  si  pone  nella  propria  identità  con  se  medesimo, 
come  A  ^=  A. 


1  Plat.,  Crat.,  431  C;  Arist.,  De  interpr.,  1,  16  a  12. 
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4.  Il  principio  d'identità  (affermazione  dell'essere). 

Pensare  dunque  è  pensare  qualche  cosa,  o  pensare  quel- 
l'essere che  è  qualche  cosa;  ossia  non  fissare  soltanto  l'essere, 
ma  l'essere  identico  seco  stesso.  Non  è  il  nome,  né  il  verbo, 
ma  l'unità  del  nome  e  del  verbo,  per  cui  si  pensa  realmente 
il  nome  e  insieme  si  pensa  realmente  il  verbo. 

L'essere  dunque  oggetto  del  pensiero,  è  l'essere 
identico  a  se  stesso.  Questa  la  legge  fondamentale  della 
logica  dell'astratto:  il  principio  d'identità. 

L'essere  identico  non  è  pertanto  l'essere  naturale,  ma 
l'essere  pensato:  il  pensiero,  non  come  atto  del  pensare,  ma 
come  contenuto  del  pensare;  non  realtà  che  si  idealizza,  ma 
l'idea  della  realtà:  l'essere  che  il  pensiero,  pensando,  afferma; 
più  precisamente,  l'affermazione  del  pensiero.  Di  guisa  che 
l'identità  dell'essere  è  l'identità  dell'affermazione  in  cui  il 
pensiero  pone  l'essere  che  pensa. 

5.  Affermazione  affermante  o  soggettiva; 
affermazione  affermata  o  oggettiva;  e  iiegazione  dell'essere  naturale. 

Ma  che  significa  affermare?  C'è  un'affermazione  sogget- 
tiva, che  è  l'atto  con  cui  il  soggetto  pone  il  proprio  oggetto; 
e  c'è  un'affermazione  propria  dello  stesso  oggetto,  e  designante 
la  sua  struttura.  Se  noi  diciamo  A  =  A,  l'enunciazione  di 
questo  rapporto  è  affermazione  nostra  ;  ma  enunciando  questo 
rapporto,  noi  opponiamo  a  noi,  attività  affermante,  l'oggetto 
dell'affermazione,  che  non  è  il  semplice  A,  ma  appunto 
questa  affermazione  A  =  A:  questo  pensiero  che  è  un'idea, 
un  giudizio,  un  sistema,  una  scienza,  un  contenuto  qualsiasi 
del  nostro  pensiero,  opposto  a  questo  pensiero. 

Orbene,  quest'affermazione  della  logica  dell'astratto  è  o 
vuol  essere  soltanto  affermazione  nel  secondo  senso,  perchè 
il  pensiero,  di  cui  essa  esprime  l'essenza,  non  è  l'atto  del  pen- 
sare, ma  l'oggetto  in  cui  questo  atto  si  pone.  La  proposizione 
A  =  A  non  vale  se  non  come  la  concretezza  del  nome  (A) 
che,  nella  sua  astrattezza  immediata,  era  puro  essere  natu- 
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rale,  e  non  pensato.  È  lo  stesso  A,  ma  pensato;  qnindi  non 
affermazione  affermante,  ma  affermazione  affermata. 

Pure  la  sua  oggettività,  per  quanto  astragga  dal  pensiero, 
può  astrarre  soltanto  dal  momento  soggettivo  del  pensiero, 
presupponendolo  e  assorbendolo  in  sé.  Perchè  è  da  conside- 
rare che  senza  Tatto  del  pensiero  Tessere  (A)  sarebbe  rimasto 
puro  essere  immediato:  la  natura,  che  è  impensabile.  È  lo 
stesso  essere  che  dev'essere  non  solo  nome  ma  anche  verbo, 
e  deve  rispondere,  quindi,  alla  domanda  che  gli  si  muove: 
TI  el?  Se  il  concetto  (A  =  ^4)  fosse  una  riflessione  estrin- 
seca alTessere,  ecco  che  si  tornerebbe  alla  posizione  parme- 
nidea,  in  cui  lo  stesso  pensiero  dovrebbe  ricadere  sull'essere, 
fondersi  in  esso,  e  non  turbarne  punto  l'astratta  identità. 

Dunque,  Tessere  in  tanto  è  pensato  con  un  pensiero  che 
possa  apparirci  obbiettivo  e  appartenente  alla  natura  stessa 
deU'essere,  in  quanto  questo  essere  ragguagliandosi  a  se  stesso 
si  differenzia  tuttavia  da  se  stesso:  A  =  A  in  quanto  A  non 
è  questo  A  =  A:  Tessere  naturale,  o  puramente  immediato, 
non  è  Tessere  pensato  o  mediato. 

L'affermazione  oggettiva  dell'essere,  come  essere  pensato, 
è,  possiamo  dire,  non  solo  affermazione  dell'essere  pensato, 
ma  insieme  negazione  dell'essere  naturale.  E  poiché  Tessere 
naturale  non  è  se  non  il  nome  astrattamente  considerato, 
fuor  della  sua  sintesi  col  verbo,  e  il  verbo  è,  come  verbo  del 
nome,  l'assunzione  dell'essere  nel  pensiero  e  quindi  la  sua 
trasfigurazione  in  essere  pensato  o  pensiero,  convien  dire  che 
il  nome  è  affermato  dal  verbo  in  quanto  è  negato:  affermato 
come  pensiero,  negato  come  essere.  Omnis  offirmatio  est 
negatio. 

6.  L'affermazione  come  negazione  della  negazione  (negazione  attiva 
e  negazione  passiva):  princìpio  di  non  contraddizione. 

Questa  negatività  del  verbo  di  fronte  all'astratto  nome 
è  la  forza,  il  valore  logico,  dell'affermazione.  La  quale, 
ponendosi  come  identità  dell'essere  con  se  stesso,  si  pone 
perciò  come  negazione  della  negazione   di   questa  identità: 
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negazione  di  queir  identità,  che  è  appunto  l'essere  nella  sua 
naturale  immediatezza.  Con  questa  differenza  tra  le  due  ne- 
gazioni, che  una  è  reale  ed  attiva,  l'altra  passiva  e  irreale. 

L'essere,  come  nome  astratto  della  sintesi,  non  nega 
niente  pel  fatto  che  esso  non  ha  nessun  diritto  ad  esistere, 
è  assurdo.  E  il  pensiero  che  consiste  nella  negazione  di 
quest'assurdo,  e  si  pone  perciò  come  concetto  o  idea,  e 
non  più  essere  naturale;  ma,  in  quanto  il  concetto  è  il  con- 
cetto di  questo  essere,  esso  bisogna  pure  che  neghi  questo 
essere  nella  sua  immediatezza;  e  affermando  sé,  si  aSFerma 
come  l'opposto  di  quell'essere  immediato.  Affermazione  in 
forza  della  quale  questo  tale  essere,  rispetto  al  concetto,  è 
un  opposto  tale  che  se  esso  fosse,  il  concetto  non  sarebbe; 
ed  essendo  il  concetto,  esso  non  è.  Non  già  quindi  che  esso 
neghi;  ma  è  negato  come  un  negativo,  ed  esso  quindi  nega 
per  riflessione  della  sola  reale  negazione,  che  è  quella  del 
concetto,  nella  funzione  del  verbo. 

Così,  se  A  è  J,  l'essere  di  A  consiste  tanto  nell'essere 
(identico  ad  A)  quanto  nel  non  essere  non-A  (non  identico 
ad  A).  E  quindi  la  legge  fondamentale  del  pensiero  studiato 
dalla  logica  dell'astratto,  oltre  la  forma  del  principio  d' iden- 
tità, ha  quello  del  principio  di  non  contraddizione,  che 
si  può  formulare  schematicamente  così  :  «  A  non  è  non-A  » . 

7.  Irriducibilità  della  non  contraddizione  all'  identità. 

Le  due  forme  della  legge  sono  molto  diverse.  Né  l'una 
può  credersi  riducibile  all'altra  se  non  quando  si  perda  di 
vista  il  carattere  speciale  del  pensiero,  quale  puro  oggetto 
del  pensare.  Ciò  accade  ad  Aristotele  quando  difende  il  prin- 
cipio di  non  contraddizione  dagli  attacchi  dei  Sofisti  ^  e  con- 
sidera il  principio  stesso  come  la  garenzia  o  tutela  della  de- 
terminazione 0  posizione  del  pensiero  di  contro  alle  negazioni, 
che  erroneamente  tentassero  scalzare  il  pensiero  determinato 


i  Metaph.,  IV,  4-6. 
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mediante  la  sintesi  del  nome  col  verbo  in  una  certa  defini- 
zione. Ma  gli  argomenti  negativi  o  dimostrazioni  per  assurdo, 
a  cui  egli  è  costretto  a  far  ricorso,  non  possono  poi  servire 
a  dimostrare  il  valore  della  logica,  che  ha  nel  principio  di 
contraddizione,  al  dire  di  Aristotele  *,  il  suo  più  saldo  fonda- 
mento. La  verità  oggettiva  non  deve  apprendere  nulla  da' 
suoi  negativi:  nella  sua  stessa  struttura  dev'esserci  così  il 
proprio  essere  come  l'espulsione  del  suo  non-essere. 

La  contraddizione  infatti  non  è  estrinseca  all'essere  in 
quanto  identico  seco  stesso,  cioè  pensato:  c'è  dentro,  e  vi  è 
negata.  E  il  diritto  di  chi  è  in  possesso  della  verità  (ossia  il 
diritto  della  verità  stessa)  di  far  cadere  nel  nulla  le  afferma- 
zioni de'  suoi  contradittori,  non  consiste  nella  incompatibilità 
della  verità  con  la  sua  negazione,  ma  nella  verità  di  questa 
incompatibilità:  che  non  avrebbe  valore  dal  punto  di  vista 
a  cui  si  colloca  la  logica  dell'astratto,  se  essa  non  fosse  co- 
stitutiva dell'intima  natura  della  stessa  verità. 

La  contraddizione  non  nasce  propriamente  dall'opposi- 
zione del  pensiero  soggettivo  all'oggettivo,  negando  esso  quel 
che  questo  afferma;  in  guisa  che  la  sua  negazione  non  abbia 
valore  pel  fatto  del  suo  opporsi  all'affermazione,  in  cui  è  la 
verità  ^.  Se  così  fosse,  essa,  esterna  ed  eterogenea  alla  verità, 
non  avrebbe  in  essa  la  sua  misura.  Né  vi  sarebbe  mai  nega- 
zione vera  oggettivamente.  Laddove  la  negazione  e  la  con- 
traddizione conseguente,  che  si  nega,  non  possono  non  essere 
dello  stesso  oggetto,  quando  il  pensiero  si  propone  il  suo 
oggetto,  e,  considerandolo  astrattamente,  prescinde  affatto  da 
sé;  e  nella  stessa  affermazione,  con  cui  l'oggetto  si  è  liberato 
dalla  sua  primitiva  astratta  immediatezza  ponendosi  identico 
a  sé,  non  vede  già  l'autocoscienza,  o  affermazione  che  esso 
stesso  ha  fatto  di  sé,  uscendo  dal  suo  primitivo  essere  di  sog- 
getto, sibbene  la  realizzazione  che  l'essere,  in  quanto  oggetto, 
fa  di  se  stesso  mediandosi,  e  ponendosi  quindi  come  essere 


i  Ilaacòv  PePaioTàxTi  àQxr\,  YvwgincoTdTTi,  àvvJtóBeTov:  Metaph.,    1005  b  22, 
13  e  s. 

2  Alò  ji&g  XÓY05  Ti'ev6Ti5  ézéQov  Fj  ov  ìotIv  àXeQfis:  Metaph.,  1024  b.  27. 
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intelligibile.  E  la  negazione  negata  è  nella  stessa  affermazione, 
in  quanto  essa  è  bensì  essere  (mediazione  dell'essere),  ma 
essere  pensato  o  pensiero. 

8.  Negatività  dell' aifermazione,  e  immanenza 
della  non  contraddizione  nell'identità. 

Se  la  non  contraddizione  fosse  lo  stesso  che  la  identità, 
l'affermazione  sarebbe  affermazione  pura  e  semplice  senza 
negatività.  L'identità  allora  si  ragguaglierebbe  a  quell'astratta 
posizione  dell'essere  immediato,  o  naturale,  che  non  è  pen- 
siero, né  si  può  pensare.  Ed  essa  invece  è  pensabile,  diffe- 
renziandosi dal  puro  essere  primitivo  che  compie  come  pen- 
siero, in  quanto  non  si  limita  ad  affermare  questo  essere 
(A  =  A),  ma  nega  ed  annulla  anche  la  contumacia  dello  stesso 
essere  che  non  si  rifletta  su  se  stesso,  e  non  si  identifichi  con  sé. 

Egli  è  che  il  pensiero  può  ritrovarsi  nell'essere  come 
concetto,  e  non  può  ritrovarsi  nell'essere  naturale,  perchè  il 
pensiero  in  realtà  non  conosce  mai  altro  che  se  stesso:  il  suo 
conoscere,  come  sappiamo,  non  è  altro  che  acquistare  co- 
scienza di  se  e  idealizzarsi.  Quell'idea  pertanto  che  è  il  suo 
oggetto,  non  è  mai  altro  che  realtà  che  si  idealizza  in  un  pro- 
cesso che  è  insieme  affermazione  e  negazione  :  negazione  della 
realtà  immediata  del  soggetto,  e  affermazione  conseguente 
dell'  idealità  sua  come  pensiero.  Orbene,  la  logica  dell'astratto 
è  quella  che  prescinde  bensì  dalla  coscienza  della  soggettività 
dell'oggetto;  ma  l'oggetto  resta  per  lei  quel  che  è,  idea  in 
quanto  idea  della  realtà.  La  quale  non  sarà  più  il  soggetto 
stesso  del  pensiero,  ma  l'essere,  esso  stesso,  oggettivo,  ossia 
il  soggetto  come  oggetto  a  se  medesimo,  ancora  inconsapevole 
della  propria  soggettività:  il  soggetto  che  si  vede  dall'esterno, 
come  concetto  che  è  risoluzione  di  un  essere  immediato,  in 
quanto  questa  risoluzione,  pel  fatto  che  già  pensiamo  qualche 
cosa,  è  avvenuta.  Ma  è  avvenuto  quel  che  è  avvenuto:  nega- 
zione dell'immediato,  che,  se  non  si  mediasse,  sarebbe  la  nega- 
zione della  mediazione,  in  cui  consiste  il  concetto.  Questo 
perciò,  in  quanto  pensiero,  ci  si  presenta,  sia  pure  oggettiva- 
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mente,  irùprontato  della  sua  marca  di  fabbrica:  identità  rea- 
lizzata attraverso  la  negazione  della  negazione  dell'identità: 
ovvero,  attraverso  la  negazione  della  contraddizione. 

9.  Il  priucipio  del  terzo  escluso,  come  unità  dei  principii 
di  identità  e  di  non  contraddizione. 

La  legge  fondamentale  del  pensiero  è,  dunque,  si  può 
dire,  l'unità  del  principio  d'identità  e  del  principio 
di  non  contraddizione.  Che  paiono,  e  sono,  due  principii, 
ma  ne  formano  uno,  pur  senza  confondersi,  e  senza  che  si 
possa  rinunziare  a  uno  di  essi,  quasi  bastasse  l'altro  solo  a 
determinare  il  carattere  del  pensiero  pensabile.  Ogni  pensiero 
che  si  pensi  e  si  possa  pensare  è  affermazione  ed  è  negazione, 
negando  per  affermare,  e  affermando  nell'atto  di  negare. 
Affermando  se  stesso,  negando  il  suo  opposto. 

Ma  c'è  opposizione  e  opposizione.  C'è  l'opposizione  del- 
l'identico e  c'è  l'opposizione  dell'opposto.  Posto  A  =  A,  cia- 
scun A,  nella  stessa  identità,  è  opposto  all'altro;  senza  di  che 
esso  non  sarebbe  identico  all'altro;  cioè  non  sarebbe  identico 
con  se  stesso.  Abbiamo  già  ripetutamente  chiarito  questa  specie 
di  opposizione,  per  difetto  della  quale  l' identità  dell'  Uno  degli 
Eleati  era  un  semplice  assurdo. 

Questa  opposizione  interna  all'essere  del  concetto  è  quella 
che  non  solo  non  impedisce,  ma  piuttosto  realizza  il  concetto, 
o  l'essere  come  essere  del  concetto.  Ma  c'è  l'altra  opposizione, 
per  cui  A  non  è  piìi  identico,  anzi  opposto  ad  A:  che  è  l'op- 
posizione immediata  e  non  risoluta,  del  nome  astratto  e  del- 
l'essere naturale  rimasto  fuori  dell'identità,  contumace  al 
pensiero;  l'opposizione  che  c'è  tra  A  concepito  come  esterno 
alla  sintesi  A  =  A,  e  A  come  elemento  della  sintesi:  il  cui 
rapporto,  come  si  è  avvertito,  è  questo:  che  l'uno  è  la  nega- 
zione dell'altro,  in  guisa  che  se  l'uno  è,  non  è  l'altro;  e  se 
non  è  esso,  è  l'altro. 

Ebbene,  l'opposto  negato  da  ogni  affermazione  non  è 
l'opposto  in  quanto  identico,  ma  l'assolutamente  opposto.  Il 
cui  essere  è  il  non-essere  del  suo  opposto,  e  il  cui  non-essere 

G.  Gentile.  11 
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è  l'essere  dell'opposto.  Sicché  l'unità  del  principio  d'identità 
e  di  non  contraddizione  non  importa  soltanto  che 

A  è  A 
e  che  A  non  è  noti- A; 

ma  importa  pure  che  ^  o  è  -4,  o  è  ?ion-A; 
dove  l'o-o  esprime  l'esclusione  reciproca  dei  due  opposti 
come  tali,  A  e  noìi-A.  Terza  forma  della  legge  fondamentale 
del  pensiero  pensato,  o  principio  del  terzo  (o  del  medio) 
escluso,  per  cui  si  stringono  insieme  e  unificano  i  due  prin- 
cipii  precedenti,  in  quanto  l'uno  non  può  stare  senza  l'altro, 
e  attinge  dall'altro  la  forza  del  proprio  valore  logico. 

10.  Il  falso  come  negatività  riflessa; 
e  la  circolarità  del  pensiero  come  sistema. 

Ma  per  intender  bene  il  valore  del  principio  del  terzo 
escluso,  occorre  mantenere  fermamente  il  concetto  indicato 
di  opposizione  che,  contrastando  all'identità,  è  immanente  al 
concetto  di  essa,  e  che  fa  sorgere  quindi  dal  principio  d'iden- 
tità quello  di  non  contraddizione. 

11  principio  di  non  contraddizione  importa  che,  essendo 
A  =  A,  non  è  dato  pensare  che  A  sia  non-A:  cioè  che  la 
verità  del  primo  rapporto  escluda  la  verità  dell'altro.  0  me- 
glio ancora,  che  un  concetto  c'è  solo  in  quanto,  essendo 
esso  vero,  è  falso  quello  che  Io  nega.  Il  principio  del  terzo 
escluso  importa  che  tra  l'essere  e  il  non-essere  di  un  con- 
cetto non  c'è  termine  medio:  per  modo  che  se  un  concetto  si 
dimostri  falso  cioè  inesistente,  il  suo  negativo  sarà  vero. 
Non  ci  sono  due  verità  opposte,  dell'opposizione  che  ab- 
biamo illustrata;  ma  non  ci  sono  né  pure  due  falsità  della 
medesima  opposizione.  E  questo  significa  che  in  opposizione 
al  non-essere  di  un  concetto  non  c'è  altro  che  quel  concetto, 
di  cui  esso  è  negazione,  e  che  era  garentito  nella  sua  verità 
dal  principio  d'identità  e  dal  conseguente  principio  di  non 
contraddizione. 

Il  falso  infatti  non  ha  luogo  nella  logica  del  logo  og- 
gettivo, se  non  come  la  negatività  immanente  ai  vero.  Falso 
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è  non  già  A  in  quanto  eguale  ad  A,  cioè  il  concetto:  poiché 
il  concetto  è  vero;  falso  è  lo  pseudoconcetto,  che  è  nega- 
tivo: A,  astrattamente  pensato,  nome  senza  verbo.  Falso 
è  il  negativo,  la  cui  positività  è  una  positività  riflessa,  per- 
chè consiste  nella  negatività  del  positivo,  che  il  positivo 
stesso  (il  concetto)  gli  conferisce  come  all'altro  da  sé,  o  suo 
opposto  negativo. 

Il  non- A  ò  dentro  ad  ^;  e  1'^  come  identico  a  non- A  è 
dentro  ad  A  come  identico  ad  A:  come  identico  è  nella  fal- 
sità, che  alla  sua  negatività  viene  attribuita  dalla  verità  ri- 
spettiva di  ^  o  di  ^  =  u4.  Non  c'è  falso  senza  verità:  un 
falso,  dato  il  quale  debba  tuttavia  nascere  il  vero.  Falso  è 
solo  ciò  che  si  oppone  al  vero,  che  dev'essere  già,  e  già  de- 
terminato, se  c'è  un  determinato  falso.  E  però,  ripeto,  chi 
dice  (falsamente)  7ion-A  come  concetto  di  A,  dice  pure  e 
prima  A  (vero)  come  concetto  di  A. 

Il  ritorno  insomma  dalla  falsità  alla  verità  non  può  essere 
se  non  per  quella  stessa  via  per  cui  (in  forza  del  principio 
di  non  contraddizione)  il  pensiero  procede  dal  vero  al  falso, 
cioè  dal  valutare  come  vero  il  vero  al  valutare  come  falso 
il  suo  opposto.  Ritorno,  senza  di  cui  il  pensiero  sarebbe  ora 
vero  e  ora  falso:  laddove  il  falso  è  un  momento  della  sua 
verità,  al  quale  esso  può  spingersi,  ma  per  tornare  alla  ve- 
rità, facendola  valere  come  quella  che  essa  è:  norma  sui  et 
falsi. 

Come  la  ragione  della  distinzione  tra  il  principio  d'iden- 
tità e  il  principio  di  non  contraddizione  sta  nella  differenza 
tra  l'affermazione  e  la  negazione  onde  un  concetto  si  pone; 
così  la  differenza  tra  il  terzo  principio  e  i  primi  due  consiste 
nell'unità  che  esso  dimostra  tra  l'affermazione  e  la  negazione, 
e  che  non  apparisce  negli  altri  due  principii  in  quanto  essi 
sono  due  principii  diversi.  Poiché  ogni  concetto  è,  in  quanto 
il  suo  negativo  non  è,  ma  è  come  negativo  del  concetto  che 
sarebbe  il  suo  negativo,  affermandosi  perciò  quale  negazione 
del  suo  negativo:  con  una  circolarità  che  fa  del  concetto 
un  sistema  chiuso. 
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11.  L'interpretazione  del  principio  del  terzo  escluso, 
che  attribuisce  al  falso  un  valore  positivo. 

Da  tale  circolo  si  crede  comunemente  che  il  pensiero 
logico  possa  uscire,  in  modo  che  altri  abbia  modo  di  pensare 
tanto  il  concetto  quanto  il  suo  non-essere;  a  patto  di  non 
pensare  più  il  concetto,  pensato  il  suo  non-essere.  E  in  ciò  si 
fa  consistere  l'esclusione  reciproca  propria  degli  opposti  nel 
principio  del  terzo  escluso.  Ma  conviene  avvertire  che  questa 
esclusione  reciproca,  per  cui  il  negativo  passa  a  positivo,  e 
nega  la  sua  negazione,  è  la  riflessione  su  se  stessa  della  ne- 
gazione propria  dell'affermazione. 

Non-A  non  significa,  né  può  significare  altro  che  il  non 
pensato,  in  quanto  il  pensiero  astrae  da  se  stesso,  e  fissa 
quindi  l'astratto  essere.  Il  quale,  fissato  nella  sua  astrattezza, 
respinge  da  sé  il  pensiero,  con  la  virtù  ripulsiva  che  gli  vien 
conferita,  s'intende,  dallo  stesso  pensiero,  e  che  non  è  altro 
che  la  forza  dell'astrazione.  Ma,  respingendo  da  sé  il  pen- 
siero, cioè  quel  pensiero  in  cui  A  h  A,  A  viene  ad  essere 
non- A,  e  come  tale  è  fissato,  pensato  (pensato  astrattamente 
come,  si  badi  bene,  non  pensato).  E  se  vero  è  quel  che  si 
pensa,  che  s'impone  al  pensiero,  sarà  anche  vero  che  u4  sia 
non- A. 

Sarà,  cioè  sarebbe,  se  fosse  possibile  pensare  l'essere  non 
pensato,  o  pensare  senza  il  concetto.  E  poiché  questo  è  im- 
possibile, tale  impossibilità  si  esprime  pure  in  questa  forma, 
che  se  potesse  non  pensarsi  A  =^  A,  bisognerebbe  pensare  che 
A  è  non- A',  e  se  non  fosse  necessario  questo  A  =  A,  se  ciò 
non  fosse  vero,  vero  sarebbe,  e  dovrebbe  pensarsi,  che  l'essere 
sia  la  negazione  del  pensiero.  Che  è  la  verità  infatti  di  tutta 
la  filosofia  naturalistica,  sia  essa  del  tipo  monistico  parme- 
nideo  o  del  tipo  atomistico  democriteo:  per  cui,  in  ogni  caso, 
l'essere  è  la  negazione  del  pensiero. 

In  conclusione,  o  il  pensiero  tien  fermo  a  sé,  cioè  all'iden- 
tità, e  respinge  la  contraddizione  che  lo  annullerebbe;  o  il 
pensiero  astrae  da  sé,  e  fissa  la  propria  negazione,  il  propria 
negativo.  Il  quale  negativo,  diventando  positivo  (poiché  ne- 
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gativo  era  verso  il  pensiero  da  cui  s'è  fatta  astrazione),  non 
può  esser  pensato  se  non  come  un'identità,  una  verità  re- 
pellente, in  quanto  tale,  la  sua  negazione.  0  essere,  o  pen- 
siero: l'essere  è  la  negazione  del  pensiero,  come  il  pensiero 
è  la  negazione  dell'essere.  Ma  ciò  non  può  voler  dire  che  sia 
dato  scegliere  indifferentemente  tra  l'uno  e  l'altro,  pur  che 
si  rinunzii  all'essere,  scelto  il  pensiero,  e  viceversa.  La  logica 
nasce,  lo  abbiamo  visto,  quando  l'essere  è  l'essere  del  pen- 
siero: e  il  no7i-A  c'è  sì,  ma  come  posto  da  A  che  lo  nega. 
E  non-A  perciò  non  può  esser  vero  se  non  nel  senso  di 
un'ipotesi  irreale,  incompatibile  con  l'essere  del  pensiero. 


I 


Capitolo  II 
IL  PRINCIPIO  DI  RAGION  SUFFICIENTE 


1.  Il  principio  di  ragion  sufficiente  in  Leibniz 
e  nella  filosofia  precedente. 

Dalla  legge  fondamentale  del  pensiero  logico  in  tutte  le 
sue  forme,  di  principio  d'identità,  di  non  contraddizione  e 
del  terzo  escluso,  il  Leibniz  distinse  un'altra  legge  che  a  lui, 
e  a  molti  dopo  di  lui,  sembrò  egualmente  fondamentale,  e  che 
egli  chiamò  principio  di  ragione,  o  di  ragione  suffi- 
ciente o  determinante.  «La  certezza  oggettiva  o  deter- 
minazione», dice  egli  nella  Teodicea^,  «non  importa  già  la 
necessità  della  verità  determinata.  Tutti  i  filosofi  lo  ricono- 
scono, ammettendo  che  la  verità  dei  futuri  contingenti  è  de- 
terminata e  non  pertanto  essi  cessano  di  essere  contingenti. 
Non  ci  sarebbe  infatti  nessuna  contraddizione,  se  l'effetto  non 
seguisse;  e  in  ciò  consiste  la  contingenza.  Per  intender 
meglio  questo  punto,  bisogna  considerare  che  ci  sono  due 
grandi  prìncipii  dei  nostri  ragionamenti:  uno  è  il  principio 
di  contraddizione^,  per  cui  di  due  proposizioni  contra- 
dittorie,  l'una  è  vera  e  l'altra  è  falsa;  l'altro  principio  è  quello 
della  ragione  determinante:  ossia  che  niente  mai  accade 
senza  che  ci  sia  una  causa  o  almeno  una  ragione  determi- 
nante, cioè  qualche  cosa  che  possa  servire  a  render  ragione 
a  priori  perchè  sia  così  piuttosto  che  altrimenti  » .  E  nella 


1  Teod.,  I,  44. 

2  A  cui,  cena' è  chiaro,  si  riducono,  secondo  Leibniz,  gli  altri  due, 
di  identità  e  del  terzo  escluso. 
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Monadologia  *  :  «  I  nostri  ragionamenti  sono  fondati  su  due 
grandi  principii,  quello  di  contraddizione,  in  virtìi  del 
quale  giudichiamo  falso  tutto  cièche  implica  contraddizione, 
e  vero  ciò  che  è  opposto  o  contradittorio  al  falso;  e  quello 
della  ragion  sufficiente,  in  virtù  del  quale  riteniamo  che 
nessun  fatto  potrà  trovarsi  vero  o  esistente,  nessuna  enun- 
ciazione vera,  senza  che  ci  sia  una  ragion  sufficiente,  per  la 
quale  sia  così  e  non  altrimenti  >. 

Sulla  fine  della  sua  quinta  lettera  al  Clarke  il  Leibniz 
definisce  questo  secondo  principio  come  quello  «  per  cui  una 
cosa  esiste,  un  avvenimento  accade,  una  verità  ha  luogo  »: 
facendo  quasi  di  questa  ragione  determinante  quella  stessa 
causa,  di  cui  già  Platone  nel  Timeo  diceva:  Jtàv  tò  y^tvóm^vov 
vk'  altiou  Tivòg  è^  à.\ó.yx.y\q,  yiyyzaQav  jtavTi  Y«e  àèvvarov  x<^6Ì?  altiou 
Yévecriv  axeìv ^ :  e  Aristotele  più  compiutamente:  naaGìv  \iky  olv 
Hoivòv  Tcòv  (XQxcòv  TÒ  jtQCÒTOV  clvai  oGcv  fi  gOTiV  f]  yiy\txa\,  r[  yiYva»- 
xetai^:  causa,  per  cui  l'essere  è,  l'avvenimento  accade,  e  il 
conosciuto  si  conosce  a  quel  modo  che  si  conosce.  Secondo  lo 
stesso  Leibniz,  infatti,  questo  principio  se  fu  sempre  cono- 
sciuto, nonché  adoperato  dentro  certi  limiti;  ma  sarebbe  stato 
dimenticato  dove  più  sarebbe  stato  utile  (per  dimostrare,  p.  es., 
l'esistenza  di  Dio  e  la  sua  libertà  e  la  nostra),  né  sarebbe 
stato  veduto  in  tutta  l'importanza  che  esso  ha  come  condi- 
zione di  tutta  la  logica  *. 

2.  La  dottrina  di  Leibniz. 

Della  necessità  della  causa  per  il  conoscimento  del  fatto 
s'era  sempre  parlato;  e  per  Aristotele  conoscere  qualche  cosa 
è  conoscere  tutte  le  sue  cause:  perché  la  causa  è  il  principio 


1  Monad.,  %%  31-32. 

2  Tini.,  28  A. 

3  Metaph.,  V,  I,  p.  1013  a  17. 

^  Cfr.  la  cit.  lett.  al  Clarke  in  principio,  in  Opera,  ed.  Erdmann, 
p.  763;  e  Monaci.  §§  32-39:  Couturat,  La  log.  de  Leibniz,  Paris,  Alcan, 
1901,  p.  219  ss. 
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del  conoscere  come  dell'essere:  cLqxti  tti?  yvéaecoq  e  àQyJ]  Tfjs 
YEvéaecog,  ratio  cognoscendi  e  ratio  essendi,  al  dire  de^li  Sco- 
lastici. 

Ma  Leibniz  intende  veramente  la  sua  ragion  sufficiente 
in  un  suo  modo  particolare,  e  perciò  ha  ragione  di  opporre, 
come  nessuno  aveva  fatto  prima,  questo  principio  a  quello 
di  non  contraddizione.  In  verità,  chi  ben  consideri,  la  sua 
ragione  non  è  né  la  ratio  essendi  né  la  ratio  cognoscendi 
degli  Scolastici,  né  alcun  altro  de'  principii  aristotelici.  Ciò 
risulta  chiaramente  dal  parallelismo,  che  è  nella  dottrina 
leibniziana,  tra  i  concetti  di  ragione,  di  esseri  contigenti, 
di  verità  di  fatto  e  di  necessità  morale  da  una  parte,  e  i 
concetti  di  non  contraddizione,  di  verità  di  ragione  e  di  ne- 
cessità metafisica,  o  logica,  o  matematica  dall'altra. 

Altro,  avverte  Leibniz  contro  Spinoza,  è  l'idea,  altro  la 
realtà.  L'idea  o  essenza  del  reale  è  semplicemente  un  pos- 
sibile: possibile  in  quanto  l'idea  è  pensabile  non  implicando 
contraddizione.  Speculare  le  essenze  è  speculare  semplice- 
mente idee,  le  quali  comprendono  e  quelle  che  corrispondono 
alle  cose  reali  e  quelle  che  non  hanno  nulla  di  corrispon- 
dente nel  mondo  reale,  poiché,  possibili  ad  una  ad  una,  non 
sono  esse  tutte  compossibili.  Ciascuna  cosa,  infatti  oltre 
al  modo  in  cui  è  nel  sistema  delle  cose,  che  è  il  mondo  reale, 
si  può  pur  concepire  in  infiniti  altri  modi,  possibili  tutti  poi- 
ché le  rispettive  idee,  singolarmente  considerate,  sono  tutte 
esenti  da  contraddizione.  Ma,  se  tutti  i  mondi  (e  quindi  tutte 
le  cose  infinite,  in  infinite  serie,  onde  constano)  sono  possibili, 
tali  non  sono  tutti  insieme  ;  né  Dio  poteva  sceglierne  e  rea- 
lizzarne più  di  uno,  poiché  la  realtà  di  uno  avrebbe  escluso 
quella  di  tutti  gli  altri.  Le  idee  cosi  diventano  realtà  per 
atto  di  volontà  che  sceglie,  conforme  alla  sua  natura  razio- 
nale, quelle  idee  che  rispondono  meglio  a'  suoi  fini,  e  hanno 
perciò  una  ragione  intrinseca  di  essere  preferite.  D'una  vo- 
lontà operante  al  pari  di  ogni  volontà,  anche  finita,  che  tra 
i  vari  disegni  possibili  offertigli  dalla  ragione  sceglie,  libe- 
ramente, per  la  sua  intrinseca  razionalità,  quel  che  le  appa- 
risca migliore. 
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La  ragione  sufficiente  a  spiegarci  quell'essere  contingente, 
•che  è  una  data  realtà  di  fatto  liberamente  prodotta  dalla  vo- 
lontà, è  la  convenienza  intrinseca  all'idea  corrispondente, 
determinante  la  volontà  nella  scelta  di  ciò  che  è  meglio  *. 
Perciò  il  principio  della  ragione  sufficiente  dal  Leibniz  Odetto 
anche  principio  del  meglio  o  di  convenienza.  Chi  non 
guardi  alla  verità  di  fatto,  ma,  come  fa  il  matematico,  a  ciò 
che  è  soltanto  possibile,  ha  innanzi  a  sé  verità,  essenze, 
ossia  semplici  idee,  nella  cui  determinazione  non  entra  nes- 
suna libera  scelta  della  volontà,  poiché  esse  sono  governate 
dalla  legge  di  assoluta  necessità,  propria  di  ogni  afferma- 
zione il  cui  opposto  sia  contradittorio. 

3.  Motivo  della  dottrina  leibniziana. 

In  realtà,  questo  principio  di  ragione  è  uno  dei  momenti 
essenziali  della  filosofia  di  Leibniz,  nel  sao  sforzo  di  riven- 
dicare il  concetto  della  libertà,  proprio  della  realtà  spirituale, 
contro  il  naturalismo  panteistico  di  Spinoza.  Essa  perciò  ri- 
corre a  un  tipo  di  spiegazione  opposto  a  quello  del  pensiero 
fondato  sul  principio  di  identità,  che  non  lascia  luogo  a  nes- 
suna realtà  che  non  sia  presupposta  come  essere  immediato; 
ed  è  da  considerare  come  la  riscossa  del  principio  di  fina- 
lità contro  la  costante  denegazione,  che  empiristi  e  metafisici 
razionalisti  dopo  Bacone  e  Cartesio  ne  avevano  fatta  nel  se- 
colo XVII.  Rappresenta  quindi,  fin  da  queste  sue  origini  me- 
tafisiche, un  tentativo  per  rompere  la  circolarità  del  sistema 
chiuso,  in  cui,  come  abbiamo  visto,  si  costituisce  il  concetto 
in  forza  della  sua  legge  fondamentale. 

Ma  è  facile  osservare  che  il  modo  in  cui  questa  ragion 
sufficiente  interviene,  come  principio  logico,  quando  le  es- 


1  «  Il  faut  distinguer  entre  une  necessitò  absolue  et  une  ne- 
cessitò hypothétique...  entre  une  necessitò  qui  a  lieu,  parce  que 
i'opposé  implique  contradiction,  et  la  quelle  est  appelóe  logique, 
métaphysique,  ou  mathématique  ;  et  entre  une  necessitò  qui  est 
morale,  qui  fait  que  le  sage  choisit  le  meilleur»:   Opera,  p.  763. 
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senze  già  sono  nell'intelletto  divino,  che  ne  è,  come  Leibniz 
dice,  la  sede,  e  sono  chiuse  e  sigillate  dalla  necessità  imma- 
nente alla  loro  natura,  affermativa  di  sé  in  quanto  negativa  del 
contradittorio;  questo  modo  dimostra  che  la  logica  ragionante 
secondo  il  principio  di  ragione  vuol  essere  una  logica  diversa 
da  quella  ragionante  secondo  il  principio  di  non  contraddi- 
zione diversa;  a  tal  punto,  che  con  la  seconda  logica  il  pen- 
siero spezzerebbe  il  circolo  in  cui  esso  si  chiude  con  la  prima 
logica;  e  dopo  essersi  convinto  di  aver  pensato  il  vero,  si  do- 
vrebbe convincere  di  non  averlo  punto  pensato. 

Si  noti  infatti  che,  per  quanto  si  faccia  a  tenere  distinte 
nettamente  le  verità  di  ragione  dalle  verità  di  fatto,  queste 
bisognerà  pure  che  sieno  contenuto  di  quelle;  o  che,  nel  lin- 
guaggio leibniziano,  gli  stessi  reali  siano  possibili  non  gene- 
ricamente ma  specificamente,  appunto  come  reali.  Giacché  si 
sa  che  la  possibilità  può  intendersi  in  due  sensi  ben  diversi: 
c'è  la  possibilità  di  quel  che  potrebbe  accadere  domani,  ma 
non  accadrà;  e  c'è  la  possibilità  di  quel  che  potrà  accadere, 
e  accadrà.  Dicasi  pure  col  Leibniz,  c'è  la  possibilità  del  pos- 
sibile, e  c'è  quella  del  compossibile.  11  compossibile  è  meglio 
di  quello  che  è  semplicemente  possibile;  ma,  finché  non  inter- 
venga la  volontà,  quanto  a  realtà,  esso  non  ne  ha  di  più  del 
semplice  possibile.  E  quando  poi  interviene  la  volontà  e  il 
compossibile  é  reale,  esso  non  aggiunge  nulla  alla  propria 
essenza,  che  è  tutto  ciò  che  è  pensabile  del  reale;  e  non  si 
può  dire  quindi  che  il  pensiero  del  reale  sia  diverso  dal 
pensiero  del  possibile  in  quanto  compossibile. 

Leibniz  stesso  ci  ha  detto  che  la  ragion  sufficiente  (quando 
sia  conosciuta,  cioè  per  la  sua  stessa  natura)  ci  può  servire 
a  render  ragione  a  priori  della  realtà  contingente.  Ciò  vuol 
dire  che  l'intervento  della  volontà  non  importa  punto  qual- 
che cosa  di  arbitrario  e  d'irrazionale  nel  corapossibile  perchè 
esso  diventi  reale.  Giacché  l'irrazionale  è  imprevedibile,  e 
non  ha  radice  di  sorta  in  nulla  che  possa  esser  conosciuto 
innanzi  all'accadimento.  Né  per  Leibniz  il  meglio,  che  è  ra- 
gione determinante  della  volontà,  presuppone  questa  volontà; 
anzi  la  scelta  della  volontà  presuppone  il  meglio,  come  prò- 
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prio  delle  essenze  dei  compossibili.  Sicché  una  verità  di  fatto 
per  una  verità  di  cui  il  pensiero  si  potesse  render  ragione 
secondo  il  principio  di  ragione,  essa  stessa  dovrebbe  essere 
una  verità  di  ragione. 

Invece,  Leibniz  sostiene  che  nel  regno  delle  verità  di  ra- 
gione, o  della  necessità  assoluta,  non  ci  sono  altro  che  pos- 
sibili. E  dal  possibile  al  reale,  secondo  lui,  c'è  un  salto, 
come  dalla  necessità  assoluta  alla  necessità  ipotetica:  ossia 
a  una  necessità  subordinata  a  un  principio  esterno  alla  ne- 
cessità propria  del  reale  come  possibile,  puramente  pensato. 
E  questo  principio  è  appunto  la  volontà,  che  presupporrà 
bensì  il  meglio,  come  suo  il  fine,  uia  lo  farà  valere  come 
principio  produttivo  di  realtà,  e  quindi  integratore  della  mera 
possibilità. 

4.  Eapporti  della  dottrina  leibniziana  con  l'empirismo 

antimetafìsico,  e  formola  empirica  del  principio  di  ragione  come 

principio  di  causalità. 

Il  motivo  di  Leibniz,  ripeto,  è  profondo.  È  lo  stesso  mo- 
tivo che  ispira  Hume  nella  ricerca  d'un  principio  che  giu- 
stifichi la  sintesi  che  ha  luogo  nel  giudizio  di  causalità; 
quello  stesso  che  farà  cercare  a  Kant  come  sia  possibile  un 
giudizio  sintetico  a  priori.  Giacché  le  verità  di  ragione,  fuori 
delle  quali  Leibniz  si  sforza  di  dimostrare  che  rimangano  le 
verità  di  fatto,  sono  le  proposizioni  identiche  di  Hume,  e  i 
giudizi  analitici  di  Kant,  la  cui  verità  si  sottrae  alla  espe- 
rienza perchè  garantita  (come  quella  delle  verità  di  ragione) 
dal  principio  di  non  contraddizione  :  laddove  la  sintesi  spezza 
il  circolo  del  pensiero  e  attua,  come  la  volontà  a  cui  mira 
il  principio  leibniziano  di  ragion  sufficiente,  il  passaggio  dal 
possibile  al  reale. 

Lo  stesso  principio  infatti  di  ragione  sufficiente  che  per 
Kant  è  ancora  nella  sua  Logica,  il  fondamento  dei  giudizi 
assertori^  (aventi   per  contenuto   le  leibniziane  verità  di 


i  Uebekweg,  Syst.  d.  Logik^,  p.  220. 
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fatto),  nella  Critica  della  Ragion  pura  diventa  «  il  fonda- 
mento dell'esperienza  possibile,  cioè  della  conoscenza  ogget- 
tiva dei  fenomeni,  rispetto  al  loro  rapporto  nella  serie  suc- 
cessiva del  tempo  » ,  poiché  «  una  percezione  di  una  esperienza 
possibile  diviene  reale  in  quanto  io  considero  il  fenomeno 
come  determinato  pel  suo  posto  nel  tempo,  quindi  come 
un  oggetto  che  può  essere  sempre  ritrovato  nella  catena  delle 
percezioni,  seconda  una  regola  ».  E  questa  regola  è:  «  che  in 
ciò  che  precede  ha  da  trovarsi  la  coadizione,  data  la  quale  se- 
gue sempre  (necessariamente)  l'effetto  »  ^ 

5.  Esposizione  del  principio  di  ragione  come  principio  di  causalità. 

Nello  sviluppo,  pertanto,  di  questo  motivo  profondo,  a 
cui  s'inspira  la  proposta  e  la  difesa  del  principio  di  ragione, 
questo  principio  assume  due  forme  distinte.  Una  volta  la  ra- 
gione consisterebbe  nella  serie  empirica  dei  fenomeni,  in 
cui  è  condizionato  ogni  fenomeno,  e  vien  quindi  conside- 
rato come  effetto  di  proporzionate  cause.  E  un'altra  volta 
consisterebbe  nel  valore  teleologico  della  realtà:  valore  che, 
come  presupposto  della  volontà,  renderebbe  ragione  dell'es- 
sere o  esistere  della  realtà,  e  quindi  della  rispettiva  verità 
di  fatto. 

Cominciamo  dalla  prima  forma,  che  è  stata  la  piìi  fortu- 
nata, e  vediamo  qual  diritto  di  cittadinanza  logica  possa 
sotto  questa  forma  accampare  il  principio  di  ragion  suffi- 
ciente. La  causalità  empirica  poggia  sul  presupposto  del 
cangiamento  dell'oggetto  dell'esperienza,  intuito  come  mol- 
teplicità di  stati  successivi,  in  cui  lo  stato  B  succede  allo 
stato  A,  in  quanto  lo  stato  A  non  è  lo  stato  B,  né  questo  è 
quello.  E  appunto  perchè  essi  sono  così  diversi,  io  posso 
avere  innanzi  l'uno  senza  l'altro:  posso  avere  il  solo  B  come 
un  problema  da  risolvere,  cioè  come  qualcosa  di  per  se  stesso 
impensabile,  o  pensabile  come  un  pensiero  che  non  è  tutto 
e  richiede  d'esser  compiuto.  Di  B  solo  infatti  nell'esperienza 


1  Critica,  trad.  Gentile-Lombardo,  P,  pp.  211,  218. 
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non  ci  si  rende  ragione:  ex  nihilo  nihil;  cioè  niliìl  sine  causa. 
E  Cicerone  dirà  contro  Epicuro:  Nihil  turpivs  physico,  quam 
fieri  quicquam  sine  causa  dicere  *.  E  ciò  perchè  quando  di- 
ciamo che  A  Q  B  e  C,  ecc.  sono  un  molteplice,  noi  non  pos- 
siamo intendere  soltanto  che  B,  p,  es.,  non  sia  A,  così  che 
possa  stare  anche  senza  A-,  ma  altresì  che,  oltre  a  non 
essere -4,  sia  pure  in  qualche  modo  A;  perchè  senza  l'iden- 
tità, tra  Aq  B  non  vi  sarebbe  relazione  ;  né  senza  relazione 
sarebbe  concepibile  la  diversità  richiesta  dalla  molteplicità. 
B  insomma  è  diverso  da  A,  ed  è  un  che  di  nuovo,  quando 
avvenga,  in  quanto  è  pure  congiunto  con  A,  in  guisa  che  pen- 
sare B  sia  proprio  pensarlo  insieme  con  A,  nella  serie  dei 
cangiamenti  dell'oggetto  della  nostra  esperienza,  o  nell'unità 
dell'esperienza,  o  della  legge. 

Tale  unità  ci  dà  ragione  del  fenomeno;  che  è  come  dire 
che  ce  lo  fa  pensare,  come  quello  che  esso  è,  non  astratta- 
mente preso,  fuori  del  nesso  reale  in  cui  lo  vediamo,  ma  in 
concreto,  cioè  in  questo  nesso  clfe  è  il  suo  essere.  Giacché, 
avverte  Kant,  l'esperienza  è  solo  possibile  mediante  la  con- 
nessione necessaria  delle  percezioni,  la  quale  si  spiega  attra- 
verso le  analogie  dell'esperienza,  tra  cui  quella  di  cau- 
salità: che  «  tutto  ciò  che  avviene  (comincia  ad  essere)  suppone 
qualche  cosa  a  cui  segue  secondo  una  regola  > .  Regola  in- 
concepibile senza  quella  connessione  necessaria,  che  dà  luogo 
prima  di  tutto  all'analogia  della  sostanza  :  «  In  ogni  cangia- 
mento di  fenomeni  permane  la  sostanza,  e  il  quanto  della 
stessa  natura  non  cresce  né  diminuisce»:  permanenza,  che 
fa  il  paio  col  fatto  universale,  di  cui  parla  Stuart  Mill; 
il  quale  sarebbe  «  il  garante  di  tutte  le  conclusioni  dell'espe- 
rienza, descritto  da  tutti  i  filosofi  in  termini  differenti,  di- 
cendo gli  uni  che  il  corso  della  natura  è  uniforme,  gli  altri 
che  l'universo  è  governato  da  leggi  generali  »  ^. 


1  De  fin.,  1,  6,  19. 

2  A  System  of  Logic^,  1,  341;   cfr.  Tocco,  Studi   kantiani,  Palermo,. 
Sandron,  1909,  p.  95.  *P 
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6.  Critica  del  principio  di  ragione  come  principio  di  causalità. 

Regola,  connessione  necessaria,  permanenza  della  sostanza 
e  della  sua  quantità,  uniformità  del  corso  di  natura  o  leggi 
generali  son  tutte  espressioni,  piìi  o  meno  inesatte,  ma  equi- 
valenti, d'un  concetto  che  si  può  dire  unico:  che  la  causa 
spiega  l'efiFetto  solo  in  quanto  fa  tutt'uno  con  esso  nel  con- 
cetto che  mercè  l'esperienza  (quale  che  essa  sia)  ci  si  venga, 
a  volta  a  volta,  a  formare  di  quel  complesso  di  fenomeni  che 
rientrano  nella  natura  che  ci  rappresentiamo.  Nella  quale  la 
quantità  di  quello  che  vi  vediamo,  direttamente  o  indiretta- 
mente (sostanza,  fenomeno),  non  muta.  Non  muta  per 
la  semplice  ragione  che  essa  natura  non  è  propriamente  un 
reale  che  si  realizzi,  e  che  possa  perciò  serbarci  sempre  qual- 
che sorpresa,  come  ogni  spirito  al  cui  svolgimento  assistiamo 
aspettandoci  a  ogni  istante  una  novità.  La  natura  è  un  reale 
già  realizzato:  l'essere  assunto  a  contenuto  di  un  dato  con- 
cetto, che  è  quel  che  è  perchè,  sia  pure  mercè  l'esperienza, 
conosciuto  come  tale;  a  guisa,  per  l'appunto,  di  un  triangolo 
che  ha  tre  lati,  né  c'è  da  temere  che  questo  numero  cresca 
o  diminuisca,  perchè  esso  è  nel  pensiero  in  quanto  formato 
da'  suoi  tre  lati. 

E  allora  è  chiaro  che  la  causalità  non  è  ragione  che  s'ag- 
giunga alla  rappresentazione  o  concetto  dell'eAPetto,  integran- 
done la  mera  pensabilità  con  l'elemento  della  realtà.  Se 
l'oggetto  del  pensiero  è  un  mero  pensabile,  e  non  perciò 
reale,  mero  pensabile  rimarrà  anche  l'effetto  connesso  nella 
esperienza  con  la  sua  causa.  E  se  la  possibilità  dell'espe- 
rienza differisce  dalla  realtà,  in  quanto,  com'è  piuttosto  da 
pensare,  l'esperienza  possibile  non  s'inserisce  nell'esperienza 
totale,  a  differenza  della  reale,  che  fa  sistema  con  ogni  altra 
esperienza  del  soggetto  S  rimane  sempre  che  all'essere,  qual 
è  in  definitiva  pensato  secondo  il  principio  di  identità,  di  non 
contraddizione  e  del  terzo  escluso,  non  è  possibile  aggiunta 
di  sorta  in  forza  del  principio  di  ragion  sufficiente. 

La  ricerca  causale  precederà  la  costituzione  del  concetto 


*  Cfr.  la  cit.  prolusione  L'esperienza  pura  e  la  realtà  storica. 
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del  fenomeno  :  e,  costituito  che  sia,  questo  concetto  non  avrà 
a  render  ragione  di  sé,  essendo  saldo  e  perfetto  nella  sua 
logica  interna. 

7.  Critica  del  principio  di  ragione,  giusta  il  concetto  di  Leibniz. 

Quanto  alla  ragion  sufficiente  com'è  intesa  propriamente  da 
Leibniz,  non  toccheremo  in  questo  luogo  dell'errore  inerente 
al  concetto  della  volontà,  da  cui  egli  muove  per  attribuirle 
la  causalità  del  reale,  come  integrazione  del  possibile  ^  ;  ci 
restringeremo  a  considerare  questo  principio  alla  luce  del 
semplice  concetto  del  logo  astratto  che  Leibniz  ebbe  il  me- 
rito di  sentire  insufficiente  alla  comprensione  della  realtà  nel 
suo  valore.  E  osserveremo  che  né  anche  questa  forma  di 
causalità  metafisica,  a  cui  ricorre  Leibniz,  basta  a  fare  del 
principio  di  ragione  la  legge  di  un  pensiero  che  si  stenda 
al  di  là  di  quell'essere  che  è  nel  pensiero  governato  dal 
principio  di  non  contraddizione.  Perchè,  se  è  vero  che  i  nostri 
ragionamenti  obbediscono  a  questi  due  «grandi  principii  », 
ciò  vorrà  dire  che  l'essere  non  è  né  quello  dei  possibili  che 
non  sono  compossibili,  né  quello  dei  singoli  reali,  che  si  com- 
pongono armonicamente  perchè  compossibili;  così  come  Tes- 
sere del  fenomeno  oggetto  dell'esperienza  non  è  né  quello 
dell'effetto,  né  quello  della  causa,  né  quello  che  consta  della 
somma  dei  due  termini,  bensì  quella  connessione  necessaria 
di  entrambi,  per  cui  non  sono  due  ma  un  solo  essere. 

L'essere,  in  fine,  per  Leibniz  è  il  sistema  o  armonia  dei 
reali  compossibili,  reali  perchè  più  convenienti  degli  altri 
possibili;  sistema  racchiudente  in  sé,  in  quanto  sistema  pen- 
sato, non  solo  il  pregio  intrinseco  di  questi  possibili  che  de- 
terminarono la  volontà  a  recarli  in  essere,  ma  lo  stesso  atto 
di  volontà,  spiegatosi  o  spiegantesi  appunto  nella  realizza- 
zione del  sistema:  il  tutto  come  presupposto  di  un  pensiero 
che  non  è  altro  che  l'essenza  del  tutto.  Essenza  da  distin- 
guersi, certamente,  dal  punto  di  vista,  in  cui  si  colloca 
Leibniz,  da  quelle  mere  e  astratte  essenze,  relegate  nell'in- 


1  Cfr.  la  parte  I  di  questa  Logica,  cap.  II. 


176  LA   LOGICA    dell'astratto 

telletto  divino,  quasi  in  un  serbatoio,  donde  la  volontà  possa 
sceglierle  e  toglierle  alla  loro  inerzia;  ma  a  quello  stesso 
modo  che,  empiricamente,  finché  il  pensiero  vero  non  sia 
stato  raggiunto,  l'effetto  apparisce  slegato  dalla  sua  causa, 
alla  quale  intanto  pure  è  unito,  come  afiFerma  lo  stesso  prin- 
cipio di  ragione  che  ci  spinge  a  ricercare  la  condizione  in 
cui  la  causa  consisterebbe. 

E  se  nell'essere  che  è  pensato  rientra  la  sua  ragion  d'es- 
sere, l'essere  che  vien  pensato  nella  sua  essenza,  o  per  quel 
che  è  (il  TI  èoTiv  socratico),  non  è  un  mero  possibile,  ma  è 
il  reale. 

8.  Impossibilità  di  trascendere  il  pensiero. 

Nell'essere  pensato  come  un  mero  possibile  non  ci  sa- 
rebbe modo  d'introdurre  la  realtà.  Giacché  l'essere,  dichia- 
rato possibile,  non  è  essere  immediato  o  naturale,  ma  pen- 
sato; e  nello  svolgimento  di  un  essere  pensato,  se  mai  fosse 
possibile,  il  pensiero  non  potrebbe  mai  straripare  ed  espan- 
dersi nella  realtà.  Spinoza  ha  ragione:  il  pensiero  è  infinito, 
né  c'è  quindi  passaggio  da  esso  ad  altro  attributo  della 
sostanza.  La  stessa  materia  possiamo  col  pensiero  afferrarla 
come  pensiero  (sensazione,  rappresentazione,  obiectum  mentis). 

9.  Impossibilità  d'intendere  il  pensiero  come  semplice  possibile. 

Ma  l'errore  non  consiste  nel  cercare  col  principio  di  ra- 
gione la  via  d'uscita  dal  pensiero;  bensì  nell'essersi  chiuso 
in  un  pensiero,  dal  quale  non  possa  non  sentirsi  il  bisogno 
di  aprirsi  un  varco  verso  la  realtà.  Se  il  pensiero  come  es- 
sere identico  a  sé,  vero  perché  opposto  al  suo  negativo  o 
contradittorio,  non  fosse  altro  che  essenza  senza  esistenza, 
sarebbe  pur  necessario  spezzare  questo  pensiero,  non  già 
perchè  oltre  il  pensiero  ci  sono  le  cose,  ma  perchè  il  pen- 
siero stesso  è  pensiero  delle  cose;  ond' è  immanente  al 
pensiero  stesso  un  dinamismo,  che  lo  porta  a  passare  dal- 
l'idea alla  realtà  di  cui  l'idea  è  idea.  Che  è  l'esperienza  che 
tutti  facciamo  della  causalità  propria  d'ogni  idea  relativa  a 
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una  realtà  da  realizzare,  la  quale  non  può  non  realizzarsi, 
quando  l'idea  sia,  come  si  dico  comunemente,  pratica:  cioè 
adeguata  puntualmente  alla  realtà  rispettiva,  perchè  corri- 
spondente in  maniera  perfetta  a  quello  che  la  realtà  è  ne' 
suoi  rapporti  di  compossibilità,  per  usare  il  termine  di  Leib- 
niz, e  nel  suo  valore  di  concreta  e  determinata  preferibilità, 
ond'essa  è  rivestita  rispetto  allo  spirito  che  scegliendola  la 
pone  in  essere.  La  pone  in  essere  infatti  in  virtù  dell'idea 
piena  e  matura,  che  ne  ha,  e  che,  in  quanto  così  piena  e 
matura,  determina,  anzi  è  la  volontà  stessa,  decretum  vientis. 
E  da  questo  punto  di  vista  Leibniz  ha  ragione.  Da  questo 
punto  di  vista  il  principio  del  meglio  è  quello  solo  che  può 
farci  intendere  perchè  oltre  le  idee  delle  cose  ci  siano  le 
cose,  oltre  l'essenza  l'esistenza. 

Così  pure,  se  noi  cominciamo  a  fermare  nella  sua  astrat- 
tezza la  rappresentazione  d'un  fenomeno  isolato  dal  com- 
plesso dell'esperienza,  essa,  come  s'è  notato,  diviene  un  pro- 
blema, e  non  può  non  presentarsi  al  nostro  pensiero  come 
un  oggetto  misterioso,  che  per  essere  reso  intelligibile  ha  bi- 
sogno di  apparirci  congiunto  con  la  sua  ragione,  che  sarà  la 
sua  causa. 

Ma,  a  qual  modo  che  la  causalità  empirica  pare  che  ac- 
ceda al  pensamento  del  fenomeno  solo  quando  il  fenomeno 
sia  rappresentato  astrattamente,  laddove  nell'unità  dell'espe- 
rienza, nella  loro  connessione,  effetto  e  causa  sono  tutt'uno; 
così  soltanto  l'astratta  concezione  dell'essenza  del  reale  in- 
duce a  pensare,  oltre  l'essenza,  l'esistenza;  laddove  l'idea 
concreta  di  ogni  realtà  non  è  quella  che  per  essere  concreta 
si  traduce  in  realtà,  ma  appunto  quella  che  è  concreta  per- 
chè coincide  con  la  realtà:  l'essere  come  identico  a  sé,  o 
pensiero. 

10.  Esteriorità  del  principio  di  ragione  al  punto  di  vista 
della  logica  dell'astratto. 

D'altra  parte,  una  volta  presupposta  l'essenza  come  non 
esistente,  concepito  l'effetto  senza  causa,  noi  potremo  essere 
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insoddisfatti  quanto  si  voglia,  ma  non  ci  sarà  modo,  logica- 
mente, di  sottrarci  alla  nostra  insoddisfazione,  e  barattare 
il  contenuto  astratto  del  pensiero  con  quel  più  pieno  conte- 
nuto che  si  desidera.  L'essenza  non  può  passare  all'esistenza 
perchè  è  l'essenza  dell'esistente;  e  se  quell'esistente  di  cui 
è  essenza  non  è  sufficiente,  essa  non  può  darsene  né  rice- 
verne altro,  poiché  l'esistente  di  cui  è  essenza,  è  quello.  Sicché 
non  rimane  che  abbandonare  quell'essenza,  e  sostituirgliene 
un'altra  (come  fa  in  realtà  Leibniz,  sostituendo  al  concetto  na- 
turalistico spinoziano  della  sostanza,  il  concetto  spirituali- 
stico della  monade). 

Così,  se  l'effetto  non  s'intende  senza  la  causa,  che  farci? 
Posto  che  sia  quello  il  fenomeno,  a  quello  bisogna  starsene: 
e  in  fondo  chi  creda  di  recarsi  in  mano  la  ragion  sufficiente 
di  un  fenomeno,  rannodandolo  a  un  altro  fenomeno  (o  cento, 
o  mille  altri,  quanti  gli  venga  fatto  d'infilzarne  con  l'espe- 
rienza), si  trova  da  ultimo,  con  un  fatto  grande  innanzi, 
invece  che  con  uno  piccolo;  ma  con  un  fatto  senza  ragion 
di  essere.  E  se  salta  dall'esperienza  al  margine  di  essa,  e 
chiude  la  serie,  come  fa  Aristotele,  e  ricorre  a  Dio,  lo  stesso 
Dio,  a  capo  di  tutta  quella  serie,  sarà  un  altro  fatto,  senza 
ragion  sufficiente.  E  in  conclusione  il  pensiero  si  troverà  spro- 
fondato nello  stesso  disagio,  che  era  stato  il  suo  punto  di  par- 
tenza. Giacché  ogni  soddisfazione  che  si  procacci  non  sarà 
infine  se  non  una  rappresentazione  sostituita  a  un'altra  rap- 
presentazione: nella  successione  delle  quali  non  ce  ne  sarà 
nessuna  libera  dal  difetto,  per  cui  la  prima,  dal  punto  di  vista 
del  principio  di  ragione,  non  riusciva  a  soddisfare. 

11.  Il  significato  del  pensiero  logico. 

Per  vedere  l' inanità  della  logica  della  ragione  sufficiente 
basta  infine  por  mente  al  significato  del  pensiero  logico  come 
pensiero  che  si  dice  dell'essenza.  Questo  pensiero  non  è,  ab- 
biamo detto,  fuori  dell'essere,  come  affermazione  estrinseca 
soggettiva  che  debba  cogliere  l'essere.  Il  pensiero  logico  sorge 
come  mediazione  dello  stesso  essere  che  riesce  a  esser  veduto 
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dal  pensiero  come  pensiero,  ancorché  per  sé  stante,  ogget- 
tivo (astratto).  Esso,  abbiamo  detto,  risponde  alla  domanda 
socratica:  ti  èoriv.  Altrimenti  la  risposta  (A=A)  sarebbe  de- 
terminazione soggettiva  a  ino'  di  Protagora,  che  è  ciò  che  la 
logica  fin  da  Socrate  intende  assolutamente  evitare.  Questo 
essere  è  la  realtà,  ogni  realtà,  tutta  la  realtà,  non  discrimi- 
nata, si  noti,  come  realtà  pensata  e  realtà  esistente  (verità 
di  ragione  e  verità  di  fatto),  perchè  questa  discriminazione 
non  è,  ne  può  essere  altro  che,  essa  stessa,  pensiero:  ossia 
Tessere  che  nel  suo  pensarsi  (o  esser  pensato)  si  discrimina, 
come,  in  generale,  si  afferma  per  quel  che  è. 

Il  pensiero  infatti  che  è  vero,  ossia  che  ha  valore  logico, 
non  è,  come  si  è  accuratamente  avvertito  di  sopra,  un'affer- 
mazione soggettiva  dell'essere,  la  quale  presupponga  a  sé 
l'essere:  poiché,  fino  a  quando  si  rimane  con  questo  pre- 
supposto, si  rimane  nell'impensabile,  che  la  logica  deve  su- 
perare. E  lo  supera  soltanto  se  l'affermazione  in  cui  il  pensiero 
consiste  sarà  bensì  l'opposto  del  pensiero  onde  noi,  a  nostra 
volta,  la  togliamo  ad  oggetto  della  nostra  affermazione, 
ma  sarà  tuttavia  mediazione  intrinseca  all'essere,  che  nel 
riflettersi  sopra  di  sé  si  pone  identico  a  se  stesso. 

Questa  é  la  sola  verità  concepibile  come  per  sé  stante,  o 
logo  astratto  dal  nostro  pensiero.  E  in  tale  verità,  legata  a 
se  stessa  dalla  necessità  ond'é  vero  ciò  che  é  opposto  al 
proprio  contradittorio,  non  può  non  esser  racchiuso  tutto  ciò 
che  abbia  valore  di  verità  (verità  di  fatto)  pel  pensiero. 

Di  modo  che  potrà  concludersi:  che  soltanto  un'insuffi- 
ciente comprensione  del  pensiero  governato  dal  principio 
d'identità,  di  non  contraddizione  e  del  terzo  escluso,  può  far 
pensare  che  dal  circolo  in  cui  cotesto  pensiero  é  conchiuso, 
sia  possibile  o  necessario  uscire  mercè  il  principio  di  ra- 
gione. 


Capitolo  III 
I  TERMINI  DEL  PENSIERO  LOGICO 

1.  Differenza  immanente  all'identità  del  pensiero. 

L'essere  che  è  pensiero  pensato  è  dunque  il  sistema  chiuso 
della  mediazione  in  cui  l'essere  è  identico  a  se  stesso,  ne- 
gando la  propria  astrattezza  di  essere  immediato,  e  ponendo 
come  vera  la  mediazione  in  quanto  è  falsa  l'immediatezza. 
Possiamo  dire  semplicemente,  poiché  la  non  contraddizione  e 
il  terzo  escluso  non  sono  che  il  logico  svolgimento  della  iden- 
tità dell'essere,  che  l'essere  come  pensiero  pensato  è  il  sistema. 
chiaso  dell'identità  dell'essere  con  se  medesimo:  A  =  A. 

Ora  il  concetto  di  identità,  affinchè  non  sia  essa  stessa 
quell'astrazione  che  è  l'immediatezza,  importa  non  pure  la 
identità,  ma  anche  la  differenza  di  cui  la  identità  dev'essere 
la  risoluzione.  Cioè  l'intelligibilità  di  A  ^  A  implica  che 
nella  stessa  equazione  ci  siano  termini  correlativi,  che  siano 
due,  e  non  uno:  e  che  l'unità  (identità)  perciò  sia  concilia- 
zione della  dualità  (differenza);  quindi  qualche  cosa  di  me- 
diato, e  non  quella  unità  immediata  che  essa  sarebbe  se  non 
ci  fosse  in  lei  e  con  lei  nessuna  dualità.  A,  dunque,  identico 
ad  ^,  in  quanto,  oltre  ad  essergli  identico,  ne  è  differente. 

La  differenza  immanente  all'identità  rende  possibile  l'ana- 
lisi del  rapporto  in  cui  la  stessa  identità  consiste. 

2.  Differenza  come  distinzione,  o  analisi. 

La  rende  non  solo  possibile,  ma  necessaria.  Dacché  anche 
qui  è  da  notare  che  quest'analisi  non  è  operazione  sogget- 
tiva che  il  pensiero  pensante  faccia  sul  pensiero  pensato,  e, 
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in'  quanto  non  essenziale,  non  necessaria  all'essere  del  pen- 
sato, ma  semplicemente  continc^ente.  Come  l'afférmazione 
dell'essere  per  la  logica  del  pensiero  pensato  è  Taffermazione 
intrinseca  all'essere  stesso,  che  affermandosi  è  quel  che  si 
pensa;  così  quest'analisi  è  l'analisi  che  di  se  medesimo  l'es- 
sere stesso,  in  quanto  pensiero,  fa  al  cospetto,  per  dir  così, 
del  pensiero  pensante,  per  propria  intima  virtù.  Che  se  l'af- 
fermazione dell'identità  A=A  non  fosse  distinzione  dei 
due  A  concorrenti  nel  rapporto  d'identità,  essa  non  sarebbe 
affermazione.  E  la  distinzione  è  analisi,  che  nell'unico  rap- 
porto A  =  A  distingue  i  termini  del  rapporto  stesso  A,  A. 

L'analisi  perciò  è  necessaria;  e  si  può  definire  la  pensa- 
bilità  (non  il  pensiero)  della  differenza  immanente  all'identità. 

3.  Differenza  tra  differenza  e  distinzione:  sintesi  e  analisi. 

Altro  infatti  è  la  differenza  tra  A  e  A,  altro  la  distin- 
zione di  A  da.  A.  'E  la  differenza  sta  alla  distinzione,  come 
l'essere  sta  all'affermazione  (del  pensiero  pensato). 

Abbiamo  visto  che  la  logica  nasce  col  sorgere  dell'affer- 
mazione  al  di  qua  dell'astratto  essere,  a  cui  arrestavasi  la 
filosofia  presocratica  intendendo  il  pensato  non  come  pensiero, 
ma  come  semplice  essere  naturale.  L'essere  cessa  di  essere 
un  astratto  quando  si  può  cominciare  a  dire  che  è:  ossia 
quando  è  affermato,  e  si  pone  come  identico  a  sé.  Afferma- 
zione che  è  la  sua  affermazione,  la  sua  obbiettiva  realtà  che 
si  pone  innanzi  al  pensiero. 

Ora,  come  l'essere  è  pensato  in  quanto  è  contenuto  della 
sua  propria  affermazione;  così  l'essere  della  sua  differenza 
è  pensato  in  quanto  esso  stesso  divien  contenuto  dell'affer- 
mazione che  esso  fa  di  se.  Si  distingue  ciò  che  è  differente, 
come  si  afferma  quello  che  è;  ma  se  la  vera  affermazione  ò 
quella  che  l'essere  fa  di  se,  parimenti  la  vera  distinzione  è 
quella  che  fa  di  sé  lo  stesso  differente  (essere  differente). 
Altrimenti  si  ha  un'astratta  differenza  naturale  (come 
quella  che  distingue  gli  atomi  di  Democrito),  ma  non  già  una 
differenza  pensata  o  pensabile. 
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Se,  dunque,  A  e  A  sono  differenti  come  pensiero,  essi 
non  sono  soltanto  differenti,  ma  si  distinguono.  E  il  pen- 
siero non  è  soltanto  sintesi  di  A  con  A,  ma  anche  analisi 
di  ^  =  ^  in  ^  e  ^. 

4.  Unità  di  sintesi  e  analisi. 

Ancora:  il  pensiero  che  è  sintesi,  non  è  analisi  oltre  che 
sintesi,  ossia  non  è  analisi  in  quanto  non  sia  sintesi,  né  vi- 
ceversa: quasi,  come  volgarmente  si  crede,  ci  fosse  un  suo 
momento  puramente  sintetico,  presupposto  dell'analitico,  e  un 
momento  puramente  analitico  che  fosse  l'antecedente  della 
sintesi.  Giacché  in  tal  caso  non  basterebbe  più  dire,  come 
abbiamo  detto,  che  tanto  l'analisi  quanto  la  sintesi  sono  del 
pensiero  pensato,  e  non  importano  intervento  del  pensiero 
pensante  nella  costituzione  dell'oggetto. 

Infatti,  posto  il  pensiero  come  sintesi,  che,  in  quanto  tale, 
non  sia  analisi,  questo  pensiero  o  non  é  intrinsecamente  dif- 
ferente; o  è  naturalmente  differente  senza  esser  distinto;  e 
in  questo  caso,  quando  esso  diventa  analisi,  tale  analisi  non 
potrà  concepirsi  se  non  come  estranea  all'essenza  del  pen- 
siero come  sintesi,  e  quindi  non  solo  non  necessaria,  ma 
impossibile;  perché  l'essere  della  differenza,  senza  distinzione, 
è  qualcosa  d' impensabile  allo  stesso  titolo  dell'astratto  essere 
naturale.  E  il  rovescio  dicasi  per  l'ipotesi  d'un  pensiero  sem- 
plicemente analitico,  a  cui  dovesse  succedere  la  sintesi. 

Affinché  realmente  la  sintesi  non  sia  un'operazione  sog- 
gettiva rispetto  al  pensiero  oggettivamente  analitico,  e  af- 
finché l'analisi,  del  pari,  non  significhi  indebita  e  assurda 
intrusione  del  pensiero  pensante  nella  verità,  ossia  nell'essere 
che  a  lui  spetta  di  pensare,  occorre  che  sintesi  e  analisi  non 
si  trascendano  scambievolmente;  e  che  pertanto  il  pensiero 
che  è  sintesi,  sia  eo  ipso  analisi;  e  viceversa. 
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5.  I  termini  come  analisi;  e  vario  rapporto  tra  analisi  e  sintesi. 

Ebbene,  se  il  pensiero  è  dunque  unità  o  relazione  in  quanto 
sintesi,  poiché  sintesi  è  in  quanto  analisi,  esso  è  pure,  i  ter- 
mini unificati  dalla  relazione.  Intendere  la  natura  dei  termini 
del  pensiero  è  intendere  la  natura  concreta  del  pensiero, 
poiché  intendere  i  termini  è  condizione  per  l'intendimento 
della  relazione  in  cui  il  pensiero  consiste.  E  l'intendimento 
dei  termini  del  pensiero  si  può  dire  sia  stato  il  Capo  delle 
Tempeste  della  logica  dell'astratto. 

I  termini  sono  il  pensiero  come  analisi.  La  quale, 
nel  suo  rapporto  con  la  sintesi,  si  presta  a  una  doppia  con- 
siderazione. Essa  è  l'analisi  che  distingue  i  termini  della 
sintesi  distinguendosi  dalla  sintesi;  ma  è  pure  l'analisi  che 
non  si  può  porre  fuori  della  sintesi  senza  fare  della  sintesi 
un  essere  (un  modo  di  essere)  naturale,  e  rendere  quindi  as- 
surda la  sintesi,  e  impossibile  se  stessa.  Essa,  cioè,  è  diffe- 
rente, ma  è  anche  identica  con  la  sintesi;  anzi,  a  rigore,  è 
differente,  o  si  differenzia  dalla  sintesi,  in  quanto  \i  si  im- 
medesima. I  termini  dell'analisi,  in  quanto  questa  si  distingue 
dalla  sintesi,  sono  diversi  dai  termini  della  stessa  analisi  che 
s'immedesima  con  la  sintesi. 

Ma  il  problema  dell'intendimento  dei  termini  non  sta 
neir  intendere  questa  loro  differenza,  che  è  abbastanza  facile 
a  vedersi,  sibbene  nell' intendere  la  loro  differenza  come 
medesimezza.  Che  se  differenti  essi  sono  in  quanto  altro  è 
l'analisi  che  si  distingue,  altro  è  l'analisi  che  s'immedesima, 
bisogna  pure  che  questa  differenza  sorga  da  una  fondamen- 
tale identità,  poiché  l'analisi  non  è  distinta  dalla  sintesi  senza 
esserle  insieme  identica,  e  viceversa. 

6.  Irrelatività  dei  termini. 

Cominciamo  dai  termini  in  cui  il  pensiero  si  scioglie,  in 
quanto  analisi  distinta  dalla  sintesi. 

L'analisi  si  distingue  dalla  sintesi  dividendo  quel  che  la 
sintesi  unisce.  Nella  sintesi  abbiamo  A--  A,  dove  ogni  A  è 
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in  funzione  dell'altro,  e  nell'analisi  avremo  perciò  due  A 
irrelativi  l'uno  all'altro.  Ma  che  significa  irrelazione?  Al  so- 
lito, c'è  due  modi  d'intendere  questo  concetto;  e  questi  modi 
sono  antitetici.  In  uno  di  questi  modi,  che  è  quello  che  pare 
a  prima  vista  da  accettare,  i  termini  d'una  relazione,  ove 
si  spezzi  la  relazione,  che  ne  costituiva  l'unità,  rimangono 
due:  e  in  un  sistema  di  relazioni,  qual  è  il  cosmo,  infrante 
tutte  le  relazioni,  resta  la  molteplicità  degli  elementi.  Ma 
abbiamo  altra  volta  ^  osservato  che  chi  dice  molteplicità  dice 
relazione,  onde  gli  elementi  in  qualche  modo  coesistono,  se 
non  altro  escludendosi  reciprocamente.  I  termini  irrelativi 
dunque  non  son  quelli  che,  rotta  l'unità,  si  scindono  in  una 
dualità  o  pluralità,  ma  quelli  che  all'unità  concreta  (perchè 
mediata)  sostituiscono  una  diversa  unità,  astratta  perchè  im- 
mediata. E  questo  è  il  solo  modo  possibile  d' intendere  real- 
mente r irrelazione:  per  cui  gli  A  se  son  due  in  quanto 
relativi  {A  =  A),  negata  la  relazione  si  riunificano,  ponendosi 
immediatamente  come  unità  irrelativa. 

7.  Il  termine  come  analisi  degli  irrelativi. 

Unità  irrelativa,  beninteso,  in  quanto  sottratta  alla  rela- 
zione A  =  A.  Ma  sarà  essa  stessa  in  sé  irrelativa,  o  imme- 
diata? Se  yl  è  pensiero  pensato,  che,  staccandosi  dal  termine 
concomitante,  non  è  più  termine  o  membro  del  pensiero,  ma 
qualche  cosa  che  si  pensi  già  in  sé  perchè  in  sé  compiuta, 
esso  non  può  sottrarsi  alla  legge  fondamentale  del  pensiero 
logico,  e  non  essere  identico  a  sé,  risolvendo  in  se  stesso  la 
propria  astratta  unità  nella  mediazione  a  =  a.  Cioè,  se  per 
l'analisi  spezziamo  la  sintesi,  e  fissiamo  un  termine  della 
sintesi,  il  termine  suo,  non  piìi  termine,  si  media  dentro  di 
se  stesso  e  la  sintesi  risorge  dal  fondo  dell'analisi.  Il  termine 
allora  si  fa  rapporto  e  unità  di  termini,  per  cui  soltanto 
è  dato  realizzare  l'analisi  pensando  il  termine  del  primo 
rapporto. 


1  Gfr.  sopra  pp.  135-136. 
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In  conclusione,  il  termine  del  pensiero,  come  analisi  che 
si  distini^ue  dalla  sintesi,  è  sintesi,  e  perciò  non  è  più  ter- 
mine. 

8.  Il  termine  come  analisi  della  relazione,  o  della  sintesi. 

Guardiamo  ora  il  termine  datoci  dall'analisi  in  quanto 
l'analisi  s' immedesima  con  la  sintesi. 

L'analisi  è  la  stessa  sintesi  qualora  quei  termini  che  essa 
divide,  li  tenga  bensì  divisi,  ma  nel  rapporto  reciproco  della 
loro  sintesi.  ^  ò  -4  in  quanto  ciascuno  di  questi  due  termini 
è  diverso  dall'altro,  ma  come  identico  all'altro:  vale  a  dire, 
l'uno  è  l'altro,  perchè  l'uno  suppone  l'altro,  ed  è  pensato 
perciò  con  l'altro:  e  nessuno  dei  due  si  può  pensare  da  solo, 
irrelativo.  Il  che  importa  che  il  pensiero  ne  pensa  uno,  in 
quanto  da  esso  passa  all'altro  termine;  e  ciascuno  quindi  non 
è  pensiero,  ma  termine,  limite,  del  pensiero;  il  quale  è  pen- 
siero perchè  dall'uno  torna  all'altro  con  quella  circolarità 
che  abbiamo  detto  essere  la  espressione  propria  della  sua 
legge  fondamentale. 

Prendiamo,  per  esser  più  chiari,  un  esempio:  la  linea 
retta  è  la  più  breve  distanza  fra  due  punti  dati.  Questo  pen- 
siero è  un  pensiero  vero,  oggettivo  e  non  soggettivo,  solo  se 
quel  che  si  pensa  come  linea  retta  è  quel  medesimo  che  si 
pensa  come  la  più  breve  distanza  fra  due  punti,  in  quanto 
il  pensiero  d'un  termine  staccato  dal  pensiero  dell'altro  non 
possa  più  pensarsi.  Di  guisa  che  il  pensiero  di  ciò  che  è  la 
più  breve  distanza  tra  i  due  punti  dev'essere  bensì  diverso 
dall'altro,  tanto  da  potere  servire  come  punto  d'appoggio  al 
pensiero,  che  non  penserebbe  nulla  della  linea  retta  (così 
ragguagliata  a  ciò  che  segna  la  più  breve  distanza  tra  i  due 
punti)  se  non  avesse  un  tale  punto  d'appoggio;  dev'essere 
diverso,  ma  per  essergli  identico. 

Orbene,  in  tal  caso  è  evidente  che  l'adeguarsi  dell'ana- 
lisi alla  sintesi,  mantiene  la  dualità  nel  seno  dell'unità,  dove 
soltanto  è  possibile  che  una  concreta  dualità  logica  sia 
mantenuta.  L'unità  si  sdoppia  in  due  unità,  che,  nel  loro 
rapporto  e  per  il  loro  rapporto,  sono  due  unità  diverse,  quan- 
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tunque  identiche.  Diversità,  che  importa  esclusione  reciproca, 
per  modo  che  ciascuno  dei  due  sia  negativo  dell'altro  termine 
e  sia  positivo,  perciò,  di  se  medesimo:  negativo  in  quanto 
positivo,  e  positivo  in  quanto  negativo. 

E  la  conclusione  di  questa  seconda  posizione  sarà,  che 
ciascuno  dei  termini,  non  potendosi  porre  senza  negar  l'altro, 
è  legato  all'altro,  in  modo  da  non  potersi  sciogliere  da  esso, 
e  valere  da  sé  come  pensiero  pensato,  ossia  come  sintesi. 

E  questo  è  il  vero  termine,  o  il  pensiero  come  analisi, 
che  si  distingue  dalla  sintesi  mantenendola  come  la  sua  pro- 
pria essenza. 

9.  Il  termine  mobile,  o  l'analisi  dell'analisi. 

La  sintesi,  se  lasciasse  staccare  da  sé  l'analisi,  come  par 
necessario  quanto  si  abbia  riguardo  al  momento  della  distin- 
zione senza  la  medesimezza,  vedrebbe  fissare  i  suoi  termini 
come  sintesi  essi  stessi.  E  così  empiricamente  sembra  che 
avvenga,  ponendosi  perciò  il  pensiero  non  come  A  =  A, 
ma,  poiché  A  :=  (a  =  a),  come  un  sistema  di  equazioni: 

(rt  =  a)  =:  (a  ^=  a)', 

dove  a  avrebbe  un  valore  analogo  ad  A,  in  modo  che  ogni 
equazione  si  risolverebbe  in  una  coppia  di  equazioni,  e  il 
pensiero  si  dividerebbe  e  suddividerebbe  dentro  se  stesso, 
all'infinito.  Né  sarebbe  mai  quindi  ravvisabile  se  non  come 
un  pezzo.ydi  cielo,  solo  arbitrariamente  limitato  dall'occhio 
dello  spettatore,  ma  per  se  stesso  stendentesi  sterminatamente 
lontano  lontano  negli  abissi  irraggiungibili:  poiché  nessuna 
sintesi  éjlunità  così  ampi£i  da  non  permettere  al  pensiero  di 
procedere  a  una  sintesi  più  alta,  piti  comprensiva  e  quindi 
piii*compatta;  e  nessuna  analisi  é  così  determinata  da  non 
permettere  un'ulteriore  analisi  de'  suoi  elementi.  Ma  questo 
è  un  Ipensiero  fantasticamente  raffigurato,  che  nessuno  in 
realtà  ha  mai  pensato. 

Giacché  il  ^pensiero  è  sintesi;  e  se  chi  dice  sintesi  dice 
analisi,  l'analisi  importa  distinzione  di   termini;  i  quali,  se 
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fossero  mobili,  non  determinerebbero  la  sintesi,  né  quindi 
determinerebbero  il  pensiero  nella  sua  realtà  di  pensiero  pen- 
sato. Noi  pensiamo  A  =  A  (che  non  è  un  pensiero,  ma  il 
pensiero,  o,  se  si  vuole,  il  tipo,  lo  schema  del  pensiero),  in 
quanto  A  non  è  sintesi,  ma  termine  della  sintesi.  Ciò  importa 
che,  se  A  stesso,  fissato,  si  risolve  in  a  =  a,  esso  allora,  in 
quanto  fissato,  cioè  pensato,  determinando  il  pensiero  come 
a  =  a,  esclude  che  il  pensiero  sia  determinato  tuttavia  come 
A  =  A.  Cioè,  dire  che  il  pensiero  è  a  =:  a,  non  è  altro  che 
dire  che  esso  è  A  —  A.  Non  c'è  differenza  di  sorta,  ma  sem- 
plice ripetizione  di  una  stessa  funzione. 

10.  Il  mito  dell'analisi  dell'analisi. 

Il  pensiero  pensato  come  analisi  di  analisi  è  un  mito.  Il 
pensiero,  come  pensiero  pensato,  e  perciò  pensabile,  è  sin- 
tesi di  analisi,  o  analisi  di  sintesi.  Quando  noi  lasciamo  scio- 
gliere VA  di  ^  =  .4  in  a  =  a,  abbiamo  la  sintesi,  ma  non 
abbiamo  né  la  sintesi  dell'analisi,  né  l'analisi  della  sin- 
tesi. E  non  pensiamo  più,  perché  il  pensiero,  come  abbiamo 
dimostrato,  non  è  sintesi  senz'analisi.  Quindi  la  necessità  di 
pensare  il  pensiero  come  chiuso  dentro  i  suoi  termini,  quasi 
membra  vive  dentro  al  cìrcolo  della  vita,  senza  poterne 
uscire. 

Il  mito  suddetto  doveva  necessariamente  sorgere  dalla 
necessità  di  dare  al  pensiero,  già  come  pensiero  pensato, 
il  modo  di  svolgersi,  arricchirsi  e  sottrarsi  pertanto  a  que- 
sta scheletrita  e  stecchita  identità  tra  sé  e  sé,  in  cui  esso 
si  fissa  e  irrigidisce  come  A  =  A,  quando  non  era  possibile 
escogitare  un  modo  razionale  di  concepire  e  intendere  vera- 
mente tale  svolgimento.  È  il  problema  platonico  della  sinossi 
delle  idee,  fondata  sulla  loro  xoivcovia,  e  quello  aristotelico 
dell'apodissi  che  non  è  un  sillogismo,  cioè  il  sillogismo,  ma 
la  catena  dei  sillogismi  ^  Ma  quella  logica  non  aveva  co- 
scienza dell'opposizione  tra  pensiero  pensato  e  pensiero  pen- 


i  Cfr.  più  innanzi  cap.  VI. 
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sante  (logo  astratto  e  loofo  concreto):  e  riducendo  tutto  a 
pensiero  pensato,  sforza  vasi  poi  di  trovar  tutto  in  esso;  e 
per  ficcarvi  dentro  quel  che  ripugna  alla  sua  natura,  finiva 
per  renderlo  impossibile  o  assurdo,  o  solo  pensabile  per  fan- 
tastiche rappresentazioni,  qual'è  questa  dell'infinito,  o  inde- 
finito, firmamento  delle  idee,  termini  del  pensiero. 

Lo  svolgimento  di  cui  ha  bisogno  il  pensiero  pensato,  o 
meglio,  di  cui  il  pensiero  pensante  sente  il  bisogno  quando 
ha  pensato  il  suo  pensiero  pensato,  è  un  bisogno  a  cui  sol- 
tanto esso  pensiero  pensante  può  provvedere.  Ciò  che  esso 
deve  trovare  nel  pensiero  pensato  come  oggettività,  a  cui 
esso  deve  appoggiarsi  per  attuare  il  proprio  svolgimento,  è 
invece  il  contrario  d'ogni  svolgimento:  è  la  determinazione 
dell'essere,  o  l'essere  come  tale,  ma  identico  a  se  stesso, 
immutabile,  fermo  nella  sua  essenza,  incrollabile  come  base 
dello  sforzo  ulteriore  del  pensiero  pensante.  Che  se  esso  stesso 
si  movesse,  e  sfuggisse  di  sotto  a  questo  peusiero,  e  svanisse, 
esso,  anziché  essere  il  dolce  pomo  della  verità,  diventerebbe 
l'eterno  supplizio  di  Tantalo.  E  il  vero  è  che,  quando  che 
si  pensi,  sempre,  da  quelli  che  paiono  gl'infimi  gradi  del 
sapere  empirico  fino  alle  più  alte  vette  del  sapere  speculativo, 
il  pensiero  pensa  qualche  cosa,  in  quanto  si  trova  a  esser 
chiuso  tra  il  termine  che  s'esprime  col  nome  e  che  è  il  tema 
del  suo  pensiero,  e  quello  che  s'esprime  col  verbo  e  che  è 
lo  svolgimento  di  questo  tema,  o  quello  che  se  ne  pensa: 
lo  svolgimento  in  cui  il  tema  attinge  realtà  di  pensiero.  Due 
termini,  che  si  analizzano  bensì,  ma  quando  sia  venuto 
meno  quel  pensiero,  in  funzione  del  quale  sono  quei  due 
termini. 

11.  L'interpretazione,  e  la  sintesi  di  analisi. 

Xiente  forse  è  tanto  atto  a  dimostrare  l'arbitrarietà  del- 
l'analisi dell'analisi  rispetto  al  pensiero  pensato,  quanto 
gli  errori  che  notoriamente  si  commettono  nella  interpre- 
tazione dei  pensieri  che  effettivamente  valgono  come  pen- 
siero pensato,  e  non  sono  se  non  una  forma  di  esemplifica- 
zione empirica  del  logo  astratto,  come  momento  del  concreto. 
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L'interpretazione  infatti  è  quel  pensiero  che  presuppone  pen- 
sato (da  altri)  il  pensiero  che  si  deve  pensare:  presuppone, 
p.  es.,  un'opera  d'arte  da  intendere  (pensare  com'è  stata 
pensata)  o  un'opera  di  scienza,  un  trattato,  che  abbia  già  in 
sé  determinato  un  pensiero,  a  cui  l' interprete  debba  adeguare 
il  proprio,  e  che  sia  perciò  la  misura  della  verità  di  questo 
pensiero  dell'interprete. 

L'interprete  per  entrare  nel  pensiero  del  suo  autore  ha 
due  metodi  innanzi  a  sé,  ed  entrambi  per  diverso  rispetto 
legittimi:  uno  analitico,  e  sintetico  l'altro.  Col  primo  egli 
comincia  a  leggere,  intendere  e  valutare  ciascuna  delle 
parti  del  suo  testo,  ciascuno  dei  periodi  di  ciascuna  pagina, 
anzi  ciascuna  parola  di  ciascun  periodo.  Con  l'altro,  invece 
di  fermarsi  ai  particolari,  guarda  all'insieme,  e  cerca  di  rag- 
giungere tale  cognizione  del  suo  autore  da  poterne  formulare 
molto  brevemente  il  pensiero,  e  chiudere  questo  pensiero 
in  un  periodo  solo,  anzi  in  una  sola  parola,  che  sia  tutto  il 
significato,  il  tema,  l'anima  dell'opera.  Ma  potrà  egli  far 
l'analisi  senza  la  sintesi?  Potrà  far  la  sintesi  senza  l'analisi? 
È  evidente  che  con  la  sola  analisi  non  potrà  intenderne 
nulla,  come  nulla  ne  potrà  intendere  con  la  pura  e  schietta 
sintesi  che,  d'un  tratto,  voglia,  per  intuizione,  ravvisare 
l'intimo  nocciolo  sostanziale  dell'opera.  L'analisi  occorre,  ma 
non  per  disperdersi  nel  particolare  dei  frammenti  sparsi  e 
morti,  si  bene  per  ricostruire  coi  particolari  la  vita  del  tutto; 
e  ogni  momento  del  progresso  nella  via  dell'interpretazione 
consiste  in  una  nuova  sintesi,  che  ogni  nuova  analisi  rende 
possibile,  e  che  'assorbe  in  sé  ed  annulla  ogni  sintesi  ante- 
cedente. In  guisa  che  in  ogni  momento  della  interpretazione 
un  solo  sia  il  pensiero  presente  alla  mente  dell'interprete,  e 
un  solo,  infine,  rimanga  innanzi  alla  sua  mente  il  pensiero, 
che,  esaurito  il  processo,  ei  possa  dire  in  conclusione  appunto 
pensiero  dell'autore.  Pensiero  unico,  che  risolve  in  sé  ogni 
suo  antecedente,  e  si  fissa  come  rapporto  di  termini.  Che  se 
in  questa  progressiva  risoluzione  delle  sintesi  provvisorie 
indirizzata  al  raggiungimento  di  una  sintesi  definitiva,  s'in- 
contri un  ostacolo  che  arresti  nel  cammino  la  mente,  e  l'ob- 
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blighi  a  ricominciar  da  capo  per  avviare  accanto  al  primo 
un  secondo  processo  sintetico,  la  conclusione  sarà  che  l'opera 
non  ha  unità,  non  contiene  un  solo  pensiero,  non  è  un'opera, 
ma  due  opere  diverse,  tra  loro  meccanicamente  raccozzate. 
Ovvero  si  scoprirà  che  l'interpretazione  è  sbagliata  e  nel 
suo  sviluppo  non  s'è  saputa  tenere  aderente  al  modello: 
come  piuttosto  si  finisce  col  credere  quando  per  prove  pre- 
cedenti o  posteriori  ci  sia  o  sia  per  formarsi  la  fede  nella 
reale  esistenza  di  quell'opera,  come  espressione  d'un  pen- 
siero. 

Tutte  le  quali  considerazioni,  desunte  da  un'esperienza 
logica  ovvia  ed  universale,  dimostrano  ad  evidenza  che  se 
noi  postuliamo  un  pensiero  oggettivo,  come  la  verità  del 
pensiero  pensante,  noi  allora  soltanto  possiamo  ritenerci  a 
contatto  di  questo  pensiero,  quando  lo  cogliamo  nella  sua 
stretta  e  direi  quasi  stringata  unità,  come  sintesi  di  termini 
e  non  di  altre  sintesi:  essendoci  bensì  una  sintesi  di  sintesi 
finché  il  nostro  pensiero  è  in  cammino,  e  in  quanto  si  pre- 
scinde da  ogni  posa  e  da  ogni  tappa,  attraverso  cui  egli 
pur  passa  nel  suo  cammino;  ma  non  essendoci  più  se  non 
una  sintesi  di  analisi,  quando  si  sia  raggiunta  la  meta, 
nonché  in  ogni  istante,  in  cui  esso  possa  soffermarsi  quasi 
pervenuto  ad  una  meta  provvisoria,  o  ad  una  stazione  di 
riposo.  La  sintesi  di  sintesi  é  del  pensiero  pensante; 
e  il  pensiero  pensato  è  soltanto  sintesi  di  analisi. 

12.  I  termini  e  la  determinazione. 

I  termini,  dunque,  nella  loro  dualità,  sono  la  determina- 
tezza del  pensiero.  E  ogni  pensiero  è  determinato  in  quanto 
mediazione  dei  due  termini:  o  ciascuno  dei  due  termini  in 
rapporto  con  l'altro.  E  pensiero  indeterminato  é  ogni  pensiero 
a  cui  si  sottragga  uno  dei  termini,  o  per  mezzo  dell'analisi 
che,  distinguendosi  dalla  sintesi,  stacca  un  termine  dell'altro, 
e  lo  fissa  nella  sua  isolata  unità;  o  per  mezzo  della  sintesi 
che,  introducendosi  dentro  uno  dei  termini,  lo  dualizza  e  lo 
pensa,  facendolo  sfuggire  al  suo  posto  di  termine  nel  pen- 
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siero  da  cui  si  parte.  Posto  A  =  A,  il  pensiero  s'indeterniina 
e  svanisce,  sia  che  si  fissi  un  astratto  A,  sia  che  si  voglia 
mantenere  il  rapporto  A^=A,  ma  pensare  insieme  ciascuno 
dei  due  A  come  sintesi  di  a  =  a.  In  entrambi  i  casi  il  ter- 
mine cessa  di  esser  termine,  e  perciò  terminare,  e  determi- 
nare il  pensiero. 

Ma  poiché  i  termini,  dunque,  determinano  il  pensiero  in 
quanto  son  due,  e  quindi  ognuno  è  positivo  (rispetto  a  se 
stesso)  essendo  insieme  negativo  (rispetto  all'altro);  si  può 
dire  più  precisamente  che  c'è  un  termine  che  determina  il 
pensiero,  ed  è  quello  positivo  negativo;  e  c'è  un  termine  che 
lo  indetermina,  ed  è  quello  puramente  positivo.  Che  è  la 
compenetrazione  che  dei  singoli  termini  fa  la  legge,  già  il- 
lustrata, del  loro  rapporto:  del  quale  vedemmo  che  è  un'af- 
fermazione avente  valore  logico  in  quanto  è  insieme  nega- 
zione: affermazione  del  vero,  negazione  del  falso.  Ebbene, 
gli  elementi  del  rapporto  in  cui  la  verità  consiste,  sono  della 
stessa  natura:  affermazione  ciascuno  di  sé  e  negazione  del- 
l'altro elemento.  E  solo  a  questo  patto  gli  elementi  d'un 
pensiero  sono  suoi  termini,  e  lo  determinano. 


I 


Capitolo  IV 
IL   GIUDIZIO 

1.  Logica  e  grammatica. 

Finora  abbiamo  considerato  i  due  termini  del  pensiero 
pensato  come  equivalenti,  oltre  che  identici,  quantunque 
non  si  sia  omesso  a  principio  di  avvertire  la  distinzione  che 
già  ab  antico  fu  fatta  tra  i  due  termini  stessi,  come  nome 
e  come  verbo.  Ma  questa  designazione  di  origine  gram- 
maticale non  basta  certamente  a  fissare  la  diiferenza  per 
cui  realmente  si  distinguono  i  due  termini  del  pensiero; 
giacché  la  considerazione  grammaticale,  per  quanti  sforzi 
si  faccia  di  aderire  all'intima  realtà  del  pensiero  signifi- 
cato dalle  parole,  non  si  regge  se  non  sull'astratto  concetto 
della  parola  distinta  dal  pensiero,  per  cui  è  parola. 

La  grammatica,  come  tutti  sanno,  comincia  con  la  dot- 
trina delle  parti  del  discorso,  le  quali,  distinte  l'una  dall'al- 
tra, possono  essere  studiate  ad  una  ad  una.  La  distinzione 
importa  due  operazioni:  1.  l'analisi  del  discorso  concreto 
nelle  sue  parti  ;  2.  la  classificazione  di  queste  parti.  La 
classificazione  fa  sì  che  l'analisi  non  sia  quell'analisi  con- 
creta, che  noi  abbiamo  designata  come  analisi  della  sin- 
tesi. Non  sia  cioè  quell'analisi  che  distingue  mantenendo 
l'unità  dei  distinti.  I  distinti  sono  sciolti  dal  vincolo  in  cui 
consiste  il  loro  nesso  organico,  e  giacciono  perciò  come 
semplici  parti  materiali  dell'organismo  distrutto,  trattabili 
solo  materialmente  e  meccanicamente. 

Infatti,  se  l'analisi  della  sintesi  è  quella  onde  si  pon- 
gono nella  loro  differenza  i  termini  del  pensiero,  in  quanto 
germini  appartenenti  a  esso  pensiero,  quest'altra  analisi  sot- 
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trae  i  termini  al  pensiero,  e  da  A  =  A  retrocede  al  semplice 
A,  che  è,  come  ormai  sappiamo,  il  semplice  essere  naturale; 
il  quale,  considerato  come  molteplice,  è  l'atomo  qualitativa- 
mente identico  a  tutti  gli  altri  atomi.  Quindi  la  possibilità 
della  classificazione.  Pensieri  o  anime,  sentimenti  o  carat- 
teri, non  si  classificano.  Si  classificano  soltanto  le  cose, 
l'opposto  del  pensiero:  natura,  materia  bruta. 

2.  Il  vocabolario. 

Il  curioso  è  che  la  classificazione  grammaticale  delle  pa- 
role come  parti  del  discorso  ne  suppone  un'altra,  perchè 
non  c'è  grammatica  che  non  sia  la  grammatica  d'un  voca- 
bolario. E  il  vocabolario  è  esso  stesso  analisi  e  classifica- 
zione, in  cui  ogni  classe  raccoglie  sotto  di  sé,  come  sotto 
una  parola  sola,  le  molte  parole  che  in  una  lingua  storica- 
mente determinata  par  che  siano  identiche.  Tale  è,  p.  es., 
la  parola  italiana  ferro,  che,  quando  si  va  a  vedere  in 
tutti  gli  usi  concreti,  che  un  dizionario  storico  ci  indica  della 
parola  stessa,  non  è  una  parola  unica  se  non  in  quanto 
essa  si  consideri  isolata  per  astrazione  dal  contesto  di  cui  è 
entrata  a  far  parte  ogni  volta  che  sia  stata  effettivamente 
usata.  Astrazione  che  è  analisi,  ed  è  quell'analisi  senza  di 
cui  non  sorgerebbe  mai  quel  concetto  della  lingua  che  è 
implicito  nel  concetto  empirico  di  vocabolario  e  di  gram- 
matica. Giacché  senza  quest'analisi  è  evidente  che  non  ci 
sarebbero  vocaboli,  ma  soltanto  le  opere  degli  scrittori,  o 
meglio,  il  linguaggio  vivo  dei  parlanti  in  cui  ogni  parola 
è  sì  distinguibile,  ma  per  analisi  di  sintesi,  cioè  in  quanto 
non  si  pensa  a  fissare  per  sé  la  parola  stessa  isolandola  dal 
discorso,  in  cui  è  sempre  diversa,  sempre  nuova,  com'  è 
sempre  tutto  ciò  che  è  vivo,  in  ogni  istante  in  cui  si  possa 
cogliere  la  sua  vita  ^  D'altra  parte,  senza  quell'analisi  non 
c'è  parola  che  abbia  un  significato,  ma  c'è  il  pensiero  signi- 


1  Cfr.  Sommario  di  Pedagogia,  voi.  P,  pp,  51-59. 
G.  Gentile.  .  IS 
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fìcato:  non  c'è  né  suono  nò  segno  che  corrisponda  a  un'idea, 
ma  c'è  l'idea,  o  termine  del  pensiero  nella  sua  sintesi  col 
termine  correlativo. 


3.  Critica  dell'astrattezza  grammaticale,  e  necessità  di  liberare 
la  logica  dal  giogo  della  grammatica. 

La  grammatica  che  lavora  sul  vocabolario  lavora  perciò 
sull'astratto,  e  presuppone  sempre  alle  sue  classificazioni 
analisi  di  analisi,  senza  sìntesi,  onde  il  linguaggio  si  spogli 
del  suo  valore  spirituale  e  si  fìssi  come  meccanismo  scom- 
ponibile e  ricomponibile  nei  suoi  pezzi. 

Ora,  per  astratto  che  sia  il  logo  della  logica  che  andiamo 
esponendo,  bisogna  pure  che  esso  sia  e  valga  come  pen- 
siero: pensiero,  come  abbiamo  visto,  che  si  afferma  e  si 
garentisce  negando  il  proprio  opposto,  e  si  chiude  in  sé  e 
circola  nella  sintesi  de'  suoi  termini;  e  che  ha  perciò  una 
vita,  sintesi  del  meccanismo  della  parola  grammaticalmente 
considerata.  Di  qui  la  necessità  di  liberare  la  logica  da  ogni 
giogo  grammaticale;  ossia  di  non  introdurre  nel  concetto 
del  pensiero  pensato  nessuna  delle  distinzioni  con  cui  pro- 
cede la  grammatica  nello  studio  dei  segni  del  pensiero 
{yQà\i\iaxa) . 

Né  quindi,  se  vogliamo  dire  che  ogni  pensiero  è  unione 
di  un  nome  con  un  verbo,  dobbiamo  pensare,  come  fu  per 
altro  avvertito,  al  nome  e  al  verbo  della  grammatica,  ma 
al  nome  e  al  verbo  termini  del  pensiero,  che  insieme  ci 
diano  quello  che  Aristotele  dice  avvQeoiv  voiifiàxcov.  Così  non 
ripeteremo  con  lo  stesso  Aristotele  che  ó  TQaYéA,aq)og  OTi(Aaivei 
\iév  TI,  oìjjtco  8è  à^TjOèi;  t)  tpeìiSog,  éàv  \ir\  tò  elvai  f)  ^t|  slvai  jcqo- 
oTeefi^:  quasi  potessimo  effettivamente  dire  «  l' ircocervo  » , 
cioè  pensarlo,  senza  tuttavia  aver  aggiunto  se  è  o  non  è 
(almeno,  se  è  o  non  é  ircocervo):  pensarlo  insomma  come 
semplice  nome  senza  verbo.  Grammaticalmente  è  così:   il 


i  De  interpr.,  1,  in  fine. 
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nome  è  nome,  e  e'  è  senza  che  ci  sia  ancora  il  verbo.  Ma  il 
nome  della  grammatica  è  astrazione  priva  d'ogni  realtà: 
dacché  la  grammatica  suppone  il  vocabolario,  e  il  vocabo- 
lario suppone  il  linguaggio  vivo,  nel  quale  non  c'è  nome 
senza  verbo.  Non  c'è,  perchè  chi  parla,  se  non  è  macchina 
né  pappagallo,  e  parla  nel  senso  proprio  del  termine,  pensa; 
€  pensando,  pensa  non  con  un  solo  termine  (che  sarebbe  il 
pensare  che  si  può  attribuire  alla  pietra),  ma  con  due  ter- 
mini {A  =  A). 

i.  Inscindibilità  del  nome  dal  verbo. 

Si  può  dire  dunque,  che  la  grammatica  del  pensiero  (o  lo- 
gica) sia  quella  che  supera  l'astrattezza  della  semplice  gram- 
matica delle  parole  e  conosce  pertanto  il  nome  come  nome  del 
verbo,  e  il  verbo  come  verbo  del  nome;  in  guisa  che  dove 
il  grammatico  non  vede  altra  realtà  che  quella  del  nome,  il 
logico  vegga  anche  quella  del  verbo;  e  viceversa. 

Effettivamente  vi  sono  pensieri  espressi  con  una  sola  pa- 
rola, che  grammaticalmente  è  un  nome  o  un  verbo.  L'essere 
assolutamente  indeterminato,  da  cui  parte  la  logica >hege- 
liana,  o  l'essere  ineffabile  e  innominabile  a  cui  aspira  ogni 
teologia  mistica,  è  nome  senza  verbo,  poiché  di , esso  nulla 
si  può  dire.  E  l'immediata  rappresentazione  sensibile,  quello 
che  per  Hegel  è  contenuto  della  piìi  semplice  forma  di  co- 
scienza o  il  termine  della  più  elementare  intuizione,  che  è 
il  fatto  naturale  nel  suo  primo  lampeggiare  alla  coscienza 
(p.  es.,  piove,  tuona),  è  evidentemente  verbo  senza  nome. 

Ma,  sì  nel  primo  caso  come  nel  secondo,  o  quel  che 
manca  grammaticalmente,  manca  altresì  logicamente,  e  al- 
lora non  si  pensa  niente;  o  qualche  cosa  realmente  si  pensa, 
e  allora  quell'altro  elemento  logicamente  non  manca.  In- 
fatti il  vero  nome  è  quello  che  si  rende  pensabilefmediante 
il  verbo,  e  il  vero  verbo  è  quello  che  rende  pensabile  il 
nome.  Così  il  verbo  dell'innominabile  è  appunto  questa  in- 
nominabilità  dell'innominabile  che  non  può  essere  pensato 
come  nome  (A),  ma  soltanto  come  nome  del  verbo  {A=A). 
E  del  pari  il  nome  del  verbo   piovere  non  va  cercato  fuori 
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dello  stesso  verbo,  perchè  esso  non  è  altro  che  ciò  che  si 
pensa  pensando  che  piove,  e  che  sarebbe  impensabile  (come 
puro  fenomeno  naturale,  presente  al  pensiero  e  non  entrato 
ancora  nel  pensiero)  senza  tal  verbo. 

Che  se  il  verbo  fuori  del  nome  «innominabile»  non 
può  indicarsi,  né  il  nome  fuori  del  verbo  «piove»,  questa 
impossibilità  non  è  propria  di  alcuni  casi  speciali  del  pen- 
siero, che  abbiano  questo  particolare  aspetto  grammaticale, 
ma  comune  a  ogni  pensiero  come  legge  del  pensiero  nella 
sua  universalità. 

5.  Inscindibilità  del  verbo  dal  nome. 

Se  dico  infatti:  «Dio  crea»,  il  vero  nome  qui  non  è 
Dio,  né  il  vero  verbo  è  crea,  come  reputa  il  grammatico. 
Dio,  invero,  in  virtìi  di  questo  pensiero,  é  Dio  creante,  e  non, 
p.  es.,  un  Dio  come  quelli  di  Epicuro:  un  Dio  adunque,  il 
cui  concetto  ò  determinato  appunto  come  quello  che  si  enun- 
cia nella  sintesi  di  nome  e  verbo.  Il  nome  che  é  nome  in 
questo  pensiero,  è  il  nome  col  verbo;  per  modo  che  finché 
non  si  dice  il  verbo,  non  si  dice  neppure  il  nome,  e,  di- 
cendo il  solo  nome,  non  si  dice  nulla.  D'altra  parte,  diremo 
verbo  il  semplice  crea?  Ma  questo  crea  qui  è  determina- 
zione di  Dio,  e  se  si  prescinde  da  questo  termine  che  esso 
determina,  cessa  di  essere  una  determinazione.  Quindi  il 
creare,  di  cui  si  parla  in  questo  caso,  non  si  può  intendere 
se  non  come  il  creare  di  Dio,  il  cui  concetto  é  inerente  per- 
tanto al  concetto  del  creare;  tutt'uno  con  questo,  in  modo 
che,  dicendo  il  verbo,  si  dice  il  nome;  e  se  il  nome  non  si 
dicesse,  non  si  direbbe  neppure  il  verbo.  Come  da  «  piove  » 
il  grammatico  non  può  distinguer  nulla  di  fissabile  in  sé, 
che,  essendo  «  piove  »  un  verbo,  ne  rappresenti  il  nome,  così, 
se  é  vero  che  il  verbo  non  è  «  crea  » ,  ma  tutta  la  sintesi 
«  Dio  crea  » ,  anche  in  questo  pensiero  ci  sarà  il  verbo  ma 
non  ci  sarà  il  nome.  E  come  nell'  innominabile  e'  é  un  nome 
dal  quale  non  si  può  distinguere  il  verbo,  perché  é  tutt'uno 
con  esso,  così  pure  a  questa  unità  inscindibile  «  Dio  crea  »• 
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manca  il  verbo.  Quel  che  manca,  insomma,  in  ogni  caso,  è 
il  verbo  astratto  o  il  nome  astratto,  rispetto  al  quale  la  sin- 
tesi nella  sua  universalità  è  tutta  verbo  {verhum  mentis, 
"Kóyoc,  =  ^éyeiv). 

6.  Ex  nihilo  cogitatio. 

11  pensiero  infatti  come  pensiero  logico,  quale  comincia 
a  porsi  in  risposta  all'eterna  domanda  socratica  —  ti  taxw,  — 
si  presenta  quasi  un  verbo  senza  nome.  Consiste  tutto  nel 
dire  che  cosa  è  (p.  es.,  Dio  creante;  in  generale,  essere)  senza 
dire  a  che  si  riferisca.  È  A  =  A,m.fi  come  un  rapporto,  il  quale 
non  presuppone  l'unico  termine,  che  si  sdoppierà  per  riflet- 
tersi su  se  stesso  e  quindi  porsi  identico  a  sé:  quindi  non 
dice  che  cosa  è  A  prima  che  sia  A  =  A. 

L'essere  naturale  di  Parmenide?  Certo,  non  rimane  altro, 
tolta  la  reale  identità  in  cui  il  pensiero  consiste;  ma,  appunto 
perchè  tale  essere  rimane  solo  se  si  astragga  dal  pensiero, 
esso  non  è  pensiero,  non  è  pensabile,  ma  è  quell'assurdo  che 
sappiamo. 

Dunque?  Né  pensiero,  né  essere  come  pensabile;  niente. 
E  da  questo  niente  nasce  il  pensiero:  ex  nihilo  fit  cogitatio. 
Il  quale  niente  non  è,  beninteso,  un  antecedente  reale  del 
pensiero,  ma  quell'antecedente  che  il  pensiero  non  trova 
innanzi  a  sé,  se  prescinde  da  sé.  Perciò  il  ti  eotiv;  gramma- 
ticalmente, non  ha  soggetto:  grammaticalmente,  è  sempre 
verbo,  senza  nome,  il  quale  si  pone  soltanto  in  quanto  si 
pensa,  cioè  in  quanto  A  =^  A. 

7.  Definizione  del  giudizio. 

Giudizio  è  il  pensiero  in  quanto  sintesi  dei  due 
termini,  onde  l'essere  si  media  nella  sua  identità 
con  se  stesso.  E  dei  due  termini,  che  abbiamo  detti  nome 
e  verbo,  il  nome,  logicamente  inteso,  è  il  soggetto  del  giu- 
dizio, il  verbo,  logicamente  inteso,  è  il  predicato^. 


1  "Oqov   &s  xaXto  el?  ov  SiaXiieTai  f|  itgÓTaaig,  olov  tó  xe  y.axriYOQOvuevov  xol 
TÒ  xaB'ov  xaTT)Y0Q8ì'cai  :  Akist.,  Anal.  pr.,  I,  1,  p.  24  b  16. 
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Che  cosa  significhi  intendere  logicamente  il  nome  e  il 
verbo  della  sintesi  logica,  già  ci  è  noto.  II  soggetto  non  è 
il  nome  come  una  parola  o  parte  del  discorso,  né  come 
un'idea  che  sia  da  unire  con  un'altra,  ma  che  intanto  possa 
esser  fissata  in  se  stessa:  è  un  termine  del  pensiero,  che  solo 
per  una  analisi  di  sintesi  può  esser  distinto  dall'altro  ter- 
mine, che  è  il  suo  predicato.  Ma  anche  il  predicato  è  un 
termine  come  questo.  In  che  consiste  la  differenza  tra  un 
termine  che  è  soggetto,  e  l'altro  che  è  predicato? 

I  due  termini  sono  tra  loro  correlativi,  in  quanto  adem- 
piono due  funzioni  correlative:  e  uno  è  termine  terminato, 
l'altro  termine  terminante.  Infatti  il  pensiero  è  lo  stesso 
essere:  è,  abbiamo  detto,  l'essere  del  pensiero,  o  essere  pen- 
sato. Quindi  A  e  A  =  A  dicono  lo  stesso  con  ìa  differenza, 
che  A  non  può  pensarsi,  e  A  =  A  è  il  pensamento  di  A. 
Quindi  ancora,  se  il  pensiero  è  pensiero  determinato,  chiuso 
dentro  due  termini  di  cui  è  relazione,  esso  è  la  determina- 
zione di  un  termine,  che  altrimenti  sarebbe  indeterminato 
e  però  non  sarebbe  pensato.  Il  termine  nel  suo  rapporto 
con  l'altro  è  pensato,  o  determinato  in  quanto  è  quello  che 
dev'essere  determinato,  e  nell'altro  cerca  appunto  il  suo 
termine,  o  terminazione,  o  determinazione  che  si  dica.  Il 
pensiero  pertanto  è  sintesi  di  termini  in  quanto  determina- 
zione che  un  ternaine  determinante  fa  di  un  termine  inde- 
terminato. 

II  punto  di  partenza  o  base  della  mediazione  (xjjtoxeitievov, 
subiectum)  è  il  termine  che  nel  giudizio  è  terminato,  e  senza 
il  giudizio  sarebbe  indeterminato,  e  resterebbe  fuori  del  pen- 
siero. Il  punto  di  arrivo,  in  cui  l'attualità  del  giudizio  si  rea- 
lizza, è  il  termine  terminante,  che,  determinando  che  cosa 
è  la  cosa  espressa  dal  nome,  termina  appunto  e  fa  essere  nel 
pensiero  la  cosa. 

Diremo  perciò  soggetto  il  termine  terminato  della 
sintesi  onde  l'essere  si  media  nella  sua  identità 
con  se  stesso;  e  predicato,  il  termine  terminante  della 
stessa  sintesi.  L'unità  del  termine  terminato  e  del  terminante 
è  la  determinazione  del  pensiero,  in  quanto  pensiero  pensato. 
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8.  Universalità  e  necessità  del  giudizio  nel  predicato. 

Ma  questa  differenza  orgfanica  o  fanzionale  del  terminato 
e  del  terminante  non  è  semplice  relazione  astratta  di  passi- 
vità e  attività.  L'attività  del  predicato,  in  rapporto  alla  quale 
nel  giudizio  logico  va  intesa  la  passività  del  soggetto,  ò  atti- 
vità concreta,  e  la  piti  concreta  attività  che  si  possa  conce- 
pire dal  punto  di  vista  di  questa  logica  dell'astratto;  perchè 
è  chiaro  che,  se  tutto  ciò  che  si  può  pensare  è  sint(3si  di 
soggetto  e  predicato,  la  radice  di  tutto  il  pensabile  è  appunto 
in  quest'attività  dell'essere  come  predicato,  onde  si  pone  lo 
stesso  termine  terminato  (che  non  sia  l'indeterminato,  di 
là  dal  pensiero),  e  quindi  la  sintesi  in  cui  tutto  si  spiega. 

Orbene,  quest'attività,  in  cui  si  concentra  tutto  il  potere 
determinante  del  pensiero  (né  e'  è  pensiero  che  non  sia  de- 
terminazione, A  =  A),  è  il  principio  degli  attributi  del  pen- 
siero: universalità  e  necessità;  giacché  se  il  termine 
terminato  è  pensato  mediante  la  determinazione  ond'  è  ter- 
minato, esso  come  pensato  diventa  universale  e  necessario. 

9.  Particolarità  del  giudizio  nel  soggetto. 

La  necessità  e  universalità  del  predicato  è  la  contingenza 
e  particolarità  del  soggetto.  Ma  che  cosa  è  l'universalità  di 
cui  si  comincia  a  parlare  con  Socrate,  e  che  è  l'attributo 
infatti  di  quel  pensiero  che  Socrate  scopre? 

L'essere  naturale  non  è  universale,  anche  se  abbracciato 
dal  pensiero  nella  sua  totalità.  Di  che  ha  sentore  la  filo- 
sofia presocratica,  concependo  perciò  il  cosmo  come  uno 
degl'infiniti  cosmi  che  si  succedono  nel  tempo.  L'essere  na- 
turale è  questo  essere  naturale  che  c'è:  non  quello  che 
noi  pensiamo  distinto  dagl'  infiniti  altri  esseri  naturali  di- 
versi (semplicemente  possibili,  dice  Leibniz  *)  ma  tuttavia 
numerabile  come  uno  di  questi  infiniti;  bensì  l'unico  essere, 
imparagonabile  a  qualunque   altro,  in  quanto  quel  che  esso 


i  Cfr.  in  questa  parte,  cap.  II. 
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è,  nessun  altro  può  essere.  Esso  perciò,  di  fronte  al  pen- 
siero che,  abbracciandolo,  lo  trascende  e  ne  esorbita,  è  un 
essere  particolare.  In  quanto  tale,  è  fuori  del  pensiero; 
né  può  a  nessun  patto  pensarsi.  Il  suo  pensarsi  consiste 
proprio  nel  suo  cessar  di  essere  particolare  e  farsi  univer- 
sale: non  poter  essere  più  trasceso  da  un  pensiero  che  gli 
scivoli  sopra,  ma  farsi  esso  stesso  pensiero  in  modo  da  re- 
stare esso  nella  dualità  onde  si  media  come  pensiero;  e 
quindi  il  pensiero  stesso,  chiuso  e  circoscritto  dentro  i  due 
termini  dell'identità  in  cui  la  mediazione  consiste. 

L'universalità  sta  nel  distendersi  dell'essere  nel  pensiero, 
in  cui  si  riflette,  e  si  adagia,  legando  a  sé  il  pensiero,  den- 
tro quei  termini  in  cui  si  pone.  L'essere  universale  è  l'es- 
sere come  pensiero,  in  quanto  identità  di  essere  e  pensiero 
o,  come  si  può  anche  dire,  di  essere  con  se  stesso. 

10.  Contingenza  del  soggetto. 

L'essere  naturale  è  del  pari  contingente,  perchè,  essendo, 
questo  essere,  che  il  pensiero  trascende  opponendovisi,  pel 
pensiero  non  ha  necessità.  È,  e  può  non  essere.  La  sua  par- 
ticolarità lascia  al  pensiero  un  margine  infinito,  pel  quale 
esso  potrà  spaziare  senza  trovarsi  in  faccia  all'essere  natu- 
rale. Laddove  l'essere  stesso  in  quanto  pensato  lega  a  sé  il 
pensiero,  e  rende  quindi  impossibile  l'alienarsi  del  pensiero: 
che  è  come  dire  logicamente:  diventa  necessario. 

Sicché  l'essere  pensato  (in  quanto  pensato)  è  quell'essere 
che  non  ne  ha  altro  fuori  di  sé,  né  consente  quindi  al  pen- 
siero pensante  di  pensare  altro  essere.  Universalità  e  neces- 
sità, che  non  sono  soltanto  relative,  ma  assolute,  se  é  vera 
la  nostra  critica  del  principio  di  ragione.  Universale  è  la 
virtù  in  quanto  pensata,  non  solo  perché  non  c'è  virtù  che 
non  sia  compresa  nella  virtù  che  si  pensa,  né  quindi  la  virtù 
si  può  dire  che  sia  pensata  se  il  giudizio  onde  si  pensa  la- 
sci sfuggire  alcuna  delle  virtù;  ma  perchè  non  c'è  niente 
(in  quanto  si  pensi  la  virtù)  che,  senza  essere  virtù, 
esorbiti    dall'essere    che   è   pensato.   Altrimenti   il    pensiero 
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(come  pensiero  pensato,  si  badi  bene),  non  sarebbe  quel 
sistema  chiuso,  che  abbiamo  dimostrato  proprio  della  sua 
natura,  ma  verrebbe  ad  essere  un  pensiero  tra  pensieri.  Ciò 
che  è  assurdo. 

Altrettanto  dicasi  rispetto  alla  necessità,  onde  l'essere 
non  chiude  il  pensiero  soltanto  relativamente  a  un  certo 
punto  di  vista,  non  potendosi  concepire  varietà  di  punti  di 
vista  se  non  per  rispetto  al  pensiero  pensante,  che  è  un  fuor 
di  luogo  nella  logica  dell'astratto. 

11.  Universalizzazione  e  necessitazione  del  soggetto. 

Il  termine  terminante,  in  quanto  attualità  della  determi- 
nazione onde  lo  stesso  soggetto  è  terminato,  è  l'attività  uni- 
versalizzatrice  e  necessitante  dell'essere  terminato;  il  quale, 
fuori  della  universalità  e  necessità  propria  della  determina- 
zioi'.e  ond'esso  è  terminato  nella  sintesi  col  suo  termine  cor- 
rispettivo, precipita  a  puro  essere  naturale,  che,  nella  sua 
astratta  immediatezza,  è  particolare  e  contingente.  Non  che 
il  soggetto  sia  tale;  ma  il  non  esser  tale  non  è  proprio  del 
soggetto  in  quanto  soggetto,  nella  sua  opposizione  al  predi- 
cato; dipende  dalla  funzione  attiva  del  predicato,  per  cui 
esso,  nella  sintesi  dell'analisi  onde  si  distingue  dal  suo  pre- 
dicato, vi  s'immedesima,  e  partecipa  quindi  dell'universalità 
e  necessità  del  pensiero. 

Se  l'essere  infatti  del  termine  terminato  si  fissa  per  sé 
nel  suo  momento  analitico,  esso  non  è  né  universale,  né 
necessario;  ma  non  è  propriamente  né  anche  pensiero.  Di- 
venta materia  cieca  di  pensiero,  non  ancora  assorta  alla  luce 
di  questo.  D'altra  parte,  se  l'essere  del  termine  terminante 
si  fissa  egualmente  nel  suo  momento  analitico,  esso  non  de- 
termina niente  e  riesce  quindi  un  pensiero  vuoto,  in  cui  non 
si  pensa  nulla.  Bisogna  che,  superando  da  ambe  le  parti 
l'immediata  posizione  analitica,  e  il  particolare  del  terminato 
si  universalizzi  nella  sintesi  del  giudizio,  e  l'universale  del 
terminante  a  sua  volta  si  particolarizzi;  bisogna  e  che  il 
contingente  diventi  necessario,  e  che  il  necessario  attinga 
l'attualità  del  contingente. 


202  LA  LOGICA  dell'astratto 

12.  Riprova  della  critica  del  principio  di  ragione. 

Non  c'è  giudizio  che  non  sia  attualmente  vero,  proprio 
come  è  attuale  la  natura  nell'astratta  posizione  presocra- 
tica: l'essere,  p.  es.,  di  Parmenide,  che  è,  non  come  una 
semplice  idea  dell'essere,  bensì  come  essere  esistente,  tanto 
che,  nella  sua  opposizione  al  pensiero,  apparisce  come  con- 
tingente: ossia  non  solo  esistente  di  fatto,  ma  esistente  in 
modo  da  non  escludere  il  pensiero  per  cui  esso  non  esista. 
Ogni  giudizio,  si  potrebbe  dire  leibnizianamente,  è  una  ve- 
rità di  fatto;  ed  è  tale  in  forza  del  soggetto;  com'è  verità- 
di  ragione,  in  forza  del  predicato  sotto  il  quale  il  soggetto 
viene  assunto. 

Ed  ecco  perchè,  essendo  il  pensiero  stesso  verità  di  fatto 
in  quanto  verità  di  ragione,  non  occorre  il  principio  di  ra- 
gion sufficiente  per  passare  dall'essenza  all'esistenza,  se  c'è 
il  pensiero.  Il  quale,  essendo  mediazione,  non  può  non  esser 
giudizio;  e  in  quanto  giudizio,  è,  nella  sua  analisi,  termine 
terminante,  ma  è  prima  di  tutto  termine  terminato:  quello 
che  sarebbe  cioè  l'essere  nella  sua  immediatezza,  se  non 
fosse  già  investito  dal  pensiero  e  non  si  facesse  quindi  esso 
stesso  pensiero.  Senza  di  che  sarebbe  quella  intuizione  del 
dato,  che  il  Kant,  polemizzando  contro  l'argomento  ontolo- 
gico, nega  potersi  considerare  nota  d'un  concetto,  ossia  sem- 
plice essenza. 

13.  Astrattezza  del  soggetto  in  quanto  particolare  o  contingente. 

Sarebbe,  ho  detto;  perchè,  senza  spezzare  la  sintesi  e 
distruggere  quindi  il  pensiero,  l'analisi  non  può  sottrarre  il 
termine  terminato  al  suo  rapporto  col  terminante,  né  quindi 
svestirlo  della  universalità  e  necessità  che  esso  attinge  nella 
sintesi.  Non  vi  è  pertanto  effettivamente  un  termine  partico- 
lare e  contingente;  perchè  non  v'è  termine  esterno  al  rap- 
porto di  cui  sia  termine.  E  bisogna  rinunziare  a  risolvere 
il  problema  della  trasformazione  della  rappresentazione  par- 
ticolare in  termine  universale  di  pensiero,  che  la  logica  ha 
sempre  veduto  nello  sfondo  del  pensiero,  su  cui  essa  lavora  ; 
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problema  insolubile  perchè  inesistente.  Particolare  è  soltanto 
il  soggetto  di  ogni  giudizio  in  quanto  si  astrae  dal  predicato  : 
ma  in  quanto  esso  deve  pur  sempre  mantenersi,  come  sog- 
getto, in  rapporto  col  suo  predicato,  esso  non  è  particolare, 
ma  universale. 

Se  io  dico  che  «  l'uomo  è  animale  »,  è  chiaro  che  l'uomo 
è  particolare  in  quanto  uomo  (semplice  soggetto)  rispetto 
all'animale,  che  comprende  altri  animali  che  non  sono  uo- 
mini. Ma  questo  uomo  è  un'astrazione  resa  possibile  dal- 
l'analisi dell'analisi  del  giudizio;  in  cui  l'uomo  da  me  pensato 
è  appunto  quell'animale  che  nella  sua  universalità  non  com- 
prende soltanto  l'animalità  umana,  ma  l'animalità  senz'ag- 
gettivo; poiché  è  pur  chiaro  che  tutta  quell'animalità  che 
io  posso  considerare  comune  a  tutti  gli  animali  dev'essere 
pure  inclusa,  posto  che  l'uomo  sia  anch'esso  animale,  nel- 
l'uomo. Sicché  l'uomo  da  me  pensato  mediante  tale  giudizio 
è  un  uomo  che,  quanto  ad  universalità,  ha  tutta  quella  del 
predicato  onde  si  pensa. 

14.  Il  preteso  soggetto  particolare  concreto. 

Ma  ci  sono  due  giudizi  in  cui  può  parere  che  l'univer- 
salità sia  solo  del  predicato,  o  che  sia  nel  soggetto  già  prima 
che  il  soggetto  stesso  venga  assunto  nella  sintesi  del  giudi- 
zio. E  sono  i  due  giudizi,  che  rappresentano  nella  logica 
aristotelica  e  tradizionale  i  limiti  estremi  del  pensiero  logico. 
Termini  che  sono  anch'essi  un  mito,  da  cui  la  logica  esatta 
deve  liberarsi. 

Il  primo  giudizio  è  quello  che  il  Rosmini  diceva  della 
percezione  intellettiva,  onde  par  che  il  pensiero  inco- 
minci affermando  il  dato  della  semplice  sensazione:  il  quale, 
da  sé,  è  semplice  materia  di  conoscenza,  ma  non  è  cono- 
scenza, e  ha  bisogno  della  forma  ossia  dell'universale  onde 
l'investe  l'attività  giudicatrice  dell'intelletto.  Al  di  sotto  di 
questo  giudizio  il  pensiero  non  potrebbe  scendere,  perché 
non  v'è  soggetto   che  sia  più  particolare  della  sensazione. 

Ma,  in  primo  luogo,  la  stessa  sensazione,  in  tanto  se  ne 
parla,  in  quanto  è  percepita;  ossia  illuminata  della  luce  che 
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vi  getta  su  il  predicato,  il  quale  nella  più  povera  esperienza 
si  dice  non  esser  altro  che  l'idea  dell'essere.  Ebbene,  il 
colore,  il  primo  colore  (come  prima  sensazione  di  colore 
che  io  provi),  in  quanto  io  lo  vedo,  Io  percepisco,  e  per- 
ciò in  quanto  esso  é  come  A  =  A,  come  quel  colore,  non 
è  più  il  fatto  naturale  della  mia  sensazione,  ma  è  già  il  ri- 
flettersi su  se  stesso  di  questo  fatto:  è  percezione  o  pen- 
siero, e  quindi  universale.  Nella  sua  bruta  particolarità  non 
è  né  pure  materia  della  mia  cognizione;  sì  bene  ciò  che 
materia  della  mia  cognizione  sarebbe  se  informato  dall'uni- 
versalità del  predicato. 

In  secondo  luogo,  questo  svanire  del  soggetto  fuori  della 
sintesi  del  giudizio  non  è  proprio  del  solo  giudizio  che  af- 
ferma la  sensazione;  ma,  lo  abbiamo  visto,  di  ogni  giudizio, 
che   ha  un   soggetto  a  patto  di  avere  insieme  il  predicato. 

Donde  consegue,  che  se  primo  giudizio  è  quello  che  ha 
per  soggetto  la  sensazione  inafferrabile  come  tale  del  pen- 
siero, ogni  giudizio  ha  per  soggetto  una  sensazione,  cioè 
un  fatto  naturale,  che  da  sé  é  inattingibile  al  pensiero.  E 
allora  questo  preteso  limite  del  campo  per  cui  si  stende  ogni 
possibile  giudizio  non  viene  ad  essere  altro  che  il  limite  del 
giudizio,  come  termine  terminato. 

15.  11  preteso  soggetto  astratto  e  già  universale. 

L'altro  giudizio  sarebbe  quello  intorno  all'essere  che  si 
pensa  agli  antipodi  della  sensazione:  massima  universalità, 
come  questa  é  massima  particolarità.  Ma  per  la  stessa  ragione 
per  cui  questa,  in  quanto  soggetto,  é  universalità,  e  la  stessa 
universalità  (né  più  né  meno)  di  qualsiasi  soggetto,  così  l'es- 
sere, astratto  della  sintesi,  è  la  stessa  particolarità  della  sen- 
sazione come  fatto  naturale  {ì'Erlebnis  dei  tedeschi),  essendo 
nella  sintesi  la  stessissima  universalità  di  qualsiasi  altro 
oggetto. 

In  conclusione,  il  soggetto  che  non  é  soggetto,  cioè  quel 
che  non  si  pensa,  è  particolare;  ma  quel  che  si  pensa,  ogni 
soggetto,  è  universale,  perchè  è  giudizio,  e  perciò  predicato. 


Capitolo  V 
LE  FORME  DEL  GIUDIZIO 

1.  Forme  del  giudizio  secondo  la  qualità. 

Le  forme  del  giudizio  non  possono  essere  se  non  lo  svol- 
gimento dello  stesso  concetto  del  giudizio.  Il  quale  infatti 
non  è  pensabile  se  non  attraverso  le  sue  forme  distinte  se- 
condo la  qualità,  la  quantità  e  la  modalità,  per  conti- 
nuare a  servirci  anche  qui  della  terminologia  in  uso. 

Il  giudizio  affermativo  è  la  forma  fondamentale  d'ogni 
giudizio;  perchè  il  pensiero,  che  è  pensiero  in  quanto  giu- 
dizio, è  prima  di  tutto  affermazione,  onde  Tessere  è  identico 
a  se  stesso,  e,  in  questa  sua  reale  identità,  si  pone  pertanto 
come  affermazione. 

Ma  l'affermazione  del  giudizio  è,  come  sappiamo,  media- 
zione; e  quindi  negazione  dell'immediato  essere:  A  che  è  A 
in  quanto  non  è  non- A.  Sicché  la  forma  stessa  del  giudizio 
che  afferma  è  impensabile  senza  un'altra  forma  del  giudizio, 
che  è  quella  del  giudizio  che  nega.  Il  concetto  del  giudizio 
affermativo  genera  il  concetto  del  giudizio  negativo. 
Il  quale  nella  sua  origine  ci  si  dimostra  forma  derivata  e 
secondaria  di  giudicare,  non  essendo  altro  che  l' inveramento 
e  lo  sviluppo  della  forma  primaria,  del  giudizio  affermativo. 
Quindi  è  che  nessuna  negazione  può  aver  senso  logico,  obbiet- 
tivo, se  non  in  quanto  si  risolve  in  un'affermazione  logica- 
mente anteriore.  La  verità  del  giudizio  «  A  non  è  B  *  è  la. 
stessa  verità  del  giudizio  «4  non  è  non-A»,  in  quanto  5  è 
no7i-A.  La  verità  cioè  del  giudizio  negativo  può  essere  sol- 
tanto la  verità  del  giudizio  negativo  del  contraditiorio  d'un 
giudizio  affermativo  (A  è  non-A,  o  A  è  B). 
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D'altra  parte,  poiché  il  giudizio  negativo  sorge  dall'af- 
fermativo,  come  negativo  del  suo  contradittorio,  in  forza  del 
principio  del  terzo  escluso  bisogna  dire  che  le  due  forme 
anzidette  non  esprimono  tutta  la  energia  logica  del  giudizio; 
il  quale  tra  l'affermazione  e  la  negazione  di  sé  non  ha  mezzo 
termine;  e  però  in  tanto  è  positivo  ed  è  negativo,  in  quanto 
è  disgiuntivo. 

2.  Fondamento  alogico  della  distinzione  kantiana  delle  varie 
forme  del  giudizio  secondo  la  relazione. 

Il  giudizio  disgiuntivo,  come  applicazione,  secondo  fu  ben 
veduto  da  Kant,  della  categoria  della  azione  reciproca  (o  scam- 
bievole esclusione),  non  ha  niente  che  fare  con  quella  rela- 
zione, per  cui  Kant  gli  poneva  accanto  il  giudizio  catego- 
rico e  l'ipotetico:  forme  di  giudizio  alogiche  e  intelligibili 
soltanto  da  un  punto  di  vista  estraneo  alla  logica.  La  relazione 
infatti,  di  cui  parla  Kant,  é  la  radice  delle  categorie  di  so- 
stanza (rapporto  tra  sussistenza  e  inerenza,  substantia  e  ac- 
cidens)  di  causa  (rapporto  tra  causa  ed  effetto)  e  reciprocità 
d'azione  tra  agente  e  paziente. 

Tutte  categorie,  le  quali  non  hanno  significato  se  non  per 
rispetto  all'esperienza,  in  quanto  questa  é  conoscenza  di  un 
essere  che  non  è  lo  stesso  pensiero.  Abbiamo  visto  per  la 
causa*,  come  sia  un  concetto  che  non  ha  niente  che  fare 
con  la  logica;  e  il  giudizio  ipotetico  che  afferma  la  neces- 
sità dell'effetto  data  la  causa,  non  è  perciò  un  giudizio  lo- 
gico. Ed  è  giudizio  logico  in  quanto  non  è  un  giudizio 
causale,  o  ipotetico,  ma  semplicemente  categorico  (=  affer- 
mativo), che  mette  nel  concetto  della  causa  l'effetto,  o  vi- 
ceversa. Quanto  alla  reciprocità  d'azione,  la  logica  non  può 
conoscerne  altra  da  quella  per  cui  i  due  contradittorii  reci- 
procamente si  escludono,  e  non  solo  uno  è  falso  se  l'altro 
è  vero,  ma  l'altro  è  vero  se  uno  é  falso:  cioè  da  quella  che 


i  Cfr.  cap.  II  di  questa  parte. 
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scaturisce  dall'opposizione  dell'affermazione  con  la  negazione. 
E  quanto  alla  sostanza,  essa  ha  un  doppio  significato:  una 
volta  è  rapporto  di  sostanza  e  attributo,  onde  la  sostanza  è 
costituita  nella  sua  essenza;  e  un'altra  volta  è  rapporto  di 
sostanza  e  accidente,  che  è  estraneo  all'essenza  della  so- 
stanza. 

Nel  secondo  caso  è  rapporto  empirico,  o  fatto,  che  non 
può  diventare  verità  di  fatto,  e  quindi  giudizio,  se  non  in 
quanto  il  fatto  è  affermato;  onde  la  categorizzazione,  che 
riporta  l' inerente  sotto  il  sussistente  è  nel  pensiero  funzione 
costitutiva,  dello  soggetto  o  sussistente,  e  determinazione 
d'un  rapporto  intrinseco  al  soggetto  stesso.  Il  giudizio  in- 
somma è  categorico  quando  è  affermativo;  e  non  c'è  giu- 
dizio che  non  adempia  questa  funzione  categorizzatrice. 

La  distinzione  kantiana  delle  tre  categorie  della  relazione 
e  delle  tre  forme  correlative  di  giudizi  è  fondata  sul  presup- 
posto della  opposizione  tra  essere  e  pensiero;  per  cui  il  giu- 
dizio disgiuntivo  ammette  la  possibilità  della  convenienza 
dell'uno  o  dell'altro  predicato  del  soggetto:  possibilità  inin- 
telligibile, se  il  rapporto  tra  predicato  e  soggetto  non  venisse 
formolato  come  semplice  presunzione  soggettiva,  sperimen- 
tabile poi  nell'esperienza.  Laddove  il  giudizio  logico  è  il 
giudizio  come  mediazione  interna  allo  stesso  essere,  che  è 
oggetto  del  pensiero  pensante. 

3.  Quantità  qualitativa,  e  modalità  qualitativa. 

Il  nostro  giudizio  disgiuntivo  è  la  forma  che  fa  valere  in 
tutto  il  suo  vigore  logico  ogni  giudizio  affermativo,  come  ne- 
gazione del  suo  contradittorio;  e  unifica  quindi  le  due  forme 
qualitativamente  distinte  del  giudizio,  l'affermativo  e  il  ne- 
gativo, E  si  può  dire  perciò  la  forma  più  concreta  della  qualità 
del  giudizio. 

Ma  la  qualità  non  si  chiude  in  se  stessa,  come  se  potes- 
sero esserci  di  giudizi  altre  forme  qualitativamente  indiffe- 
renti. Se  la  qualità  del  giudizio  concerne  il  rapporto  dei 
termini  del  giudizio,  questo  rapporto,  in  quanto  si  concreta 
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esso  stesso  o  specifica  per  rispetto  alla  quantità  e  alla  mo- 
dalità, dà  luogo  a  giudizi  qualitativamente  quantitativi  e 
qualitativamente  modali. 

4.  Il  giudizio  universale  e  il  giudizio  particolare. 

La  quantità  e  la  modalità  dei  giudizi  dipendono  dall'at- 
tributo quantitativo  e  modale  che  abbiamo  già  studiato  come 
proprio  del  predicato  del  giudizio,  e  quindi  del  soggetto,  e 
di  tutto  il  giudizio. 

Se  il  soggetto  è  soggetto  del  giudizio  in  quanto  univer- 
salizzato dal  predicato,  l'aflFermazione,  propria  del  giudizio 
affermativo,  è  affermazione  dell'universalità  del  soggetto.  Di 
guisa  che  il  giudizio  non  può  essere  affermativo  e  non  essere 
universale . 

Ma  l'universalizzazione,  quale  funzione  del  termine  termi- 
nante, è  intelligibile  solo  in  rapporto  alla  particolarità  del 
termine  terminato;  e  l'affermazione,  in  quanto  universaliz- 
zazione  o  negazione  dell'immediatezza  del  soggetto  inteso 
come  particolare.  Ma  questa  negazione  non  distrugge  le  par- 
ticolarità, perchè  con  essa  distruggerebbe  la  differenza  tra 
termine  terminato  e  terminante,  e  quindi  l'organismo  di  tutto 
il  giudizio.  Quindi  il  giudizio,  in  quanto  negativo  della  im- 
mediatezza del  soggetto,  nega  la  particolarità,  mantenendola 
come  base  della  propria  negazione.  Esso  è  posizione  così  del 
soggetto  come  del  predicato;  ponendo  il  soggetto,  è  posizione 
del  particolare,  o  giudizio  particolare;  e  ponendo  il  pre- 
dicato, è  posizione  dell'universalità  del  particolare,  o  giudizio 
universale. 

Come  pertanto  non  c'è  giudizio  negativo  che  non  si  ri- 
solva in  un  giudizio  affermativo,  non  v'ha  neppure  giu- 
dizio particolare  che  non  sia  tale  soltanto  in  considerazione 
del  soggetto,  e  che  non  sia  perciò  universale  ove  si  con- 
sideri il  valore  logico  del  soggetto  stesso  nella  sintesi  del 
giudizio. 


I 
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5.  Il  giudizio  disgiuntivo  della  quantità. 

La  reciproca  esclusione  del  negativo  e  dell'afiFerraativo  o 
giudizio  disgiuntivo,  interviene  anch'essa  nella  differenza 
tra  il  negativo  e  l'aflfermativo  dell'universalità:  e  c'è  il  giu- 
dizio disgiuntivo  della  quantità,  in  quanto  la  validità  logica 
dell'universalità,  in  opposizione  alla  particolarità,  importa 
non  solo  negazione  del  particolare,  bensì  anche  posizione  di 
questo  particolare  come  negativo  dell'universalità.  Quindi  il 
giudizio  è  vero  come  universale  in  quanto  non  solo,  essendo 
vero  esso,  è  falso  il  particolare;  ma  falso  essendo  questo,  esso 
è  confermato  vero. 

In  altri  termini  il  giudizio  universale  è  vero,  in  quanto 
o  è  vero  l'universale  o  è  vero  il  particolare;  giacché  la  sua 
verità  non  è  fatto,  ma  verità,  valore;  come  può  essere  sol- 
tanto se  non  può  essere  altrimenti.  E  altrimenti  non  può 
essere,  perchè  è  falso  il  giudizio  particolare;  ossia  perchè 
l'esclusione  del  particolare  (negativo  dell'universale)  è  ap- 
punto il  giudizio  universale. 


6.  Il  falso  giudizio  particolare  della  logica  aristotelica. 

Ma  si  abbia  cura  qui  di  non  confondere  il  nostro  giudizio 
particolare  (negato  nell'universale)  col  giudizio  particolare 
della  logica  aristotelica.  Nella  quale  non  è  esclusione  reci- 
proca se  non  tra  i  giudizi  contradittorii  ;  diversi  cioè  di  qua- 
lità e  di  quantità  (tutti  gli  A  sono  A;  qualche  A  non  è  A). 
E  non  sarebbero  contradittorii  due  giudizi  diversi  per  quan- 
tità, potendo  avere  la  stessa  qualità,  affermativa  o  negativa. 
Ma  il  giudizio  particolare  di  Aristotele  è  per  noi  universale. 
Dire  infatti  che  alcuni  animali  sono  uomini,  logicamente  non 
può  significare  se  non  che  siano  uomini  tutti  gli  animali  che 
sono  nel  nostro  pensiero  quando  li  pensiamo  come  uomini. 

La  particolarità  nostra  è  quella,  che  spianta  dal  sistema 
del  pensiero  il  predicato  nella  sua  funzione  universalizzatrice, 

G.  Gentile.  14 
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e  investe  quindi  la  qualità  del  giudizio:  «  Tutti  gli  uomini  sono 
mortali»;  «alcuni  uomini  non  sono».  In  tal  caso  l'alcuni 
è  un  vero  particolare,  perchè  vuol  dire  che  alcuni  bensì  sono, 
ma  alcuni  non  sono  mortali;  e  che  perciò  non  è  vero  quel 
che,  dato  il  soggetto  «tutti  gli  uomini  »,  di  esso  dice  il  pre- 
dicato nel  primo  giudizio.  I  quali  «  tutti  gli  uomini  »,  si  badi, 
finché  non  siano  assunti  nella  sintesi  universalizzatrice  del 
giudizio,  sono  un  particolare,  perfettamente  equivalente  ad 
«  alcuni  uomini  ».  La  loro  universalità  sta  sì  nel  «  tutti  »,  ma 
in  quanto  questo  «  tutti  »  è  investito  dal  predicato. 


7.  TI  giudizio  individuale. 

Il  giudizio  disgiuntivo  della  quantità,  nel  quale  consiste 
tutto  il  vigore  logico  dell'affermazione  dell'universale,  è  adun- 
que esclusione  del  particolare  che  contraddice  all'universale, 
in  quanto  il  particolare,  a  sua  volta,  esclude  l'universale  come 
suo  contradittorio.  La  doppia  esclusione  importa  che  tanto  nel- 
l'universale quanto  nel  particolare  c'è  questo  principio  ne- 
gativo del  suo  contradittorio:  ossia  che  per  entrambi  c'è  un 
che  di  comune,  in  cui  essi  coincidono,  e  che  è  l'unità  del- 
l'individuo, nella  sua  singolarità.  Il  giudizio  disgiuntivo  della 
quantità  è  perciò  giudizio  individuale. 

Infatti  l'individualità  dell'universale  fa  che  il  giudizio 
universale  escluda  il  particolare.  Che  se  quell'universale 
fosse  una  somma,  il  giudizio  universale  si  risolverebbe  in 
una  serie  infinita  di  giudizi  particolari,  tutti  veri  come  è 
vero  l'universale.  Ciò  vuol  dire  che  la  sola  particolarità  lo- 
gica di  un  giudizio  è  quella  immanente  allo  stesso  giudizio 
universale,  dal  quale  non  è  perciò  possibile  uscire:  e  non  è 
altro,  in  verità,  se  non  il  soggetto  nell'analisi  della  sin- 
tesi: soggetto  che  nella  sintesi  dell'analisi  è,  esso  stesso, 
fatto  universale.  Il  giudizio  dunque,  per  rispetto  alla  quan- 
tità, è  sì  universale,  ma  in  quanto  negativo  della  particolarità. 
Cioè,  è  individuale. 


r 
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8.  Il  giudizio  apodittico  e  il  problematico. 

La  funzione  del  predicato  non  è  soltanto  universalizza- 
trice,  ma  anche,  come  s'è  veduto,  necessitante.  Quindi  l'af- 
fermazione del  giudizio  è  affermazione  della  necessità  della 
sua  sintesi  ;  e  però  non  e'  è  giudizio  affermativo  che  non  sia 
apodittico. 

La  necessità  del  rapporto,  in  cui  il  giudizio  pone  il  sog- 
getto come  negazione  dell'immediatezza  del  soggetto  stesso, 
è  negazione  della  sua  contingenza,  come  esistenza  che  è 
e  può  non  essere;  e  quindi  non  è  perchè  dev'essere,  ma 
perchè  può  essere.  E  però  l'apoditticità  del  giudizio  è  ne- 
gazione della  sua  problematicità.  La  quale  se  è  negata, 
deve  porsi  come  negativa  della  necessità  che  la  nega;  di 
guisa  che  il  giudizio  è  apodittico,  in  quanto  si  pone  come 
problematico  e  come  negazione  di  questo  giudizio  sempli- 
cemente problematico.  Senza  di  che,  al  solito,  la  necessità 
del  giudizio  sarebbe  un  fatto,  e  non  un  pensiero;  ovvero, 
sarebbe  un  giudizio  estrinseco  all'essere  che  è  pensato  e  si 
vuol  pensare,  ma  non  apparterrebbe,  come  proprio  attri- 
buto, allo  stesso  essere. 

La  negatività  immanente  all'affermazione  del  giudizio  ò 
problematicità  immanente  alla  necessità,  che  è  la  modalità 
della  stessa  affermazione. 


9.  Il  giudizio  assertorio. 

Ma  come  l'unità  dell'affermazione  della  negazione,  in  cui 
è  la  concreta  realtà  dell'una  e  dell'altra,  genera  il  giudizio 
disgiuntivo  della  quantità,  che  è  l'individuale,  sola  forma 
concreta  del  giudizio  quantitativo:  così  la  stessa  unità  ge- 
nera qui  il  giudizio  disgiuntivo  della  modalità,  che  è  giudizio 
assertorio,  concretezza  logica  del  giudizio  apodittico  e  del 
problematico. 

Il  giudizio  apodittico,  solo  giudizio  logico  che  ci  sia,  è  apo- 
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dittico  in  quanto  non  può  non  essere  apodittico,  escludendo  da 
sé  il  problematico;  poiché  non  é  vero,  come  empiricamente 
pensava  la  vecchia  logica,  che  a  necesse  ad  posse  valet  con- 
secutio.  La  problematicità  é  dell'essere  immediato,  escluso 
dall'essere  pensato  che  è  pensiero.  Il  giudizio  apodittico  non 
è  quello  che  esprime  grammaticalmente  la  necessità  (p.  es., 
il  tutto  deve  essere  uguale  alla  somma  delle  parti):  e  la  cui 
necessità,  quando  non  stia  ad  escludere  esplicitamente  un'af- 
fermata  o  sospettata  problematicità  (in  relazione,  quindi,  a 
un  giudizio  soggettivo,  estraneo  all'essenza  della  verità),  è 
un  pleonasmo. 

Giudizio  apodittico  è  ogni  giudizio,  in  quanto  pensato 
come  vero,  e  perciò  realmente  pensato.  Se  anche  espresso 
in  forma  problematica,  sempre  apodittico:  perché,  se  diciamo, 
p.  es.,  che«le  parole  greche  possono  essere  parassitone  » , 
questo  lo  asseriamo  apoditticamente;  e  non  dovremmo  cono- 
scere il  greco  per  dare  come  problematica  la  nostra  osser- 
vazione che  non  è  soltanto  nostra,  ma  della  grammatica 
greca,  per  chi  la  sappia:  ossia  in  quanto  pensiero  che  sia  un 
sistema  chiuso,  dal  quale  la  mente,  entrata  che  sia  in  rap- 
porto con  esso,  non  può  uscire. 

Il  giudizio  apodittico  così  inteso  ha  perciò  nel  proble- 
matico il  suo  contradittorio,  la  cui  falsità,  e  la  cui  falsità 
soltanto,  garentisce  la  sua  verità.  Quindi  il  giudizio,  rispetto 
alla  modalità,  o  è  o  non  è  apodittico;  ossia  o  è  apodittico, 
o  è  problematico.  E  la  verità  della  sua  apoditticità  consiste 
nella  reciproca  esclusione  delle  due  forme  di  modalità. 

Anche  qui,  se  si  potesse  passare  dal  necesse  al  posse,  la 
necessità  sarebbe  un  fatto,  non  verità;  non  avrebbe  valore 
logico.  E  il  non  aver  faori  di  sé  una  possibilità,  significa 
che  la  sola  possibilità  pensabile  (come  vera)  è  quella  dell'es- 
sere che  è  necessariamente.  Ossia  un  essere  é  pensato  apodit- 
ticamente in  quanto  pensato  come  il  solo  possibile,  nella  sua 
singolare  possibilità,  repellente  ogni  altra  possibilità:  com'è 
l'essere  esistente,  il  quale  allora  si  pensa  esistente  quando 
esso  é  di  una  possibilità  tale  da  escludere  ogni  altra  possibi- 
lità, e  perciò  è  necessario. 
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Il  giudizio,  pertanto,  in  cui  pienamente  si  esprima  la  mo- 
dalità dell'essere  pensato,  è  quello  che  pensa  l'essere  come 
esistente  (necessario  e  possibile  insieme):  cioè  il  giudizio  as- 
sertorio. 

10.  La  modalità  come  qualità  e  come  quantità. 

Ma  la  modalità  non  è  semplice  determinazione  della  qua- 
lità del  giudizio;  sì  anche  della  quantità.  Giacché  l'esistente 
è  unità  del  necessario  col  possibile  in  quanto  esclusione  della 
molteplicità  dei  possibili,  come  il  solo  possibile  che  col  suo 
essere  rende  impossibili  tutti  gli  altri,  ed  è  perciò  necessario. 
Sicché  l'esistente  è  quello  stesso  che  è  l'individuo  della  quan- 
tità, quando  i  molti  della  quantità  si  cimentino  con  la  realtà, 
ossia  sperimentino  la  loro  possibilità. 

Perciò  la  modalità  è  la  concretezza  della  quantità;  la 
quale,  anche  come  giudizio  individuale,  è  sempre  qualche 
cosa  di  astratto  se  questo  individuo  che  è  pensato  nel  giu- 
dizio individuale  non  esiste.  E  poiché  l'essere  del  pensiero 
non  è  possibile,  ma  esistente,  come  dimostrammo  a  proposito 
del  principio  di  ragione,  il  giudizio  non  è  determinato  nella 
sua  vera  concretezza  quando  sia  detto  individuale;  e  bisogna 
che  questa  individualità  sia  di  quella  modalità  che  è  del  giu- 
dizio assertorio. 

Inoltre,  la  quantità  non  è  né  pur  essa  una  determina- 
zione estrinseca  rispetto  alla  qualità,  quasi  questa  potesse 
concepirsi  indipendentemente  da  ogni  quantità.  La  qualità 
(affermazione,  negazione,  disgiunzione)  è  determinazione  del 
soggetto  in  quanto  pensiero,  che  non  sarebbe  pensiero  se  non 
fosse  universale  e  negazione  del  particolare  proprio  dell'es- 
sere immediato.  Quindi  é  la  stessa  qualità  che  si  concreta 
nella  quantità.  La  quale  non  è  astratta  quantità,  bensì  quantità 
della  qualità  o  quantità  qualitativa:  è  quella  universalità  che 
si  oppone  alla  particolarità  in  quanto  non  l'ammette:  così 
come  l'ammette  ogni  quantità  astratta,  o  pura  quantità.  La 
quantità,  p.  es.,  del  numero  100,  è  il  tutto  di  questa  quantità 
in  quanto  ammette  la  possibilità  delle  parti,  perchè  100  è, 
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poniamo,  1  +  99  ;  e  il  100  (universale)  e'  è  in  quanto  e'  è  T 1 
(particolare).  Questa  è  la  quantità  pura  della  matematica: 
nel  cui  linguaggio  dovrebbe  dirsi  cbe  il  100  (universale)  del 
giudizio  non  è  ==  1  +  99,  ma  =  1. 

La  quantità  dunque  è  qui  qualità,  singolarità:  essere  che 
si  riflette  su  se  stesso  (identità)  e  si  chiude  quindi  in  un  cir- 
colo, da  cui  il  pensiero,  che  sia  il  pensiero  dello  stesso  essere, 
non  abbia  modo  di  uscire. 

11.  Tavola  delle  forme  del  giudizio. 

In  conclusione,  la  distinzione  delle  forme  del  giudizio  non 
suppone  una  moltitudine  di  giudizi  da  classificare;  ma  è  il  con- 
cetto delle  forme  onde  il  giudizio,  l'unico  giudizio  logico  (e 
quindi  ogni  giudizio  logicamente  pensato)  è  investito  nella 
pienezza  delle  sue  concrete  determinazioni.  E  non  può  essere 
se  non  distinzione  della  sua  quantità.  La  quale  è  quantità  qua- 
litativa; e  quando  si  consideri  più  addentro,  è  modalità  di 
questa  quantità  qualitativa.  Ecco  dunque  la  nostra  tavola  delle 
forme  del  giudizio: 


1. 

affermativo                                 1 . 

universale 

1.  Qualità  2. 
3. 

negativo             2.  Quantità  2. 
disgiuntivo                                   3. 

1.  apodittico 
3.  Modalità  2.  problematico 

3.  assertorio. 

particolare 
individuale 

Ma  né  i  tre  gruppi  in  cui  si  dividono  le  nove  forme,  né 
le  tre  forme  di  ciascun  gruppo  sono  considerabili  come  coesi- 
stente allo  stesso  titolo  e  sullo  stesso  piano.  In  ogni  gruppo 
la  terza  forma  è  la  sola  che,  relativamente  al  suo  grappo, 
sia  reale  o  concreta  forma  di  giudizio  avente  valore  logico; 
e  dei  tre  gruppi  solo  il  terzo  è  quello  che,  assolutamente, 
nella  sua  terza  forma,  esprime  la  realtà  del  giudizio,  nella 
sua  forma  concreta  di  giudizio  logico.  La  vera  qualità  o 
forma  del  giudizio  è  l'asserzione,  in  quanto  unità  di  giu- 
dizio apodittico  e  giudizio   problematico;   ma  l'asserzione  è 
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afiPermazione  di  universalità;  ossia  unità  di  qualità  e  quan- 
tità: della  qualità,  che  è  del  giudizio  disgiuntivo  in  quanto 
unità  di  aflfermativo  e  negativo,  e  della  quantità  del  disgiun 
tivo  in  quanto  unità  di  universale  e  individuale. 

E  insomma  una  può  dirsi  essere  la  forma  del  giudizio: 
quella  del  giudizio  assertorio,  in  questo  significato  pregnante 
della  parola,  che  si  è  chiarito. 


Capitolo  VI 
IL  SILLOGISMO 

1.  Il  sillogismo  aristotelico. 

Parve  giustamente  ad  Aristotele  che  un  rapporto,  per 
quanto  esso  stesso  mediazione  tra  i  due  termini,  non  si  po- 
tesse considerare  come  una  funzione  perfettamente  logica; 
poiché  è  sì  rapporto,  ma  immediato.  Distinse  perciò  il  giu- 
dizio, rapporto  immediato,  dal  sillogismo  che  realizza  il 
rapporto  attraverso  i  due  termini  del  giudizio  mediante  un 
terzo  termine,  che  possa  dimostrare  la  necessità,  ossia  il 
valore  veramente  logico,  del  rapporto  stesso.  E  fermò  quindi 
la  sua  attenzione  sulla  forma  del  pensiero  che  non  è  sintesi 
di  due  termini,  ma  sintesi  di  tre  termini,  in  cui  il  termine 
medio  serva  ad  unire  gli  estremi. 

Una  sintesi  di  tre  termini  dà  luogo  a  un  sistema  di  tre 
giudizi  :  perchè  dire  che  A  ^  B  ^=  C  è  lo  stesso  che  dire 
A  =  B,  B  =  C,  ^  =  C.  Aristotele  quindi  pensò,  che  il  pen- 
siero logico  nella  sua  piena  effettiva  mediazione  non  fosse  un 
giudizio,  bensì  una  triade  di  giudizi  di  codesto  tipo,  che 
rappresenta  l' identità  di  due  termini  estremi,  in  quanto  en- 
trambi identici  a  un  termine  medio.  Disse  medio  il  termine 
che  è  pensato  (come  universale)  mediante  un  estremo,  e  me- 
diante il  quale  è  pensato  (come  universale)  l'altro  estremo. 
E  distinse  perciò  i  due  primi  giudizi,  in  cui  il  medio  dimostra 
questa  sua  doppia  funzione,  dal  terzo,  che  unisce  gli  estremi, 
ed  è,  com'egli  nota  esplicitamente,  qualche  cosa  di  diverso 
(IteQÓv  Ti)  dai  primi  due,  ma  ha  con  essi  tal  rapporto  neces- 
sario che,  essendo  veri  questi,  esso  non  può  non  essere  vero 
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(è|  àvdyxTig  oufiPaivei)  *,  Premesse  e  conclusione.  Nella  teoria 
aristotelica  la  conclusione  è  la  stessa  forma  di  pensiero  che 
il  giudizio;  ma  con  questa  differenza,  che  il  giudizio  se  è 
vero,  può  non  esser  vero;  e  quindi,  mancando  di  necessità, 
non  è  propriamente  vero;  laddove  la  conclusione  di  un  sil- 
logismo è  necessariamente  vera. 


2.  Il  dilemma  della  logica  analitica 
e  il  difetto  del  sillogismo  aristotelico. 

In  questa  teoria,  dunque,  non  c'è  altra  verità  che  quella 
la  quale  non  ha  in  se  stessa  la  propria  necessità,  e  ha  bi- 
sogno perciò  di  altre  verità  che  ne  dimostrino  la  necessità. 
Concetto  evidentemente  assurdo;  perchè  non  basta  risalire 
di  sillogismo  in  sillogismo  fino  al  dantesco  «  ver  primo  che 
l'uom  crede» ,  ossia  a  quei  giudizi  indimostrabili,  o  principii  im- 
mediati, da  cui  moverebbe  ogni  dimostrazione  sillogistica. 
0  la  verità  è  verità  dimostrata,  la  quale  attinge  da  premesse 
diverse  la  propria  necessità;  e  allora  per  la  mente  che  voglia 
una  verità  non  rimane  altra  via  che  quella  del  processo  al- 
l'infinito. 0  non  è  vero  che  la  verità  assoluta  debba  ricevere 
d'altronde  la  propria  necessità  ;  e  allora  la  verità  non  è  quella 
della  conclusione,  che  è  il  punto  d'arrivo  d'un  processo  di- 
mostrativo, sibbene  quella  dei  giudizi  immediati,  che  per 
Aristotele  sarebbero  soltanto  punto  di  partenza. 

Questo  infatti  il  dilemma  di  ogni  logica  analitica:  o  la 
verità  immediata,  e  il  processo  dimostrativo  è  inutile;  o  la 
verità  mediata,  e  non  c'è  una  verità  prima,  da  cui  il  pro- 
cesso possa  muovere. 

3.  La  critica  degli  scettici. 

Ma  e'  è  tra  premesse  e  conclusione  quella  differenza  che 
Aristotele  crede,  e  per  cui  immagina  il  sillogismo  come  una 
integrazione  del  giudizio  a  cui  siano  mandate  innanzi  le 
premesse? 


1  Anal.  pr.,  I,  1,  p.  24  b.  19. 
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Basta  ricordare  la  classica  critica  a  cui  il  sillogismo  fa 
fatto  segno  nell'antichità  (come  poi  tante  volte  nei  tempi 
moderni)  appena  la  filosofìa  ebbe  smarrita  l'ingenua  fede 
nella  potenza  della  ragione  rispetto  alla  conoscenza  della 
natura:  «Questa  proposizione:  Ogni  uomo  è  animale,  è  fon- 
data per  induzione  sui  particolari,  giacché  dall'essere  Socrate, 
che  è  uomo,  anche  animale,  e  così  Platone,  e  Dione,  e  cia- 
scuno dei  singoli  uomini,  pare  si  possa  ricavare  che  ogni 
uomo  è  animale.  Che  se  si  trovasse  magari  un  sol  caso  con- 
trario, non  sarebbe  piìi  vera  la  proposizione  universale.  Per 
esempio,  poiché  la  massima  parte  degli  animali  muove  la 
mandibola,  ma  solo  il  coccodrillo  la  mascella,  non  sarebbe  vera 
la  proposizione  che  tutti  gli  animali  muovono  la  mandibola. 
Quando  perciò  dicono: 

Ogni  uomo  è  animale  ; 

Socrate  è  uomo  ; 

dunque  Socrate  è  animale; 

volendo  concludere  dall'universale:  '  Ogni  uomo  è  animale  ', 
questo  particolare  : '^  Socrate  è  animale ',  dal  momento  che 
l'universale,  come  s'è  avvertito,  si  fonda  per  induzione  sui 
particolari,  cadono  in  un  circolo  vizioso  (el?  tòv  6idX,XiiXov 
^ÓYov),  volendo  ricavare  per  induzione  l'universale  dai  par- 
ticolari, e  per  sillogismo  il  particolare  dall'universale  »  ^ 

Critica  esattissima,  checché  si  sia  tentato  di  replicare 
sofisticando;  ma  che,  se  colpisce  il  sillogismo  aristotelico, 
che  pretende  di  essere  un  processo  da  un  giudizio  a  un  altro, 
non  fa  se  non  chiarire  l'essenza  del  pensiero  pensato  nella 
sua  forza  logica.  Giacche  questo  diallèlo,  che  è  stato  sempre 
lo  spauracchio  del  pensiero,  sarà,  anzi  è,  la  morte  del  pen- 
siero pensante;  ma  è  la  vita,  la  stessa  legge  fondamentale, 
del  pensiero  pensato,  senza  di  cui  è  impossibile  concepire 
pensiero  pensante. 


»  Sesto  Empirico,  Pyrrh.  Hyp.,  II,  li,  195-196. 
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4.  Il  diallèlo  come  difetto  del  pensiero  e  come  sua  legjge. 

A  uoi  è  già  accaduto  più  volte  di  rilevare  la  circolarità 
del  pensiero,  che  non  può  essere  altro  da  quel  sistema  che 
è,  chiuso  entro  certi  termini,  ciascuno  dei  quali  rimanda 
all'altro,  ma  ciascuno  dei  quali  non  è  fissabile  per  se  stesso, 
poiché  insieme  essi  costituiscono  quella  sintesi  in  cui  il  pen- 
siero come  mediazione  consiste.  Il  termine  terminato  ò  pen- 
sabile in  funzione  del  terminante;  ma  questo  è  nello  stesso 
rapporto  verso  il  terminato,  poiché  nessuno  dei  due  e'  è  senza 
l'altro,  e  quel  che  c'è  davvero  è  il  loro  rapporto.  Il  giudizio 
negativo  non  si  pensa  senza  l'affermativo,  di  cui  è  negazione; 
ma  questo  neppure  si  pensa  senza  il  negativo,  che  esso  nega; 
e  però  il  vero  giudizio  è  il  disgiuntivo,  che  è  unità  dell'af- 
fermativo e  del  negativo;  e  cosi  via.  Il  pensiero  è  determi- 
nato mediante  termini,  ciascuno  dei  quali  termina,  limita  il 
pensiero,  respingendolo  da  sé  verso  l'altro  termine.  E  perciò 
esso  è  chiuso;  e  come  tale,  identico  a  se  stesso;  e  non  è 
puro  essere  naturale. 

È  solo  nella  serie  spaziale  o  temporale  degli  esseri  natu- 
rali (pensabili  per  altro  solo  in  quanto  negati  nel  pensiero 
che  li  pensa)  la  possibilità  di  un  processo  che  esca  da  un 
punto  per  non  tornarvi  più  ;  perchè  lì  ogni  punto  è  fuori  di 
tutti  gli  altri.  Ma  il  pensiero  non  è  l'essere  naturale  esteso 
e  successivo;  e  sta  appunto,  come  sappiamo,  nella  sua  ne- 
gazione dell'immediatezza  dell'essere  naturale  la  sua  carat- 
teristica di  pensiero,  ond'esso  è  pensabile,  laddove  la  natura 
non  è  pensabile.  E  la  pensabilità  del  pensiero  comincia  con 
la  sua  identità:  identità  di  sé  con  sé,  identità  di  termini  e 
identità  di  giudizi,  che  coesistono  logicamente  a  patto  d'es- 
sere identici.  Il  sillogismo  è  ammazzato  dal  diallèlo,  se  si 
voglia  intendere  come  rapporto  tra  giudizi  diversi  ;  ma  esso 
è  dal  diallèlo  stesso  mostrato  come  il  solidissimo  organismo 
vivente  del  pensiero  nella  sua  logica  mediazione. 
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5.  La  logica  interna  del  giudizio. 

Ritorniamo  al  giudizio.  Dalla  deduzione  che  abbiamo  fatta 
delle  sue  forme,  discende  una  dottrina  speculativa  del  sillo- 
gismo, che  conserva  tutto  il  valore  della  funzione  sillogistica, 
ma  sottraendola  ai  falsi  presupposti  della  vecchia  logica  em- 
pirica. I  quali  derivavano  tutti  dalla  mancata  distinzione  tra 
la  logica  dell'astratto  e  la  logica  del  concreto,  per  cui  si  vo- 
leva trovare  nel  pensiero  pensato  ciò  eh' è  proprio  soltanto 
del  pensare,  nulla  sospettando  che  per  trovarlo  bisognava 
superare  il  punto  di  vista  a  cui  la  vecchia  filosofia  s'ar- 
restava. 

Il  giudizio,  abbiamo  detto,  è  giudizio  vero,  se  è  afferma- 
tivo essendo  negativo;  ed  è  affermativo  essendo  negativo, 
se  è  disgiuntivo.  Base  della  verità  del  giudizio,  interna  al 
giudizio  stesso,  è  la  sua  forma  più  concreta  di  giudizio  di- 
sgiuntivo. E  la  base  del  giudizio,  che  non  sia  un  giudizio 
soggettivo  (che  abbia  fuori  di  sé,  nell'essere,  la  sua  misura), 
ma  lo  stesso  giudizio  proprio  dell'essere  (che  è  tutto  l'essere 
pensabile  rispetto  all'essere  che  è  realizzato  nel  giudizio), 
è  evidente  che  non  può  trovarsi  se  non  dentro  allo  stesso 
giudizio,  e  non   va  cercata   fuori,  come  credeva  Aristotele. 

Sia  dunque  il  giudizio  disgiuntivo: 

A  o  è  A,  0  è  non-A. 

Questo  giudizio  noi  lo  conosciamo,  e  sappiamo  che  esso  ha 
un  significato  in  quanto  A  non  è  non-A;  come  questo  ha 
un  significato  se  A  =^  A.  Sicché  noi  abbiamo  tre  giudizi,  dei 
quali  il  terzo  è  vero  in  quanto  sono  veri  i  primi  due;  non 
perché  i  primi  due  siano  indipendenti  dal  terzo,  e  contengano 
perciò  essi  una  verità  la  quale  sia  già  in  sé  determinata,  e 
possa  esser  partecipata  dal  terzo,  ma  non  debba,  per  bi- 
sogno che  essa  stessa  ne  abbia;  sibbene  perchè  sono  entrambi 
contenuti  nel  terzo,  e  ne  costituiscono  la  verità  e  l'intrinseca 
energia  logica.  A  è  A  perché  non  è  non-A,  e  non  può  essere 
se  non  che  una  delle  due:  o  .A,  o  non-A. 
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6.  Il  giudizio  come  sillogismo  disgiuntivo. 

Ogni  giudizio  è  A  =  A;  né  c'è  bisogno  di  trascendere  il 
giudizio  stesso  per  svolgerlo  nella  sua  interna  logica,  in  cui 
si  media  e  si  dimostra,  ossia  si  pone  come  necessario.  Anzi 
bisogna  che  il  pensiero  lo  pensi,  e  lo  pensi  davvero  secondo 
la  sua  legge,  che  è  identità,  non  contraddizione  e  terzo  escluso; 
e  pensandolo  e  chiudendovisi  dentro  (ma  pensandolo),  il  pen- 
siero lo  dimostra  necessariamente  vero. 

La  verità  di  ^4  =  ^  è  infatti  in  A  che  o  è,  o  non  è  A, 
non  perchè  questo  stia  senza  A  —  A,  anzi  perchè  esso  è  sol- 
tanto A  =  A.  La  verità  è  circolare  o  diallèla;  e  nella  conse- 
guente possibilità  di  allontanarsi  da  sé  per  ritornare  a  se 
stessa,  e  di  non  consentire  al  pensiero  che  si  allontani  da 
essa  altro  processo  che  quello  appunto  per  cui  ad  essa  si  ri- 
torna, consiste  appunto  la  sua  mediazione  e  quella  necessità 
della  conseguenza  (é|  à\'àyx7]q  ovyi^ai\eiy),  che  Aristotele  cer- 
cava nel  sillogismo. 

La  forma,  dunque,  fondamentale  del  sillogismo  è  quella 
del  sillogismo  disgiuntivo,  che  consiste  nel  giudizio  dis- 
giuntivo come  garenzia  della  verità  del  giudizio  affermativo  : 
ossia  nel  giudizio  disgiuntivo  in  quanto  non  si  considera 
astrattamente,  separato  dal  giudizio  affermativo  con  cui  esso 
è  in  rapporto  mediante  il  negativo,  ma  nell'unità  concreta 
del  sistema,  a  cui  esso  logicamente  appartiene.  E  il  suo 
schema  è: 

-4  o  è  ^,  o  è  non- A  ; 
A  non  è  ìion-A  ; 
dunque,   A  è  A. 

7.  11  sillogismo  individuale. 

Ma  se  il  sillogismo  mira  al  giudizio  nella  sua  concretezza, 
la  sua  vera  forma  non  potrà  essere  quella  della  disgiunzione 
propria  della  semplice  qualità.  La  quale  comincia  a  realiz- 
zarsi come  quantità  qualitativa,  dando  luogo  al  giudizio  in- 
dividuale, in  quanto  il  giudizio  affermativo  afferma  l'univer- 
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salita  come  esclusione  della  particolarità.  E  allora  il  sillo- 
gismo ha  per  base  un  giudizio  disgiuntivo,  il  cui  doppio 
predicato  è  costituito  dall'universale  e  dal  particolare  nella 
loro  scambievole  negatività:  U  (universale  =  A)  e  P  (parti- 
colare =non  A).  E  lo  schema  viene  ad  esser  questo: 

^  o  è  C7  o  è  P; 
A  non  è  F; 
dunque,  A  è  U. 

Schema  al  quale  bisogna  guardare  per  ravvisare  la  verità 
logica  del  sillogismo  aristotelico,  contro  cui  rivolge  le  sue 
armi  lo  scetticismo: 

Tutti  ^li  uomini  sono  animali; 

Socrate  è  uomo; 

dunque  Socrate  è  animale; 

sillogismo  privo  di  senso,  se  non  si  mette  in  quest'altra  forma 
che  è  la  sola  logicamente  valida: 

0  è  vero  che  gli  uomini  sono  tutti  animali  (compreso 
Socrate),  o  vero  è  che  non  sono  tutti  animali; 

è  falso  che  non  siano  tutti  animali; 

dunque,  è  vero  che  tutti  (compreso  Socrate)  sono  animali. 

E  questo  è  il  sillogismo  individuale,  ossia  il  sillogismo 
in  cui  il  termine  medio  tra  l'alTermazione  dell'universale  e  la 
sua  negazione  è  rappresentato  dal  giudizio  individuale,  in 
cui  si  afferma  l'unità  dell'universale  e  del  particolare. 

8.  Il  sillogismo  assertorio. 

Ma  né  anche  il  disgiuntivo  della  quantità  ci  dà  la  forma 
che  si  possa  ritenere  forma  concreta  e  attuale  del  giudizio; 
né  perciò  il  sillogismo  individuale  può  considerarsi  come  la 
forma  adeguata  della  funzione  sillogistica  onde  il  pensiero 
si  posa  in  un  giudizio.  La  quantità  qualitativa  é  realmente 
pensata  come  modalità.  Occorre  che  le  premesse  del  sillo- 
gismo non  siano  soltanto  delle  ipotesi,  ma  siano  la  sola  ipo- 
tesi possibile  e  perciò  necessaria,  affinchè  tutto  il  sillogismo 
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non  sia  una  funzione  soggettiva  e  puramente  formale  del 
pensiero  di  contro  all'essere  indifferente  a  un  tal  giuoco  dia- 
lettico, ma  sia  lo  stesso  spiegarsi  dell'essere  nel  pensiero, 
come,  esso  stesso,  pensiero  che  si  possa  pensare.  Onde,  come 
sappiamo,  non  basta  che  l'essere  sia  affermato  nella  sua  uni- 
versalità, ma  bisogna  che  sia  anche  asserito,  come  unità 
di  necessità  e  di  contingenza,  per  un  giudizio  che  insieme  sia 
problematico  e  apodittico,  e  riesca  insomma  assertorio.  E  allora 
il  sillogismo  viene  ad  avere  per  base  un  giudizio  disgiuntivo 
il  cui  doppio  predicato  consiste  nella  reciproca  esclusione 
della  necessità  e  della  possibilità:  N  (necessario  =  ^)  e  P' 
(possibile  =  non- A).  E  il  suo  schema  sarà: 

A  o  è  N  o  b  P'; 
A  non  è  P'; 
dunque,  A  è  N. 

Riprendiamo  il  classico  esempio  di  Socrate.  Esso,  per  ri- 
spetto alla  modalità,  dovrà  formularsi: 

0  è  vero  che  tutti  gli  uomini  (Socrate  compreso)  non 
possono  pensarsi  se  non  come  animali;  o  è  vero  che  possono 
anche  non  pensarsi  come  animali; 

che  possano  anche  non  pensarsi  come  animali,  è  falso; 

dunque,  è  vero  che  tutti  (Socrate  compreso)  devono  esser 
pensati  come  animali. 

9.  Unità  delle  tre  forme  del  sillogismo. 

In  realtà  non  c'è  sillogismo,  come  sistema  concreto  del 
giudizio,  che  sia  sillogismo  disgiuntivo,  o  individuale  o  asser- 
torio. Il  sillogismo  è  sempre  assertorio,  essendo  individuale, 
e  perciò  essendo  anche  disgiuntivo.  Col  semplice  sillogismo 
disgiuntivo,  che  non  sia  individuale  e  assertorio,  noi  abbiamo 
la  mera  possibilità  astratta  del  sillogismo  ;  ma  non  abbiamo 
il  reale  sillogismo  dell'essere  che  si  pensa  sillogisticamente 
nella  sua  identità  con  se  stesso.  Questa  possibilità  si  realizza, 
se,  escludendo  ogni  particolarità,  si  pone  come  quell'univer- 
sale che  è  l'unico  (individuo);   e  come  quell'unico  che  non 
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è  tuttavia  un'idea  da  recare  in  atto,  ossia  ancora  un  unico 
possibile;  ma  l'unico  che  ci  sia;  e  c'è,  come  l'unico  che  ci 
possa  essere;  e  però  non  può  non  essere,  nell'attualità  del 
reale  che  in  sé  unisce,  come  oggetto  di  asserzione,  la  pos- 
sibilità e  la  necessità. 

0  si  pensa,  pertanto,  o  non  si  pensa  :  ma  quando  si  pensa, 
il  pensiero  è  tale  da  legare  a  sé  il  pensiero  che  lo  pensa  :  è 
un  pensiero  che  è  essere,  l'unico  che  ci  sia  (in  quanto  si 
pensa);  quindi  universale  e  necessario.  Esso,  in  quanto  si 
pensa,  è  essere  che  è  pensiero;  come  pensiero,  è  mediazione 
tra  due  termini,  formanti  un  giudizio:  è  giudizio,  che  non  è 
la  forma  di  fatto  dell'essere  stesso  che  è  pensiero,  quasi  un 
nuovo  essere;  ma  è  mediato  in  se  stesso,  vivente  d'una  vita 
organica  che  é  sistema,  ossia  rapporto  tra  due  giudizi,  la 
cui  sintesi  é  sempre  un  giudizio  disgiuntivo.  E  questa  sintesi 
è  sillogismo:  sillogismo  della  quantità  e  sillogismo  della  qua- 
lità; e  più  propriamente,  sillogismo  della  modalità,  sintesi 
del  sillogismo  qualitativo  e  del  quantitativo. 

10.  Necessità  della  funzione  sillogistica. 

Negare  il  sillogismo  é  negare  tutta  la  logica  del  pensiero 
che  pensiamo.  Poiché  pensare  è  bensì  giudicare,  come  avver- 
tirono Kant  e  Rosmini;  ma  giudicare  non  è  possibile  se  non 
per  sintesi  di  giudizi,  sì  che  ogni  affermazione  stia  nella 
disgiunzione  del  sì  e  del  no,  e  sia  universalità  come  indi- 
vidualità che  disgiunge  il  sì  e  il  no  dell'universalità,  e  sia 
necessità  come  realtà  che  disgiunge  il  sì  e  il  no  della  ne- 
cessità. Quindi  pensare  è  bensì  giudicare;  ma  giudicare  poi  è 
sillogizzare. 

—  Ma  il  sillogismo  ha  i  suoi  limiti!  — Appunto,  i  suoi  limiti 
sono  i  limiti  del  pensiero.  Pensare  é  determinare,  come  ab- 
biamo visto;  e  determinare  è  chiudere  il  pensiero  entro  certi 
termini,  che,  limitando  il  pensiero,  lo  fanno  essere.  Un  pen- 
siero indeterminato  è  un  pensiero  che  non  si  pensa.  Ed  Aristo- 
tele rincorreva  questo  vano  fantasma  dell'impensabile,  quando 
concepì  il  sillogismo  aperto  nelle  premesse  verso  gli  antece- 
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denti,  che  posson  dare  la  dimostrazione  delle  premesse,  e 
aperto  nella  conclusione  verso  ulteriori  conclusioni,  a  cui 
essa  possa  servire  di  premessa.  E  diede  perciò  giusto  motivo, 
a  chi  volle  prenderlo  in  parola,  di  opporgli  che  un  pensiero 
che  trascenda  sempre  se  stesso  non  può  attingere  la  verità  ; 
e  che  già  in  ogni  sillogismo  questo  passaggio  è  illusorio, 
perchè  la  verità  della  premessa  maggiore  suppone  quella 
verità  della  conclusione,  a  cui  dalle  premesse  si  dovrebbe 
passare. 

L'errore  consisteva  nel  cercare  il  fondamento  del  pensiero 
fuori  del  pensiero,  e  lasciarsi  sfuggire,  o  considerare  soltanto 
come  un  difetto,  quel  che  è  la  legge  fondamentale  del  pen- 
siero: la  sua  circolarità  o  identità:  onde  tutto  il  pensabile  (l'es- 
sere in  quanto  pensato,  la  così  detta  scienza,  nel  suo  senso 
oggettivo,  lo  scibile,  quella  realtà  che  noi  non  possiamo  aver 
a  contenuto  del  nostro  pensiero  senza  riconoscerle  valore  di 
verità)  è  se  stesso,  per  la  semplice  ragione  ch'esso  è  tutto 
il  pensabile. 

11.  Il  limite  del  sillogismo. 

Non  saremo  noi  a  disconoscere  che  questa  verità  di  un 
pensiero  chiuso  in  sé,  formante  un  sistema,  posto  innanzi 
alla  nostra  mente  quasi  un  blocco,  verso  di  cui  non  ci  resti 
se  non  prendere  o  lasciare,  non  contenta.  Ma  noi  possiamo 
dire  perchè  esso  non  ci  contenta.  Noi  sappiamo  che  oltre  il 
pensabile  c'è  il  pensiero;  oltre  il  pensato,  il  pensante;  oltre 
l'astratto,  il  concreto;  e  oltre,  insomma,  l'oggetto,  il  soggetto. 
Ma  sapendo  questo,  noi,  mentre  possiamo  renderci  conto 
della  sterilità  del  sillogismo  in  sé,  siamo  in  grado  di  cono- 
scerne l'immenso,  vitale  valore,  come  momento  della  dialet- 
tica dell'atto  del  pensare.  Quel  momento,  in  cui  il  pensiero 
si  pone  e  vale  innanzi  a  se  stesso  come  un  determinato  og- 
getto; e  in  questo  si  chiude,  e  nega  quindi  la  propria  libertà 
e  s'arresta  li,  nella  sua  propria  oggettività,  e  può  stagnarvi, 
determinando  quei  periodi  di  stasi  scientifica,  in  cui  il  pen- 
siero gira   e  rigira  dentro   il   circolo   della  sua  verità,  e  si 
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costituisce  la  scuola,  la  tradizione,  la  chiesa,  poiché  la  ve- 
rità è  sull'orizzonte,  ed  essa  è  tutto  il  pensabile,  ed  ogni 
movimento  del  pensiero  non  può  consistere  se  non  nel  circolo 
dei  commentatori;  i  quali  crederanno  di  potere  e  dovere 
spiegare  Aristotele  con  Aristotele  come  fa  il  Simplicio  del 
Galilei,  e  come  faceva  pure  quel  brav'uomo  che  preconiz- 
zava con  invitta  costanza  il  suo  metodo  di  «  Dante  spiegato 
con  Dante  » . 

Noi  abbiamo  a  suo  luogo  avvertito  ^  che  non  c'è  nel  pen- 
siero, né  altrove,  epoca  organica,  che  non  sia  pure  critica. 
Ma  questo  non  vuol  dire  che  non  ci  sia  nessun'epoca  orga- 
nica la  quale,  come  tale,  non  debba  avere  la  sua  essenza 
determinata,  il  suo  carattere,  la  sua  natura.  E  la  natura 
del  pensiero  pensato,  governato  dal  principio  di  identità,  è 
espressa  pienamente  nel  sillogismo. 


1  Parte  I,  cap.  VII,  §  11. 


Capitolo  VII 
U  INDUZIONE 

1.  L'induzione  come  antitesi  dei  sillogismo. 

Chiuso  il  pensiero  nel  sistema  del  sillogismo,  più  volte 
nella  storia  della  logica  è  sembrato,  che  non  restasse  altro 
modo  di  uscire  dal  sillogismo  e  dar  moto  e  vita  al  pensiero, 
che  quello  di  ricorrere  all'induzione.  Fin  da  Socrate,  quando 
sorse  il  concetto  del  pensiero  logico,  accanto  all'ÓQi^eoOai  si 
ritenne  di  dover  porre  gli  èTiay.xixovg  Xóyovc,  ^.  Aristotele  stesso 
volle  che  via  all'universale,  presupposto  del  sillogismo,  fosse 
V èKay(oyr\  ^,  definita  come  f|  à;tò  xov  xa8'  exaaxov  èni  xà  xaQóÀou 
8(po8o5  ^,  o,  come  Boezio  tradusse,  oratlo  per  quam  fit  a 
particularibus  ad  universalia  progressio. 

Parve  che  il  pensiero  deduttivo  attraverso  il  sillogismo 
non  facesse  che  rifare  a  ritroso  la  via  stessa  che  l'induttivo 
fa  nella  scoperta  della  verità,  movendo  dai  particolari  che 
sono  il  principio  del  conoscere  JCQÒg  r]\iàq,  laddove  il  principio 
dell'essere,  oggetto  della  conoscenza,  sia  l'universale.  E  come 
il  fondamento  d'ogni  sillogismo  sarebbe  nel  ver  primo  ', 
negli  assiomi  indimostrabili  ed  evidenti,  così  quello  dell'in- 
duzione, come  processo  che  mira  all'universale,  sarebbe  nel 
particolare  della  semplice  percezione  sensibile:  ex  singula- 
ribus,  quae  sunt  manifesta  ad  sensum,  come  dice  Tommaso 
d'Aquino  commentando  il  testo  aristotelico. 


1  Arist.,  Metaph.,  XIII,  4,  1078  b  28. 

2  Top.,  I,  12,  105  a  13. 

3  De  differ.  top.,  II,  418. 
*  Dante,  Par.,  II,  45. 
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Il  principio  del  sillogismo  era,  come  abbiamo  visto,  che 
la  verità  di  un  giudizio  sta  fuori  del  giudizio  dedotto.  E  il 
principio  dell'induzione  è  egualmente  questo,  che  la  verità 
è  fuori  del  giudizio  indotto:  salvo  che  il  dedotto  è  partico- 
lare, e  l'indotto  è  universale.  Ma  quando  non  si  sia  anco 
arrivati  all'ultimo  giudizio  inducibile,  oltre  il  quale  vien 
meno  la  funzione  induttiva  del  pensiero,  e  non  si  sia  nep- 
pure arrivati  all'ultimo  giudizio  deducibile,  oltre  il  quale 
non  è  più  da  parlare  di  funzione  deduttiva,  ogni  giudizio, 
o  gradino  di  questa  scala  per  cui  si  sale  induttivamente  e 
si  scende  deduttivamente,  è  insieme  dedotto  e  indotto:  è  par- 
ticolare verso  il  giudizio  da  cui  si  deduce,  universale  verso 
il  giudizio  da  cui  s'induce;  così  che,  si  consideri  da  un 
aspetto  o  dall'altro,  particolare  o  universale,  non  ha  verità 
in  sé.  Nessun  giudizio  è  vero,  se  non  in  quant|)  partecipa 
di  quei  due  termini  che  soli  son  veri,  l'universale  assoluto, 
che  è  il  massimo  universale,  e  l'assoluto  particolare,  che  è 
il  minimo  particolare:  termini  entrambi  di  conoscenza  im- 
mediata intuitiva,  l'uno  perchè  evidente,  Taltro  perchè  ve- 
duto coi  sensi. 

Tale  il  concetto  dell'induzione  nella  sua  antitesi  al  pro- 
cesso deduttivo  del  sillogismo  in  tutta  la  logica,  per  quanta 
siasi  atteggiato  diversamente  secondo  il  diverso  punto  di  vista 
della  filosofìa,  a  cui  la  logica  s'ispirava. 

2.  Errore  analogo  a  quello  del  sillogismo  aristotelico. 

L'errore  di  questo  concetto  è  analogo  a  quello  scoperto  nel 
vecchio  concetto  del  sillogismo:  voler  trascendere  il  pensiero 
per  trovarne  la  verità,  che  non  può  essere  altrove  che  nel  pen- 
siero stesso;  e  come  il  vero  sillogismo  abbiamo  visto  non  le- 
gare un  giudizio  in  quanto  particolare  a  un  altro  giudizio  rela- 
tivamente universale,  bensì  nel  legare  il  giudizio  a  se  stesso  ; 
così  vera  induzione  ci  si  scopre  quella  che  non  riporta  un 
giudizio  in  quanto  universale  a  un  giudizio  relativamente 
particolare;  ma  quella  appunto  che  riferisce  il  giudizio  a  se 
medesimo,  risolvendosi  quindi  nello  stesso  sillogismo. 
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In  verità,  se  la  base  dell'universale  stesse  nel  particolare, 
dovremmo  da  un  g-iudizio  universale  poter  passare  a  un  giu- 
dizio particolare.  Ma  noi  sappiamo  che  significhi  questo  pas- 
saggio: vero  ò  l'universale,  e  il  particolare  come  negativo 
dell'universale  è  falso.  Il  pensiero  è,  già  come  pensiero,  uni- 
versale: e  dire  pensiero  (giudizio)  particolare,  è  dire  che  la 
notte  è  giorno.  E  quando  diciamo  di  scendere  di  grado  in 
grado  fino  all'infimo,  proprio  della  coscienza  sensibile  che 
s'appunta  nel  particolare,  noi  sappiamo  che  lì  o  si  pensa,  e 
si  pensa  l'universale;  o  non  si  pensa  punto,  e  si  è  al  se7ìsus 
che  è  pati,  ma  non  passionìs  perceptìo,  come  direbbe  Cam- 
panella *.  E  se  non  c'è  la  percezione,  l'affermazione  del  pre- 
sunto particolare,  è  ovvio  che  questo  non  potrà  togliersi  a 
base  del  pensiero  che  sopra  vi  deve  edificare  i  suoi  uni- 
versali. 

Né  potrà  dirsi  che  universale  sia  solo  il  predicato  onde 
nella  stessa  percezione  sensibile  s'investe  il  particolare  (la 
sensazione),  restando  questo  schietto  particolare;  perchè 
tale  investimento  non  significa  altro  che  un  atto  di  giudi- 
zio, in  cui  A  —  A,  ossia  il  particolare  si  sparticolarizza  e 
universaleggia,  proprio  come  ogni  particolare,  soggetto  di 
qualunque  piii  universale  giudizio.  Dunque,  non  è  vero  che 
da  un  giudizio  all'altro,  si  passa  dall'universale  al  partico- 
lare. Né  quindi  è  possibile  induzione  che  importi  un  tal 
passaggio. 

3.  Illusorio  processo  dall'universale  al  particolare. 

Nel  sillogismo  da  noi  indicato  come  essenziale  al  pensiero 
logico  tutto  sta  nell'essere  A  =^  A:  che  se  si  pensa,  non  si 
può  pensare  se  non  in  rapporto  al  disgiuntivo:  ^  o  è  ^  o  è 
7ion-A,  e  al  negativo:  A  non  è  noìi-A. 

Se  si  pensa.  Ma  si  deve  pensare?  Chi  ci  dice  che  A  =^  A? 
Ed  ecco  la  necessità  dell'induzione,  la  quale  dovrebbe  avere 


i  De  sensu  rer.,  Parigi,  1637,  p.  8. 


230  LA  LOGrcA  dell'astratto 

per  conclusione  appunto  questo  A  =  A.  Se  non  che,  quale 
il  suo  punto  di  partenza?  Questo,  p.  es.,  che  Socrate  è  ani- 
male; ma  questo  è  appunto  un  giudizio  pensabile  a  patto  di 
esser  pensato  come  A  =  A.  Cioè,  se  voi  lo  pensate  come  quel 
tale  fondamento  alla  vostra  induzione,  bisogna  che,  dicendo 
Socrate,  voi  lo  pensiate  come  uomo;  al  cui  concetto,  se  lo 
possedete,  non  potrete  aggiunger  nulla  quando  ugualmente 
penserete  Platone,  Dione,  ecc.  ecc.  Che  se  il  concetto  del- 
l'uomo come  animale  ancora  non  lo  possedete,  e  vi  tocca 
di  formarvelo  a  poco  a  poco  per  correzioni  progressive  in 
ragione  dell'esperienza  che  venite  facendo  dei  tanti  uomini^ 
allora  ogni  volta  ciascuno  degli  uomini  sarà  pensato  con  un 
concetto  singolare  dell'uomo,  e  voi  non  potrete  mettere  tutti 
insieme  i  singoli  concetti  diversi  come  il  xa6óA,ou  relativo  al 
xa6*  sxaatov.  Comunque,  voi  da  principio  col  vostro  schietto 
particolare  potete  pensare  qualche  cosa  solo  in  quanto,  fin 
d'allora,  vi  trovate  innanzi  a  quel  tale  universale,  al  quale 
pensavate  una  volta  di  ritornare,  ma  dal  quale  per  ora  vi 
pareva  d'esservi  allontanato. 

4.  Impossibilità  di  trascendere  il  giudizio,  e  passaggio,  interno 
ad  esso,  dal  particolare  all'universale,  e  viceversa. 

Da  A  =  A,  dunque  non  si  esce.  Ma  c'è  bisogno  di  uscire 
da  questo  giudizio  per  convalidarlo?  Se  la  ragione  dell'u- 
scirne si  fa  consistere  nella  necessità  di  verificare  nel  parti- 
colare l'universale,  non  è  esso  appunto  questa  verifica?  Il 
giudizio  è  giudizio,  come  ci  è  noto,  perchè  non  immediata 
universalità,  quale  pare  sia  ogni  premessa  maggiore  del  sil- 
logismo; anzi  perchè  mediazione  e  del  particolare  mediante 
l'universale  e  dell'universale  mediante  il  particolare;  giacché 
tanto  r  universale  quanto  il  particolare  nella  loro  immediatezza 
sono  proprio  negazione  di  quella  universalità,  in  cui  con- 
sistevi! pensiero.  E  non  e'  è  niente  d' immediato  che  non  sia 
la  fine  del  pensiero,  o  il  suo  riassorbimento  nella  natura:  la 
cui  impensabilità  non  è  altro,  come  ormai  è  chiaro,  che  la 
sua  particolarità. 
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TI  senso  d'insoddisfazione  che  l'universale,  come  imme- 
diato universale,  non  verificato,  desta  già  in  Aristotele,  e 
desta  dopo  di  lui  in  ogni  pensatore  che  si  trovi  innanzi  a 
un  pensiero,  che  è  universale  e  presentasi  come  immediato 
(ossia  già  esistente),  nasce  da  ciò:  che  l'universale  come  im- 
mediatamente universale  è  il  particolare,  il  precedente  del 
conoscere,  rimasto  fuori  del  conoscere,  ancora  allo  stato  di 
natura.  Che  se,  innanzi  a  questo  universale,  la  via  da  pren- 
dere per  ottenere  la  conoscenza,  che  con  quell'universale  non 
si  otterrebbe  mai,  par  che  sia  ricorrere  al  particolare;  la  ra- 
gione di  ciò  va  cercata  nel  concetto  di  questo  particolare, 
a  cui,  non  potendo  direttamente  affrontare  l'universale,  si 
ritiene  di  potersi  appellare.  Laddove  se  questo  particolare  non 
fosse  nient'altro  che  particolare  nella  sua  immediatezza,  vana 
sarebbe,  e  assurda,  ogni  speranza  di  impetrare  da  esso  quel 
che  l'universale  non  può  dare:  infatti  l'universale  stesso,  in 
questa  sua  opposizione  al  particolare,  viene  appunto  ad  es- 
sere il  particolare  che  non  può  esser  appreso  dal  pensiero, 
e  che  il  pensiero  perciò  non  può  cercare. 

Il  particolare,  a  cui  il  pensiero  si  volge,  non  potendo 
pensare  l'universale  immediato,  è  lo  stesso  universale  pen- 
sato mediante  il  particolare.  Cioè  l'universale,  che  realmente 
respinge  da  sé  il  pensiero  verso  il  particolare,  non  è  il  giu- 
dizio, ma  il  predicato,  il  termine  del  pensiero,  la  cui  realtà 
consiste  nel  giudizio,  che  nel  termine  ha  il  suo  limite. 

Il  vero  passaggio  pertanto  dall'universale  al  particolare, 
per  indi  muovere  all'universale,  non  trascende  il  giudizio, 
ma  è  interno  al  giudizio.  E  consiste  propriamente  nel  giu- 
dizio stesso  come  pensiero  determinato,  che  dal  termine  ter- 
minante è  respinto  al  terminato,  e  dal  termine  terminato  al 
terminante. 

5.  Induzione  immanente  nell'universale. 

Si  noti  infatti  che  all'induzione,  come  processo  che  spezzi 
il  circolo  in  cui  il  pensiero  è  chiuso  come  sillogismo,  si  sente 
il  bisogno  di  ricorrere  in  quanto  l'universale,  che  si  media 
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dentro  di  se  stesso  e  s' individualizza  nel  sillogismo  in  forza 
di  un'asserzione,  si  ritiene  non  sia  già  conosciuto,  ma  si  debba 
conoscere:  posizione  analoga  a  quella,  a  cui  abbiamo  visto 
ricondursi  la  concezione  della  logica  governata  dal  principio 
di  ragion  sufficiente.  Giacché  bisogna  cominciare  a  distin- 
guere, e  opporre  l'uno  all'altro,  l'essere  e  il  pensiero,  per 
proporsi  il  problema  che  V  induzione  dovrebbe  risolvere,  e 
stabilire  se  A  =  A. 

Si  può  anzi  più  rigorosamente  dire:  che  soltanto  oppo- 
nendo l'essere  al  pensiero  si  può  concepire  un  problema: 
poiché,  dove  l'essere  è  pensiero  esso  stesso,  e  il  pensiero  non 
è  se  non  lo  stesso  essere  pensato,  è  chiaro  che  non  ci  pos- 
sono essere  altro  che  teoremi,  ossia  risposte  agli  eventuali 
problemi  del  pensiero  soggettivo.  Introdurre  ciò  che  è  pro- 
prio del  pensiero  soggettivo  (o  pensiero  pensante)  nel  pen- 
siero oggettivo,  che  è  quello  in  cui  il  primo  si  determina,  si 
oggettiva  e  si  pone,  è  confondere  due  termini,  che  soltanto 
nella  loro  reciproca  distinzione  hanno  un  significato.  Ora, 
mantenendo  distinto  il  pensiero  come  problema  dal  pensiero 
teorematico,  e  guardando  unicamente  a  questo  secondo  pen- 
siero —  dove  soltanto  è  possibile  parlare  di  universale  da  cui 
prende  le  mosse  il  sillogismo  e  in  cui  sbocca  l'induzione  — 
non  c'è  luogo  a  processo  conoscitivo  che  debba  adeguarsi  e 
non  sia  intanto  adeguato  all'essere;  che  aspiri  all'universale, 
ma  non  sia  già  universale. 

Anche  qui  è  da  ripetere:  o  il  pensiero  c'è,  e  si  pensa;  o 
non  c'è.  Se  c'è,  è  sillogismo;  se  non  c'è,  si  è  fuori  del  pen- 
siero; e  da  fuori  del  pensiero  non  c'è  verso  né  modo  di  in- 
trodursi nel  pensiero. 

6.  Conferma  di  questa  dottrina  nel  concetto 
d'induzione   completa. 

11  reale  passaggio  dal  particolare  all'universale,  a  cui  sem- 
pre effettivamente  s'è  avuto  l'occhio  parlando  d'induzione, 
è  quello  che  in  realtà  si  compie  mediante  il  giudizio,  in  cui 
il  termine  terminante  è  pensato  mediante  il  terminato,  e  l'uni- 
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versale  perciò  è  universale  del  particolare.  Giudizio  che,  se 
non  si  vuol  intendere  come  una  relazione  di  fatto  (che  non 
sarebbe  pensiero),  si  concreta,  nella  sua  mediazione,  in  un 
sillogismo,  presentandosi  come  la  conclusione  necessaria  d'un 
processo  logico. 

Di  questa  necessità  era  difficile  in  verità  rendersi  conto 
contrapponendo  induzione  a  sillogismo,  e  particolare  ad  uni- 
versale. La  necessità  della  conclusione  richiederebbe,  come 
giustamente  vide  Aristotele,  un'induzione  completa:  ossia 
una  verifica  dell'universale  attraverso  tutti  i  particolari  (8ià 
redvTcov):  perchè  soltanto  tutti  i  particolari,  nella  loro  totalità, 
sono  identici  all'universale;  e  dalla  sola  identità  è  possibile 
che  scaturisca  la  necessità  logica. 

7.  Il  postulato  della  induzione  o  della  previsione. 

Ma  è  possibile  un'induzione  completa?  Inteso  il  partico- 
lare come  cognizione  sensibile,  è  dato  realizzare  tutti  i  casi 
della  cognizione  sensibile?  L'impossibilità  è  una  conseguenza 
necessaria  dei  concetti  di  spazio  e  tempo,  forme  del  contenuto 
d'ogni  cognizione  sensibile:  spazio  e  tempo,  che  sono  molte- 
plicità assoluta  e  quindi  infinita  ^  E  data  tale  impossibilità, 
donde  la  necessità? 

Il  nominalismo  fenomenistico,  fatto  sicuro  dalla  dispera- 
zione, nega  l'universale;  e  del  giudizio,  a  cui  mette  capo  la 
induzione,  fa  una  formola  abbreviata  e  riassuntiva  delle  sin- 
gole esperienze.  Ma  non  ha  il  coraggio  di  l'inunziare  a  ogni 
inferenza,  a  cui  pure  tale  formola  deve  prestarsi  affinchè  la 
scienza  abbia  valore  logico  e  sia,  non  semplice  segno  mne- 
monico del  passato,  ma  conoscenza  di  quel  che  è.  Perciò 
torna  esso  stesso,  senz'addarsene,  al  concetto  realistico  del- 
l'universale, ponendo  il  postulato  dell'uniformità  del  corso 
della  natura,  onde  la  conoscenza  del  passato  possa  valere 
anche  pel  futuro:  o,  come  altri  dice,  il  postulato  della  pre- 
visione. 


i  Vedi  Teoria  generale  dello  spirito-,  pp.  98-116. 
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Comunque  si  battezzi,  quale  la  funzione  di  questo  postu- 
lato? Esso  convalida  l'induzione,  e  la  rende  utile  come  pro- 
cesso logico,  supplendo  quasi  in  linea  di  diritto  quel  che  le 
manca  in  linea  di  fatto  per  esser  completa.  L'esperienza  è 
inesauribile;  ma  affinchè  l'esperienza  valga  come  pensiero, 
è  logicamente  necessario  che  essa  venga  considerata  come 
esaurita,  quasi  la  verità  del  principio  universale  fosse  stata 
verificata  in  tutti  i  singoli  casi  particolari  ai  quali  s' intende 
di  riferirlo. 

In  conclusione,  il  valore  logico  dell'induzione  è  ammis- 
sibile a  patto  di  supporre  la  sfera  delle  conoscenze  partico- 
lari, dalle  quali  dovrebbe  dedursi  una  conoscenza  universale, 
coincidente  puntualmente  con  la  sfera  di  questa  conoscenza. 
Che  è  come  dire:  il  particolare  fa  pensare  l'universale  se  è 
pensato  come  l'universale. 

8.  Identità  dell'induzione  col  sillogismo.     , 

Ma  pensare  il  particolare  come  l'universale,  questo  è  giu- 
dicare, e  propriamente  sillogizzare.  Né  può  distinguersi,  per 
altro,  l'indurre  dal  sillogizzare,  poiché  sillogizzando  si  an^ 
drebbe  dall'universale  al  particolare,  e  inducendo  si  segui- 
rebbe la  via  inversa.  Giacché  il  sillogismo  non  è,  come 
comunemente  si  crede  e  non  si  riesce  poi  a  giustificare,  una 
via  rettilinea,  i  cui  termini  siano  diversi  e  distanti  l'uno  dal- 
l'altro. 

Abbiamo  visto  che  il  pensiero  sillogizzando  procede  per 
una  via  che  è  un  circolo;  per  modo  che  il  punto  d'arrivo  é  lo 
stesso  punto  di  partenza,  pure  essendone  distante  infinita- 
mente, poiché  infiniti  sono  i  punti  della  circonferenza.  Sulla 
quale  se  si  prende  un  punto,  e  si  chiama  universale,  movendo 
da  esso  lungo  la  circonferenza,  si  giunge  al  suo  opposto, 
ossia  al  particolare,  ritornandosi  al  punto  di  prima.  Sicché 
non  resta  se  non  da  fare  la  stessa  via,  pur  volendo  fare  il 
cammino  per  cui  dal  particolare  si  perviene  all'universale. 


l 
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9.  Induzione  dell'individuale. 

La  nostra  teoria  dell'induzione  è,  come  ognun  vede,  quella 
stessa  esposta  come  teoria  del  sillogismo.  E  se  qui  abbiamo 
parlato  soltanto  dell'induzione,  secondo  la  genesi  storica  di 
questo  concetto,  come  di  processo  di  universalizzazione  del- 
l'esperienza, può  sembrare  forse  superfluo  avvertire  che  essa 
sarebbe  propriamente  da  intendere  piuttosto  come  processo 
d'individualizzazione  del  pensiero,  come  pensiero  che  afferma 
e  asserisce. 

L'induzione  infatti,  volendo  essere  esatti,  non  si  può  dire 
che  abbia  di  mira  il  giudizio  universale,  sibbene  il  giudizio 
disgiuntivo,  individuale  e  assertorio:  intendendo  sempre  que- 
ste forme  nel  senso  da  noi  esposto  nel  capitolo  quinto  di 
questa  Parte.  La  forza  logica  dell'universale  che  si  trae  in- 
duttivamente dai  particolari  è  nel  giudizio  disgiuntivo,  onde 
si  formola  l'universale  stesso.  Il  quale  è  un'astrazione  se 
non  è  necessario,  come  quella  data  possibilità  che  sia  reale 
possibilità,  quale  si  ha  nella  disgianzione  del  giudizio  as- 
sertorio. 


Capitolo  Vili 
IL   CONCETTO 

1.  Il  termine  e  il  concetto. 

Giunti  a  questo  punto  siamo  in  grado  di  dire  in  che  con- 
sista quel  concetto  che  si  può  dire  il  vero  e  proprio  oggetto 
di  questa  logica  dell'astratto.  Giacché  il  concetto  non  è  il 
termine  del  pensiero,  semplice  particolare,  essere  naturale, 
che  bisogna  che  si  sdoppii,  e  cioè  si  neghi  come  essere  par- 
ticolare e  naturale  o  termine,  per  essere  pensato.  Il  concetto 
è  il  pensiero  per  eccellenza.  Quindi  le  difficoltà  formidabili 
in  cui  la  logica,  da  Platone  in  poi,  s'è  cacciata  considerando 
il  giudizio  come  il  rapporto  di  due  concetti,  e  da  Aristotele 
in  poi  vedendo  nel  sillogismo  il  rapporto  di  tre  concetti. 

Si  può  dire  che  tutto  il  meccanismo  della  vecchia  logica 
abbia  il  suo  primo  principio  nello  scambio  tra  concetto  e  ter- 
mine, ÒQitsaQai  (o  ÓQiofAÒg)  e  ÒQoq.  Infatti,  inteso  il  concetto 
come  termine,  ogni  pensiero  che  è  concetto  (tò  ÓQi^Ea6ai  xa- 
eóA,ou)  vien  pensato  o  mediato  in  quanto  si  trascende,  si  con- 
sidera cioè  parte  di  un  tutto  che  consti  di  più  parti:  onde 
il  concetto  si  pensa  unendo  concetto  a  concetto  nel  giudizio; 
il  giudizio,  come  forma  sviluppata  del  concetto,  e  quindi  esso 
stesso  concetto,  non  potrà  né  anch'esso  esser  pensato  se  lion 
unendosi  ad  altri  giudizi  nel  sillogismo,  che  vien  ad  essere 
come  una  ulteriore  integrazione  del  concetto  in  una  sintesi, 
non  più  di  due,  ma  di  tre  concetti;  e  una  volta  ottenuto  il 
concetto  come  sillogismo,  il  pensiero  continua  a  spiegarsi  nel 
sistema  deduttivo  dell'apodissi  unendo  sillogismo  a  sillogismo; 
e  finché  ci  sia  processo  di  pensiero,  si  tratterà  sempre  di  tra- 


IL   CONCETTO  237 

scendere  col  pensiero  il  concetto.  Il  termine  infatti,  in  quanto 
limite  del  pensiero,  non  è  per  sé  pensabile,  ma  serve  sola 
di  punto  d'appoggio  al  pensiero. 

2.  11  concetto  come  sistema  infinito  del  pensiero. 

Il  concetto,  invece,  come  rapporto  tra  i  termini,  e  cioè, 
vero  e  proprio  pensiero,  non  può  uscire  da  so,  chiuso  com'è, 
mediante  la  sua  determinazione,  tra  un  termine  e  l'altro;  e 
coincide  non  con  una  parte  del  pensiero  quale  si  spiega  nel 
sillogismo,  bensì  con  la  totalità  del  sillogismo,  che  è  la  sola 
realtà  piena  e  concreta  del  pensiero.  Né  è  un  sillogismo 
(com'è  chiaro  dalla  esposta  teoria  di  questa  perfetta  funzione 
logica  del  pensiero)  nel  sistema  dei  molti  sillogismi  per  cui 
il  pensiero  possa  svolgersi;  ma  è  il  sillogismo  unico  che  la 
mente  possa  pensare,  come  sistema  infinito  del  pensiero 
attualmente  pensato. 

3.  Confusione  tra  termine  e  concetto 
e  origine  grammaticale  di  essa. 

Nessun  dubbio  che  l'origine  dello  scambio  tra  óqq?  e  ÓQia|xò? 
nell'intendimento  del  concetto  sia  da  ricercare  1°  nella  con- 
fasione  tra  pensiero  logico  e  linguaggio  (onde  tutta  la  logica 
derivata  dall'Orfano  aristotelico  è,  com'è  stato  già  più  volte 
osservato,  viziata  da  verbalismo);  2°  nella  empirica  conce- 
zione meccanicista  del  linguaggio  stesso. 

Guardando  la  funzione  logica  attraverso  la  funzione  gram- 
maticale, un  giudizio  normalmente  si  scioglie  in  due  termini, 
ciascuno  dei  quali  pare  si  possa  fissare  per  sé,  poiché  c'è  una 
parola  o  un  nesso  di  parole  che  grammaticalmente  funge  da 
soggetto,  e  un'altra  parola  o  un  altro  nesso  di  parole,  che  fa 
da  predicato.  E  quando  si  ritenga  che  il  discorso,  sciolto  ne' 
suoi  elementi,  conservi  in  ciascuno  di  questi  elementi  una 
parte  del  pensiero,  *che  è  espresso  da  tutto  il  discorso,  non 
si  può  non  ritenere  che  alle  due  parti  del  giudizio  gramma- 
ticale corrispondano  due  parti  del  giudizio  logico:  due  con- 
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tenuti  di  pensiero,  ossia  due  concetti;  e  quindi  tutto  il  pen- 
siero nel  suo  sistema  (giudizio,  sillogismo,  catena  di  sillogismi) 
consterà  di  rapporti  tra  concetti. 

Che  se  si  comincia  a  scorgere  l'insostenibilità  della  con- 
cezione meccanicista  suddetta,  che  risolve  il  discorso  nelle 
parole,  e  considera  ciascuna  di  queste  materialmente  distinta 
dalle  altre,  come  segno  di  un  elemento  di  pensiero;  allora, 
venuta  meno  la  divisibilità  del  discorso  nelle  parole,  viene 
a  mancare  ogni  fondamento  all'  intuizione  del  concetto  come 
elemento  del  pensiero. 

Per  convincersi  dell'insostenibilità  di  cotesta  concezione 
basta  infatti  osservare  empiricamente  che  ogni  parola  si  di- 
mostra significativa  di  un'idea  soltanto  se  surrogabile  da  un 
discorso  completo,  ossia  almeno  da  una  proposizione  che  possa 
valere  come  un  periodo.  Ciò  evidentemente  vuol  dire  che  una 
parola,  in  quanto  è  una  parola,  non  è  significativa;  laddove  la 
parola  nell'unità  di  un  contesto  cessa,  d'altra  parte,  di  poter 
esser  considerata  come  semplice  segno  (fissabile  come  un  quid 
materiale)  del  pensiero,  e  s'immedesima  col  pensiero  stesso. 

4.  Critica  della  teoria  della  definizione. 

Dalla  dottrina  verbalista  del  concetto  deriva  la  teoria  clas- 
sica della  definizione,  come  giudizio  convertibile  col  con- 
cetto, e  pure  distinto  dal  concetto  stesso:  quasi  potesse 
possedere  il  concetto  chi  sia  tuttavia  alla  ricerca  della  sua 
definizione.  La  parola,  infatti,  nella  sua  materialità  (ele- 
mento del  discorso),  non  è  pensiero,  e  il  concetto  che  si 
presume  corrispondente  alla  parola,  non  può  perciò  esser 
pensato.  La  comprensione  d'un  concetto,  che  dovrebbe 
esser  data  dalla  definizione,  non  è  altro  che  il  significato 
della  parola:  funzione  lessicale,  e  non  logica,  e  nella  sua 
alogicità  affatto  assurda,  non  essendoci,  per  chi  considera  il 
linguaggio  nella  sua  attuale  concretezza,  nessuna  parola  che 
abbia  poi  davvero  un  significato,  ma  essendoci  solo  pensieri; 
ciascuno  dei  quali,  a  considerarlo  come  un  pensiero  pensato, 
non  può  non  presentarcisi  come  assolutamente  unico,  ossia 
sempre  infinito. 
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Hanno  bensì  i  logici  tentato  distinguere  definizione  ver- 
bale e  definizione  logica,  lasciando  quella  ai  vocabolari  e 
attribuendo  questa  alla  scienza,  che  non  fornisce  conoscenza 
di  nomi,  ma  di  cose.  Se  non  che  la  distinzione  non  è  giu- 
stificabile pel  fatto  stesso  del  parallelismo  che  essa  presuppone 
tra  definizione  verbale  e  logica,  ossia  tra  parola  e  concetto: 
parallelismo  che  si  regge  sull'intuizione  del  concetto  singo- 
larmente corrispondente  alla  singola  parola,  elemento  del 
discorso.  Di  guisa  che  nessuna  definizione  che  presupponga 
il  suo  definito  può  essere  altro  che  definizione  verbale. 


5.  La  definizione  come  concetto. 

La  definizione  che  non  presuppone  il  definito  è  quella  del 
concetto  che  non  è  elemento  del  pensiero,  ma  lo  stesso  pen- 
siero come  sistema  ;  e  consiste  in  questo  sistema,  che  è  sillo- 
gismo. E  soltanto  in  tale  sistema  si  ritrova  il  significato  logico 
della  vecchia  regola  che  ripone  la  definizione  nella  sintesi  del 
genere  prossimo  e  della  differenza  specifica.  Infatti 
solo  nel  sillogismo  come  organismo  dinamico  del  giudizio  si  ha 
la  sintesi  del  particolare  (specie)  e  dell'universale  (genere), 
in  cui  il  particolare  è  particolare  (differenza  della  specie)  di 
quell'universale,  e  l'universale  è  l'universale  (il  prossimo  dei 
generi)  di  quel  particolare.  La  specie,  con  la  sua  differenza, 
e  il  genere,  in  quanto  fra  tutti  i  possibili  generi  è  quell'unico 
che  è  più  vicino  alla  specie,  esprimono  l'individualità  pro- 
pria dell'universale  particolarizzato  e  del  particolare  univer- 
salizzato. 

Tale  individualità  dell'essere  in  quanto  pensato  [l'ovaia 
aristotelica)  importa  non  solo  la  qualità  affermativa  dell» 
definizione,  come  già  vide  la  vecchia  logica,  ma  anche  la 
modalità  assertoria:  ciò  che  è  sfuggito  in  addietro,  dando 
perciò  luogo  alla  distinzione  (assurda  nel  campo  della  logica 
del  pensato)  tra  giudizi  definitori  e  giudizi  esistenziali:  distin- 
zione della  quale  basta  quel  che  si  avvertì  del  principio  di 
ragion  sufficiente  a  dimostrare  l'assurdo. 
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6.  Critica  della  teoria  della  divisione. 

Anche  alla  dottrina  verbalista  del  concetto  si  rannoda  la 
classica  teoria  della  divisione  del  concetto  come  svolgimento 
dell'estensione,  o  analisi  dei  particolari  a  cui  si  estende- 
rebbe il  concetto  nella  sua  universalità.  E  vi  si  rannoda  non 
solo  perchè  anche  questa  teoria  presuppone  il  concetto  alla 
sua  divisione,  ma  anche  perchè  soltanto  riferendosi  all'astratto 
segno  verbale  (parola,  come  elemento  del  discorso)  essa  può 
fissare  un  universale  come  universale  di  molti  particolari: 
genere  di  molte  specie,  o  specie  di  molti  individui.  Il  con- 
cetto invece,  non  fissato  per  mezzo  della  parola  materiale 
in  uno  dei  termini  del  pensiero,  si  pensa  come  universale  di 
quel  particolare  unico,  che  è  l'individuo;  e  se  (posto  che  sia 
possibile  pensare  davvero  un  giudizio  insieme  con  un  altro 
giudizio  e  non  sia  piuttosto  da  dire,  quando  cosi  paia,  che  quel 
che  si  pensa  è  un  giudizio  solo  in  cui  quei  due  sono  distin- 
guibili solo  materialmente  e  guardando  ai  vocaboli  gramma- 
ticalmente appresi);  se,  dico,  ci  proponiamo  diversi  giudizi 
aventi  lo  stesso  predicato,  noi  non  abbiamo  in  verità  un  uni- 
versale riferito  a  più  particolari;  infatti  quell'universale,  cia- 
scuna volta,  in  funzione  del  termine  particolare  con  cui  si 
pensa  nell'unità  della  sintesi,  è  un  determinato  universale 
unico.  E  chi  si  lasciasse  sfuggire  tale  unicità,  si  lascerebbe 
sfuggire  quell'individualità,  che  è  essenziale  al  pensiero. 

La  teoria  della  divisione  si  regge  sulla  considerazione  dei 
concetti  capaci  di  essere  universali  o  particolari.  Ma  parti- 
colari o  universali  sono  i  termini;  e  chi  intende  il  concetta 
come  pensiero  e  non  come  termine  di  pensiero,  non  può  non 
ritenere  assurda  la  pretesa  divisione  del  concetto. 

7.  Critica  del  nominalismo. 

La  nostra  dottrina  del  concetto  come  sintesi  di  universale  e 
particolare  è  la  confutazione  perentoria  d'ogni  teoria  nomina- 
lista, come  d'ogni  opposta  teoria  realista  del  concetto.  Il  nomi- 
nalista nega  il  concetto  universale  per  afiFermare  il  concetto 
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particolare;  e  il  realista  afferma  quel  che  nega  il  nominali- 
sta: cercando  così  l'uno  come  l'altro  il  concetto  nei  termini 
del  pensiero,  anzi  che  nel  pensiero,  dove  soltanto  può  trovarsi. 
Il  nominalista  poi,  negando  ogni  universalità,  la  nega  anche 
come  termine  del  pensiero:  negazione  assurda,  perchè  pen- 
siero essa  stessa.  E  l'assurdo  insegue  il  nominalista  nel  suo 
rifugio,  dove  egli  crede  di  potere,  senza  compromettersi,  fare 
un  qualche  uso,  poiché  non  se  ne  può  far  senza  assolutamente, 
dei  negati  universali  battezzandoli  come  semplici  nomi  :  verba 
et  voces,  praetereaque  nihil!  Quasi  che,  non  essendoci  idee 
generiche  o  universali,  potessero  tuttavia  esserci  parole,  peii- 
sate  (con  qual  pensiero  ?)  come  riferibili  a  molte  cose  parti- 
colari; quasi  che,  negato  l'universale,  non  si  dovesse  pur 
negare  l'universalità  della  parola,  che  per  fungere  essa  da 
universale  dovrebbe  pure  potersi  pensare  come  un  certo 
universale.  Povera  parola,  che,  quanto  a  sé,  non  solo  non 
designa  niente  di  universale,  ma  né  pur  niente  di  particolare! 

8.  Critica  della  distinzione  seminominalistica 
tra  concetti  universali  e  generali. 

Insieme  con  la  dottrina  nominalistica  dei  concetti  cade 
quella  della  distinzione  tra  concetti  generali  e  universali, 
che  vi  é  strettamente  connessa;  poiché  può  considerarsi  come 
una  forma  di  nominalismo  limitato,  per  cui,  riconoscendosi 
vera  natura  universale  ad  alcuni  concetti,  che  poi  sarebbero 
quelli  da  noi  detti  più  propriamente  individuali,  essa  si  nega 
a  taluni  concetti,  astratti,  ai  quali  nella  realtà  non  corrispon- 
dono se  non  esseri  particolari. 

Concetto  generale  sarebbe  ogni  concetto  naturale  o  natu- 
ralistico, poiché  effettivamente,  sì  nella  natura  e  sì  nella  realtà 
umana,  in  quanto  anche  questa  si  considera  come  una  certa 
realtà  di  fatto  distinta  in  tante  categorie  di  fenomeni  gover- 
nati da  certe  leggi,  non  ci  sono  se  non  particolari,  rispetto 
ai  quali  i  concetti  delle  classi,  onde  i  particolari  vengono 
raccolti  e  classificati,  sono  semplici  astrazioni  arbitrarie  della 
mente  che  non  aderisce  all'essere. 

G.  Gb:<tilb.  16 
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Vi  ha  poi  chi  aon  considera  questi  particolari  come  oggetto 
di  pensiero  che  possa  assumerli  sotto  concetti  universali,  e 
Invece  reputa  solo  organo  adatto  alla  conoscenza  più  schietta 
del  particolare  un'intuizione  estetica,  che  non  sparticolarizza 
il  particolare,  alterandolo  con  gli  schematismi  propri  della 
intelligenza  ed  alieni  dall'intima  natura  del  reale  stesso. 

Nel  secondo  caso,  negato  il  valore  conoscitivo  dei  concetti 
generali,  non  rimane  più  posto  per  altri  concetti,  come  forme 
di  pensiero  universale.  Ma  sia  che  si  giunga  a  questa  ulteriore 
negazione,  che  rinnova  integralmente  il  vecchio  nominalismo, 
sia  che  si  tenga  a  distinguere  il  concetto  universale,  come 
proprio  della  realtà  spirituale,  dal  concetto  generale,  natura- 
listico, rimane  sempre  in  fondo  a  questa  critica  del  concetto 
generale  il  presupposto  da  noi  scalzato  della  possibilità  del 
concetto  particolare  o  del  concetto  universale.  Rimane,  si  badi, 
anche  dove  si  parli  d'intuizione,  la  quale,  se  è  conscia,  è 
percezione,  ossia  giudizio,  e  quindi  concetto,  E  dovrebbe 
essere  concetto  particolare. 

La  critica  di  cui  si  tratta  ha  un  alto  significato  filosofico 
come  polemica  contro  la  concezione  meccanica  e  naturalistica 
della  realtà.  Ma  la  logica  non  può  disconoscere  il  valore 
logico  del  pensiero  stesso  della  natura  e  del  meccanismo, 
senza  di  che  non  sarebbe  possibile  combatterlo.  Combatterlo 
significa  prima  di  tutto  vederlo  :  vederlo  come  quel  pensiero 
che  è,  per  quel  che  pensa  chi  se  ne  capaciti.  E  tutto  ciò  che 
si  pensa,  si  pensa  in  quanto  ha  un  valore  logico;  e  ha  un 
valore  logico  in  quanto  è  concetto.  Il  quale  non  è  mai  l'astratto 
termine  universale  (generale  =  universale  non  particolariz- 
zato),  bensì  sempre  un  pensiero  determinato  da  entrambi  i 
termini,  l'universale  e  il  particolare.  Il  naturalista  non  pensa 
già  il  lupo,  che  egli  sa  bene  non  esistere;  bensì  un  certo 
animale  esistente  e  intuito  liic  et  nunc,  come  essere  naturale, 
ossia  come  dato,  secondo  che  egli  dice,  dell'esperienza,  in 
quanto  lupo;  e  il  suo  concetto  è,  come  ogni  concetto,  sintesi 
di  soggetto  e  predicato,  relazione  a  priori  tra  un  termine 
terminato  e  un  termine  terminante,  con  quella  vita  circolare 
di  pensiero  tra  l'uno  e  l'altro  che  è  espressa  dal  sillogismo. 
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9.  Il  concetto  come  l'essere  pensabile. 

Il  concetto  logico,  sottratto  alla  sua  antica  e  volgare  con- 
fusione col  termine  logico,  raccoglie  in  sé  tutto  il  pensabile, 
non  come  astratta  forma  dell'essere,  bensì  come  Tessere  stesso 
in  quanto  pensabile,  quale  ci  si  rivela  nel  pensiero  che  pen- 
siamo. 

Esso  è  tanto  l'intuizione  empirica  quanto  la  scienza,  o  la 
filosofia:  tutto  che  si  pensi,  non  può  pensarsi  se  non  come 
concetto,  e  risponde  sempre  alla  gran  domanda  socratica:  ti 
èoTi;  e  risponde,  come  s'è  visto,  con  una  parola,  con  un 
monosillabo,  o  con  un  trattato,  con  una  serie  di  trattati,  con 
una  biblioteca,  con  tutte  le  infinite  parole  che,  correndo  per 
la  distesa  indefinita  del  tempo  e  degli  spazi  dove  si  possano 
immaginare  parlanti  e  pensanti,  il  pensiero  può  adunare  in 
un  sol  discorso,  che  snodi,  fantasticamente  raffigurato,  l'uni- 
verso scibile,  sempre  così  contenuto,  per  vasto  che  sia,  d'un 
attuale  pensiero,  come  un  determinato  pensiero  pensabile, 
che  non  può  essere  se  non,  come  diceva  Aristotele,  il  nesso 
di  ciò  di  cui  si  parla  e  di  ciò  che  se  ne  dice  (tó  te  xaxTjYo- 
QOV\i£\ov  xal  xò  xa0'  ov  xaxriYOQeìTai). 

10.  Valore  e  limite  del  concetto  come  forma 
del  pensiero  astratto. 

Per  riconoscere  questo  valore  del  concetto,  intorno  al  quale 
tutta  la  logica  da  Socrate  in  qua  s' è  travagliata,  bisogna  solo 
guardarsi  dall'attribuire  ad  esso  ogni  valore  logico.  Il  concetto 
è  molto,  ma  non  è  tutto;  e  se  si  volesse  assumere  come  tutto, 
esso  perderebbe  il  suo  valore,  e  non  sarebbe  più  niente.  È  la 
stessa  avvertenza  che  abbiamo  fatta  a  proposito  del  sillogismo; 
e  va  ripetuta  pel  concetto,  che  nel  sillogismo  ha  la  sua  forma 
adeguata. 

Il  concetto  è  tutto  ciò  che  è  pensabile  come  oggetto  del 
pensiero:  pensabile  non  come  solo  possibile,  ma  come  reale. 
E  la  vecchia  logica  non  ammetteva  e  non  pensava  altro. 
Perchè  quella  logica,  come  ogni  logica,  era  una  filosofia;  e 
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come  filosofia  non  conosceva  altra  realtà  che  quella  che  è 
oggetto  del  pensiero. 

Superata  la  prima  concezione  di  tale  realtà  opposta  al 
pensiero,  che  la  pensa,  prettamente  naturalistica,  e  concepita 
cotesta  realtà  medesima  come  pensiero  (ma  sempre  in  oppo- 
sizione al  pensiero  che  lo  pensa),  essa  continuò  a  ignorare 
lo  spirito,  innanzi  al  quale  cotesta  realtà  è,  e  vale  come  ve- 
rità; e  ignorò  quindi  il  carattere  astratto  della  verità,  che 
sola  essa  fu  in  grado  di  conoscere. 

La  logica  moderna  s'è  invece  preoccupata  dello  spirito, 
come  cardine  attorno  al  quale  gira  ogni  altro  reale,  e  s'è 
dibattuta  tra  il  concetto  della  realtà  oggetto  dello  spirito 
(natura  o  idea)  e  il  concetto  della  realtà  spirituale,  con  la 
tendenza  a  negar  quella  per  affermar  questa,  e  correndo 
perciò  il  rischio  di  far  di  questa  ancora  una  volta  una  copia 
della  natura,  come  qualche  cosa  di  presupposto  al  pensiero 
attuale!  Quindi  l'affermazione  frequente  in  talune  logiche 
delle  più  radicali,  che  della  vecchia  logica  nulla  potesse  restare 
in  piedi.  Laddove  essa,  depurata  e  sistemata  secondo  che  da 
noi  s'è  tentato  di  fare,  rimane  tutta  salda  e  viva,  ma,  per 
servirci  ancora  della  terminologia  aristotelica,  come  semplice 
materia  del  pensiero  :  materia  che  noi  per  astrazione  abbiamo 
separata  dalla  forma,  a  cui  essa  aspira,  e  in  cui  soltanto  è  la 
sua  realtà. 

Materia,  tutta  la  materia,  del  pensiero,  è  il  concetto  che 
si  media  in  un  sistema  chiuso,  nel  quale  è  vero  perchè  infi- 
nito. Niente  fuori  di  esso,  con  cui  esso  debba  commisurarsi. 
Lo  stesso  errore,  come  sua  negazione,  è  dentro  al  circolo  del 
sistema,  come  negazione  immanente  all'affermazione.  Perciò 
è  infinito.  E  perciò  lega  il  pensiero  che  lo  pensa.  Poiché  la 
vera  catena  che  lega  lo  schiavo  dell'immagine  platonica,  da 
cui  abbiamo  preso  le  mosse,  non  è  catena  che  possa  comunque 
spezzarsi  e  lasciare  lo  schiavo  in  libertà,  ma  il  mondo,  l'uni- 
verso, l'infinito,  da  cui  nessuno  schiavo  scapperà  mai. 

Pure  in  questa  sua  infinità  o  verità,  il  concetto  non  è  piìi 
che  materia  del  pensiero.  La  quale,  se  ha  in  sé  quel  tanto 
di  vita  che  lo  spirito  le  ha  dato,  come  essere  che  pone  se 
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Stesso  (affermazione,  negazione,  disgiunzione,  sillogistica- 
mente, giusta  tutta  l'analisi,  che  se  n'è  fatta),  non  ne  può 
aver  altra;  nò  può  crescere  né  diminuire,  nò  può  svolgersi, 
né  entrare  In  quel  divenire,  in  cui  pure  abbiamo  visto  con- 
sistere propriamente  il  valore,  come  libertà. 

Non  può,  se  quello  stesso  spirito  che  l' ha  fatta  non  la 
disfà;  com'è  suo  costume.  Quel  costume  che  ognuno  può 
sorprendere  nella  sua  ingenua  e  libera  spontaneità  nel  fan- 
ciullo, che  non  fa  se  non  per  disfare;  e  spezza  tutti  gl'idoli 
in  cui  s'è  un  istante  cullata  la  sua  fantasia;  eterno  insod- 
disfatto di  tutte  le  cose,  perchè  niente,  che  sia  una  cosa, 
pareggia  l'infinita  realtà  che  gli  germoglia  impetuosa  di 
dentro;  e  pur  volto  sempre  alle  cose,  e  in  esso  distratto  e 
distolto  da  ogni  riflessione,  poiché  il  soggetto  vive  nell'og- 
getto che  genera  e  di  cui  si  nutre,  come  il  Kronos  del  mito, 
divoratore  de'  suoi  figli. 


Fine  del  primo  volume 
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Capitolo  I 
LOGO  ASTRATTO  E  LOGO  CONCRETO 

1.  Verità  della  logica  dell'astratto. 

Chi  consideri  la  natura  del  logo  astratto  intende  e  giusti- 
fica la  fortuna  millenaria  della  logica  antica  e  tradizionale, 
ed  è  condotto  a  riconoscere  la  sua  eterna  ragione  d'essere: 
che  è  ciò  a  cui  ha  sempre  ripugnato  la  logica  moderna  del 
pensiero  dialettico.  Ed  è  stata  pure  una  delle  cause  più  po- 
tenti, anzi  la  prima  origine  della  diffidenza  invincibile,  che 
questa  logica  ha  costantemente  incontrata  e  contìnua  ad  in- 
contrare. 

Ma  rendersi  ragione  della  verità  immortale  della  logica 
antica  e  tradizionale;  rendersene  ragione  per  davvero,  non 
chiudendovisi  dentro  e  rifiutandosi  di  guardare  la  realtà  del 
pensiero  dal  punto  di  vista  della  dialettica,  come  il  Cremo- 
nini  riflutavasi  di  guardare  nel  cannocchiale  di  Galileo,  ma 
aprendo  gli  occhi  a  tutto  e  non  negando  nulla,  spregiudica- 
tamente, è  insieme  rendersi  ragione  della  necessità  di  superare 
quella  logica,  integrandola  in  una  dottrina  più  comprensiva. 

2.  Carattere  generale  del  logo  astratto. 

Determiniamo  il  concetto  della  logica  antica  riassumendo 
brevemente  i  risultati  della  teoria  esposta  nella  seconda  parte 
di  questo  Sistema. 
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Sorta  la  logica  del  concetto  dell'essere  presupposto  al  pen- 
siero—  che  è  il  solo  essere  noto  alla  filosofia  antica,  —  essa 
si  fissò  come  teoria  del  pensiero  governato  dal  principio 
d'identità:  suppose  cioè  il  pensiero,  al  cui  studio  attendeva 
come  identico  a  se  stesso  :  non  immediatamente,  ma  riflessi- 
vamente identico.  Vide  infatti  che  la  pura  identità  immediata 
(presocratica,  quella  di  Parmenide  e  di  Democrito)  non  è 
neppur  concepibile  come  identità.  Identità  è  riflessione  o 
relazione  tra  sé  e  se  stesso.  Quindi  non  sé,  immediatamente, 
ma  posizione  di  sé,  e  di  sé  come  identico,  cioè  non  diverso; 
quindi  posizione  di  sé  e  d'altro;  e  posizione  di  sé  come  esclu- 
sione dell'altro.  Questa,  si  può  dire,  la  logica  della  logica 
antica,  o  il. punto  di  vista  a  cui  essa  si  colloca. 

3.  Forma  organica  del  logo  astratto. 

Per  la  logica  antica  la  verità  (logo,  oggetto  della  logica) 
é  concetto  essendo  giudizio,  ed  è  giudizio  essendo  sillogismo: 
circolo  chiuso,  dentro  il  quale  infatti  ogni  mente  che  vi  si 
affacci  é  costretta  fatalmente  a  chiudersi.  Il  concetto  senza 
giudizio  è  termine  del  pensiero,  non  pensiero:  immediato, 
irriflesso,  impensabile.  Tale  appunto  la  natura  nella  sua 
immediatezza:  oggetto  in  cui  il  pensiero  deve  immergersi  e 
fondersi  e  immedesimarsi,  volendo  abbracciarla  e  pensarla; 
in  cui  deve  non  pensare  più.  E  il  concetto  è  un  progresso 
nella  storia  della  filosofia  rispetto  alla  natura,  in  quanto  esso 
non  é  immediato,  ma  si  pone;  non  è  soggetto  isolato,  ma 
soggetto  del  suo  predicato,  in  cui  e  per  cui  si  pensa;  ed  è 
pensabile  dalla  mente  in  quanto  questa  sua  relazione  col 
predicato  (che  è  lui  stesso  posto  di  contro  a  sé)  non  è  rela- 
zione che  la  mente  gli  sovrapponga  per  renderlo  pensabile. 
Pensabile  é  per  se  stesso,  e  in  se  stesso  pertanto  possiede 
siffatta  intrinseca  relazione  con  se  stesso.  Perciò  il  concetto 
è  giudizio. 

Ma  il  giudizio  non  é  possibile  mai  come  un  giudizio  unico. 
Giacché  tale  unicità  farebbe  rinascere  l'immediatezza  naturale 
e  la  connessa  impensabilità.  Il  giudizio  pensabile  è  relazione 
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che  si  pone  come  esclusione  della  propria  negazione  :  è  doppia 
relazione,  doppio  giudizio,  uno  dei  quali  si  pensa  come  vero 
per  la  sua  opposizione  all'altro  dal  quale  non  si  può  quindi 
disgiungere  senza  precipitare  nell'impensabile.  Siffatto  orga- 
nismo immanente  al  logico  concepire  è  la  deduzione  a  cui 
vagamente  guarda  la  sillogistica  aristotelica,  senza  riuscire 
mai  a  definirla  nettamente  e  impigliandosi  perciò  in  una  com- 
plicata rete  di  classificazioni  empiriche  desunte  da  un'osser- 
vazione meramente  materiale  delle  forme  estrinseche  assunte 
dal  pensiero  nella  sua  storica  configurazione. 

4.  L'accusa  di  sterilità  contro  la  logica  dell'astratto. 

Comunque,  tutta  la  storia  e  l'analisi  rigorosa  di  questo 
concetto  del  logo  concepito  come  identico  con  se  stesso  ha 
messo  in  chiaro  che  questo  logo  è  un  logo  chiuso,  incapace 
affatto  di  progresso.  Si  consideri  come  giudizio  o  come  sil- 
logismo, questo  logo  non  ha  movimento,  non  ha  svolgimento  : 
nel  suo  punto  di  partenza  c'è  il  punto  d'arrivo.  Ma  le  critiche 
antiche  e  moderne  della  sterilità  del  sillogismo,  come  quelle 
di  Hume  e  di  Kant  contro  i  giudizi  identici  e  analitici  (i  soli 
giudizi  dotati  di  valore  logico  dal  punto  di  vista  della  logica 
aristotelica),  servono  a  mettere  in  chiaro  il  carattere  della 
logica  analitica,  non  a  dimostrare  la  falsità  delle  sue  teorie. 

Coteste  teorie  infatti  han  resistito  sempre  felicemente  a 
tutti  questi  assalti,  quantunque  le  difese  che  ne  sono  state 
di  volta  in  volta  tentate,  siano  tutte  inferiori  alle  critiche  a 
cui  si  contrapponevano.  Il  sillogismo  è  sterile,  ma  non  per- 
ciò esso  perde  la  sua  ragion  di  essere.  Anche  il  maschio  è 
sterile  ;  anche  la  pietra  è  sterile  :  ma  tutto  quello  che  non  è 
fecondo,  è  forse  men  necessario  di  quello  che  è  fecondo?  Il 
sillogismo  è  quello  che  è,  e  adempie  a  una  funzione  essen- 
ziale del  pensiero  appunto  perchè  sterile  :  presuppone  tutto 
quello  che  ci  dà,  e  non  importa  perciò  nessuna  novità,  nes- 
sun incremento  nel  pensiero  che  vi  ricorre. 

Il  sillogismo  è  semplicemente  dimostrativo;  e  come 
tale  non  può  essere  estensivo;  e  se  fosse  estensivo,  cesse- 
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rebbe  di  adempiere  a  quell'importante  funzione  che  gli  spetta, 
di  dimostrare.  Cosi  il  denaro  che  noi  depositiamo  in  una 
cassa  forte,  non  cresce,  ma  nemmeno  diminuisce;  e  il  suo 
non  crescere  ne  diminuire,  e  restare  quello  che  è,  è  la  ca- 
ratteristica su  cui  noi  abbiamo  bisogno  di  poter  fare  assegna- 
mento conservandolo.  E  come  il  denaro,  tante  cose  abbiamo 
pur  bisogno  ordinariamente  di  credere  ferme,  fìsse,  immuta- 
bili, quantunque  si  sappia  bene  di  non  potere  esser  tali  noi 
stessi,  che  del  denaro  e  di  tutte  queste  altre  cose  ci  serviamo 
facendole  muovere  con  noi  e  partecipare  al  flusso  più  o  meno 
rapido  della  nostra  vita. 

5.  Funzione  dimostrativa  del  pensiero  pensato. 

Dimostrare  non  è  altro  che  questa  riliessione  interna  di 
un  pensiero  stesso,  la  quale,  mediandolo  internamente,  lo  fa 
possedere  veramente  nella  sintesi  dei  suoi  elementi  analitici. 
A  =  A,  questo  appunto  è  il  pensiero,  che  non  è  né  l'uno  né 
l'altro  A,  ma  la  sintesi  di  entrambi  nella  loro  distinzione,  in 
quanto  il  primo  si  richiama  al  secondo  e  il  secondo  al  primo  : 
e  in  questo  reciproco  annodamento,  che  è  la  riflessione  del- 
l'essere su  se  stesso,  consiste  la  determinazione  del  pensiero. 

Al  posto  di  A  mettete  l'essere  degli  Eleati,  o  l'idea  di 
Platone,  o  l'atto  di  Aristotele,  o  l'uomo,  o  l'animale,  o  la 
stella,  o  la  pietra,  o  l'aria,  o  un'enciclopedia,  o  un  trattato 
scientifico,  o  un  poema  o  altro  che  sia  l'oggetto  in  cui  si  de- 
termina il  vostro  pensiero  ;  e  vi  troverete  sempre  innanzi  a 
un  A  =  A,  a,  un'interna  mediazione,  a  una  riflessione  di  una 
cosa  su  se  stessa,  onde  la  cosa  diviene  pensabile,  e  però  effet- 
tivamente pensata,  ed  è  pensiero. 

S'intende  bene  che  altro  è  l'atto  onde  il  pensiero  perviene 
al  pensamento  d'un  dato  oggetto,  altro  l'oggetto  quale  esso 
deve  apparire  intrinsecamente  determinato,  in  quanto  oggetto 
attuale  dello  stesso  pensiero.  Il  pensiero  è  pensare  ed  è  pen- 
sato: ed  il  pensiero  che  pensa  è  tutt'altro  dal  pensiero  che 
è  pensato.  L'apoditticità,  o  dimostratività  (sinonimo  di  logi- 
cità nel  più  comune  senso  di  questa  parola),  è  la  forma  prò- 
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pria  del  pensiero  pensato.  L'essere  questo  pensiero  sempli- 
cemente pensato  importerà  bene  che  esso  non  sia  pensiero 
pensante;  ma  non  può  importare  che  non  sia  niente.  E  così, 
non  avrà  le  proprietà  del  pensiero  pensante;  ma  ha  bene 
quelle  che  spettano  ad  esso  appunto  in  quanto  pensato. 

6.  Progresso  e  conservazione. 

Non  è  questo  ancora  il  luogo  di  dire  quali  siano  le  pro- 
prietà del  pensiero  pensante.  Qui  basti  osservare  come  non 
sia  ragionevole  pretendere  che  quelle  proprietà  le  abbia  in- 
tanto il  pensiero  pensato.  Del  quale  altri  potrebbe  dire  che, 
non  gli  spettando  di  estendere  il  contenuto  del  pensiero, 
essendo  il  suo  ufficio  limitato  alla  vita  interna  onde  ogni 
pensiero  determinato  circola  dentro  di  se  medesimo,  esso 
adempie  perciò  a  una  funzione,  senza  di  cui  non  sarebbe  nep- 
])ur  concepibile  un'altra  forma  di  pensiero  destinata  all'esten- 
dimento  e  al  progresso  del  pensiero  attraverso  il  conoscere. 

Si  suol  dire  infatti  che  non  c'è  progresso  senza  conser- 
vazione, né  si  sa  immaginare  nulla  che  si  estenda  senza 
mantenere  ciò  che  è  al  di  qua  del  limite  che  sorpassa  o  porta 
più  innanzi.  E  in  verità  questo  concetto  della  necessità  di 
conservare  il  già  pensato  come  base  all'ulteriore  pensiero  è 
stato  sempre  uno  dei  motivi  più  forti  di  opposizione  alla 
dottrina  dialettica  del  pensare,  per  cui  non  e' è  pensiero  che 
si  fissi  mai  in  forma  definitiva  e  si  chiuda  perciò  dentro  se 
stesso. 

Ma  un  tal  concetto  del  movimento  e  del  progresso  del 
pensiero  è  meccanico,  e  da  respingere  come  assolutamente 
contradittorio  alla  natura  spirituale  del  pensiero  dialettico. 
E  non  è  possibile  pertanto  fondarsi  sopra  un  tale  concetto 
per  costruire  una  giustificazione  del  pensiero  pensato  o  lego 
astratto.  Il  progresso  non  è  aggiunta  che  si  venga  ad  apporre 
al  passato:  A  -{-  a,  dove  il  nuovo  (a)  lascia  intatto  il  vecchio 
{A),  e  coesistono  passato  e  presente  in  attesa  del  futuro.  I 
tradizionalisti  ammettono  questa  formula,  ma  non  oppugnano 
infatti  la  reale   idea  del  progresso,  che,  secondo  la   celebre 
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formula  del  dialettismo  logico,  nega  conservando,  o  conserva 
negando.  Ciò  che  veramente  si  conserva,  deve  trasformarsi, 
rinnovarsi,  trasfigurarsi,  potenziandosi:  A-,  dove  A  rimane, 
ma  come  radice  della  sua  potenza,  che  sola  è  reale  poiché 
^  si  è  moltiplicato  per  se  stesso. 

7.  Natura  del  pensato. 

Conviene  piuttosto  considerare  —  almeno  qui,  dove  non  ci 
è  dato  di  approfondire  questa  questione  del  progresso  proprio 
del  pensiero  —  che,  quale  che  sia  la  natura  e  la  virtù  del 
pensiero  pensante,  noi  possiamo  pensare,  ossia  realizzare 
questo  pensiero  pensante,  solo  a  patto  di  pensare  qualche 
cosa.  Cosa  o  persona  che  debba  essere  per  noi  l'oggetto  del 
pensare,  esso  come  oggetto  del  pensare  è  sempre  cosa.  Cosa 
è  lo  stesso  atto  del  pensare  in  quanto  lo  oggettiviamo  e,  pre- 
solo ad  oggetto  del  nostro  attuale  pensare,  lo  contrapponiamo 
pertanto  all'atto  onde  procuriamo  di  pensarlo,  e  siamo  in  via 
di  pensarlo,  e  potremo  credere  una  volta  di  averlo  pensato. 
Lo  stesso  atto  del  pensare  si  pone  avanti  a  noi  con  certa 
sua  pensabilità,  com'  è  proprio  di  tutte  le  cose  aventi  un'es- 
senza, che  non  è  pensiero  pensante  ma  pensièro  pensato. 

Sicché  non  bisogna  né  prevenire  né  inseguire  l'atto  del 
pensiero,  con  cui  tutti  sentiamo  di  acquistare  conoscenze 
nuove,  scoprire,  inventare,  estendere  l'ambito  del  nostro  sa- 
pere, ampliare  l'orizzonte  del  pensiero  stesso.  Basta  entrare 
dentro  allo  stesso  atto  di  chi  pensa.  Lì  è  il  pensare;  ma  lì 
è  pure  ciò  che  si  pensa,  il  pensiero  pensato;  e  se  questo 
non  ci  fosse,  non  ci  sarebbe  pensare  ;  e  però  né  anche  il 
pensante.  Il  quale  c'è,  poiché  appunto  pensiamo:  e  e' é 
dunque  il  pensato,  e  non  se  ne  può  fare  a  meno.  Non  e'  è 
dialettica  che  possa  cancellarlo. 

8.  Generazione  del  pensato  dal  pensare. 

Io  non  dirò  che  il  pensato  condizioni  il  pensare,  come 
credettero  gli  antichi.  Una   tale   posizione   fu   radicalmente 
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criticata  e  distrutta  nella  parte  prima  di  questo  Sistema  di 
logica;  ed  ho  per  fermo  che  tutta  la  storia  della  filosofia  post- 
ellenica  sia  indirizzata  allo  svolgimento  di  questo  tema:  che  il 
pensato  non  preceda  al  pensare,  come  pensabile  (natura  fisica, 
storia  passata  e  antecedente  alla  storiografia,  idea  eterna, 
trascendente  il  pensiero  che  si  svolga  in  atto).  Ma  non  dirò 
neppure  che  pensato  e  pensare  si  condizionano  reciprocamente, 
come  qualcuno  dei  moderni  tenta  ancora  di  sostenere,  e  come 
sostenne  Protagora  col  suo  correlativismo,  e  Kant  con  la  sua 
distinzione  della  forma  e  della  materia  del  conoscere.  Oltre 
al  pensare,  se  il  pensare  è  libertà,  com'è  certamente',  nulla 
si  può  ammettere  che  riesca  una  negazione  della  sua  infinità. 
Il  pensare  non  presuppone  nulla  ;  e  il  pensato,  assolutamente, 
presuppone  il  pensare. 

Proposizione  difficile  forse  a  intendere  esattamente  in 
tutta  la  sua  universalità;  ma  alla  quale  non  si  possono  fare 
eccezioni  e  restrizioni  senza  annullare  di  pianta  ogni  pos- 
sibilità di  pensare  e  condannarsi  all'assurdo.  Ma  questo 
pensare  genera  dal  suo  seno  il  pensato,  e  vive  in  questa 
sua  generazione,  fuori  della  quale  cesserebbe  perciò  di  essere 
quell'attività  che  esso  è.  E  basta  questa  eterna  immanente 
generazione  del  pensato  dal  pensare  per  costringerci  a  con- 
venire che  una  logica  del  pensiero  non  può  fare  a  meno  di 
una  logica  del  pensato. 

9.  L'errore  della  logica  dell'astratto. 

L'errore  non  consiste  nell'assunzione  di  questa  logica  del 
pensato,  ma  nell'illusione  che  una  tale  logica  possa  reggersi 
in  se  stessa  e  rappresentare  tutta  la  logica.  Certo,  essa  è 
tutta  la  logica  del  pensabile,  se  per  pensabile  intendiamo  ciò 
che  si  deve  intendere  a  rigore,  ogni  possibile  oggetto,  sem- 
plice oggetto  del  pensare.  Ma  poiché  il  pensabile  suppone  il 
pensare,  la  logica  stessa  del  pensabile  ne  postula  un'altra, 
che  dal  pensabile  passi  al  suo  presupposto,  al  pensare.  E  chi 


1  Sistema,  12,  pp.  109-120. 
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non  avverta  la  necessità  di  questo  passaggio  scambia  quello 
che  io  ho  detto  logo  astratto  pel  logo  concreto.  11  quale 
non  è  altro  che  l'atto  del  pensare,  ossia  il  pensiero  che  solo 
effettualmente  esista.  Esista  e  abbia  valore:  che  è  un  punto 
di  grande  rilievo,  intorno  al  quale  sono  troppo  frequenti  e 
gravi  gli  equivoci. 

10.  Che  cosa  è  concreto. 

La  concretezza  è  dell'esistente.  In  ciò  credo  che  tutti  siano 
d'accordo.  Astratto,  nell'intendimento  universale,  è  un  ele- 
mento che  il  pensiero  separa  idealmente  dalla  realtà  che 
esiste,  per  distinguerlo  dal  resto  e  intenderne  la  funzione 
nel  tutto.  L'esistente  è  l'organismo,  la  sintesi,  in  cui  concor- 
rono tutti  i  singoli  elementi  per  attingere  la  realtà.  La  vec- 
chia metafisica  che  contrapponeva  l'ente  (principio,  sostanza, 
causa,  Dio)  all'esistente,  attribuendo  una  realtà  maggiore  al 
primo  che  al  secondo,  era  poi  condotta,  volente  o  nolente, 
a  integrare  la  realtà  dell'ente  in  quella  dell'esistente,  e  a 
vedere  nei  cieli,  e  anche  nella  terra,  la  gloria  di  Dio. 

E  l'esistente  è  il  reale  dell'esperienza.  Si  può,  e  si  deve, 
discutere  intorno  al  significato  e  al  valore  dell'esperienza; 
ma  questa,  infine,  è  per  tutti  la  pietra  di  paragone  dell'esi- 
stente, inesistente  essendo  quello  che  non  entra,  o  ci  persua- 
diamo non  possa  entrare  nell'esperienza.  Esistente,  così,  per 
l'uomo  volgare,  per  la  scienza  positiva  e  pel  criticismo,  è 
ciò  che  è  contenuto  dell'esperienza  :  la  quale  non  potrebbe 
percepire  (intuire,  dice  Kant)  questo  suo  contenuto,  se  non 
nelle  forme  dello  spazio  e  nel  tempo:  ed  esistènte  sarebbe 
pertanto  ciò  che  è  nello  spazio  e  nel  tempo.  Concetto  inac- 
cettabile per  noi,  che  non  sappiamo  vedere  un  contenuto 
dell'esperienza  fuori  dell'esperienza;  e  pur  mantenendo  al 
suo  contenuto  il  doppio  carattere  spaziale  e  temporale,  questo 
carattere  non  possiamo  attribuire  alla  stessa  esperienza,  al 
quale  detto  contenuto  appartiene;  e  diciamo  che  l'atto  del- 
l'esperienza veramente  esiste,  e  questo  esistente  non  è  quello 
(astratto)  che  è  nel  tempo  e  nello  spazio,  ma  quello  piuttosto 
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dentro  al  quale  hanno  senso  spazio  e  tempo,  non  potendo 
essere  esso  stesso  contenuto  dentro  limiti  di  sorta.  Esperienza 
o  pensiero  (che  è  lo  stesso),  questo  esiste:  e  quivi  è  assoluta, 
vera  concretezza. 

11.  L'equivoco  contro  il  concreto. 

Ma  qui  sorge  il  maggiore  equivoco.  Se  pensiero  concreto 
è  pensiero  esistente,  come  attribuire  un  valore  a  questo  pen- 
siero concreto  ?  Se  la  realtà  assoluta  è  questo  pensiero  con- 
creto, storico,  la  stessa  storia  nella  sua  attualità,  come  distin- 
guere il  bene  dal  male,  e  il  vero  dal  falso?  Donde  il  criterio 
discriminante  della  stessa  storia? 

La  difficoltà  non  sarebbe  sorta  mai,  se  si  fosse  posto  mente 
all'accurata  distinzione  su  cui  l'idealismo  attuale  ha  sempre 
insistito,  tra  fatto  e  atto,  tra  storia  passata  o  astratta  e  storia 
eterna  o  concreta,  tra  la  comune  esperienza,  di  cui  si  suol 
parlare  dallo  empirista,  e  l'esperienza  pura  in  cui  quest'idea- 
lismo risolve  la  realtà  storica.  E  a  dissipare  tale  difficoltà 
basterebbe  ora  avvertire  che  la  concretezza  dell'esistente  di 
cui  si  vuol  parlare,  è  la  concretezza  dell'esistente  attuale,  del 
vero  e  unico  esistente,  che  non  è  fatto,  ma  atto;  e  non  è 
perciò  storia  posta  innanzi  allo  spirito  nella  sua  meccanica 
brutalità,  priva  di  libertà  e  quindi  di  valore:  ma  la  storia 
che  sola  esiste,  la  storia  in  atto. 

Altro  aspetto  dello  stesso  equivoco. 

'Ma.  tale  avvertenza  dovrebbe  ormai  apparire  essa  stessa 
superflua  ai  lettori  di  questa  Logica,  in  cui  tanta  cura  è  stata 
posta  a  dimostrare  che  lungi  dal  negare  il  valore  e  la  libertà 
allo  spirito,  il  concetto  dell'atto  è  l'unico  conciliabile  col  con- 
cetto del  valore,  perchè  l'unico  che  consenta  un'intuizione 
sicura  della  libertà.  E  bisognerebbe  dunque  appellarsi  al 
buon  volere  di  chi  desideri  rendersi  conto  del  nostro  punto 
di  vista.  Il  quale,  secondo  altri,  non  avrebbe  il  difetto  di 
negare  la   verità,  anzi   piuttosto  di  negare  l'errore,  poiché 
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dimostrerebbe  bensì  il  valore,  ma  renderebbe  inconcepibile  il 
non  valore,  identificando  il  primo  con  lo  stesso  atto  del  pen- 
siero. Critica  evidentemente  identica  alla  prima:  poiché  un 
valore  che  non  si  distingua  dal  sao  opposto  cessa  di  valere; 
critica  identica  nella  tesi,  quantunque  diversa  pel  principio 
da  cui  muove:  quella  partendo  dal  concetto  della  necessaria 
trascendenza  del  valore  all'atto  da  valutare,  e  questa  dal 
concetto  meramente  statico  dell'atto.  Ma,  come  dev'esser 
chiaro  ormai  ^  che  un  valore  trascendente  non  può  mai  con- 
ferir valore  all'atto  da  valutare,  cosi  i  critici  che  si  fermano 
ancora  sulla  difficoltà  della  indifferenziabilità  del  valore  dal 
suo  opposto  nel  seno  dell'atto  a  cui  si  faccia  immanente,  mo- 
strano con  ciò  di  avere  troppo  leggermente  sorvolato  sul 
concetto  tante  volte  esposto  dell'atto  spirituale,  come  atto 
dialettico,  ossia  unità  dinamica  di  contrari,  e  propriamente 
di  sé  e  di  altro. 

12.  Errore  e  verità  nel  pensiero  attuale. 

L'esistente  nella  sua  reale  attualità,  come  pensiero  che 
pensa,  è  valore  assoluto  in  quanto  si  distingue  realiter  dal 
suo  opposto.  E  tutte  le  difficoltà  nascono,  in  fondo,  dalla 
incapacità  o  incuria  di  collocarsi  a  quello  che  vuol  essere  il 
punto  di  vista  dell'idealismo  che  si  combatte,  e  dalla  confu- 
sione che  ne  deriva  di  problemi  differentissimi,  che  si  pretende 
perciò  di  veder  risoluti  con  la  stessa  soluzione. 

L'idealista  dell'immanenza  assoluta  non  deve  spiegare  con 
la  dialettica  dell'atto  spirituale  qualunque  verità  e  qualunque 
errore  ;  ma  la  verità  e  l'errore  di  quel  pensiero  che  solo  per 
lui  è  veramente  tale  :  la  verità  mia  nell'atto  che  penso,  e  il 
mio  errore  nello  stesso  atto.  Chiedergli  che  con  la  stessa 
spiegazione  egli  renda  conto  di  quello  che,  volgarmente  e 
secondo  altri  sistemi  filosofici  da  lui  criticati,  é  pure  pensiero, 
e  importa  un  corrispondente  modo  di  concepire  verità  ed 
errore,  è  certamente  pretesa  assurda.  L'errore  attualmente 


1  Sistema,  I^,  51-64. 
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superato  dal  suo  contrario  (che  è  il  solo  errore  di  cui  il  nostro 
idealismo  possa  parlare)  non  è  certamente  Terrore,  per  es., 
di  chi  è  contro  di  noi,  e  resiste  ai  nostri  arg^omenti,  e  per- 
siste nella  sua  asserzione,  per  noi  evidentemente  falsa;  né  è 
l'errore  commesso,  per  recare  un  altro  esempio,  da  Platone 
con  la  sua  teoria  della  trascendenza  delle  idee.  E  appunto 
perchè  si  tratta  di  errori  diversi,  l'errore  attualmente  superato 
è  un  semplice  momento  ideale  del  pensiero,  laddove  questi 
altri  non  sono  superati,  e  hanno  la  loro  esistenza  storica.  Se 
non  che  l'idealista  fa  poi  osservare  che  questa  opposizione 
di  me  e  del  mio  avversario,  io  in  possesso  della  verità  e  lui 
in  preda  all'errore,  e  quest'altra  posizione  di  Platone  separato 
da  noi  che  lo  giudichiamo  da  ventiquattro  secoli  d'intervallo, 
si  reggono  sopra  un  modo  di  concepire  il  mondo,  che  è  in- 
genuo e  che  bisogna  esso  stesso  superare  ;  e  che  infatti  noi 
superiamo  in  ogni  attimo  della  vita  spirituale,  vissuta  sem- 
pre come  libertà.  Noi  viviamo  come  spirito  universale  e  in- 
finito, e  perciò  libero.  Nell'universalità  dello  spirito  questa 
opposizione  tra  me  e  il  mio  antagonista,  questa  distanza  tra 
me  e  il  vecchio  Platone,  vengono  annullate. 

Annullate  all'infinito,  e  annullate  di  colpo.  All'infinito, 
perchè  la  distinzione  risorge  sempre,  e  vien  sempre  annullata: 
e  l'unità  così  è  sempre  da  instaurare.  Ma  anche  di  colpo, 
perchè  il  mio  antagonista  è  antagonista  mio,  interno  a  me, 
e  reale  (poi  che  esso  è  e  vale  per  me)  in  me;  e  il  vecchio 
Platone  non  è  il  figliuolo  di  Aristone  che  giace  da  ventiquattro 
secoli  sotterra,  ma  il  vivo  Platone  da  me  letto,  e  inteso,  e 
pensato  insieme  con  quelli  che  l'hanno  inlerpetrato;  egli  e 
i  suoi  commentatori  risorti  e  viventi  nella  vita  stessa  del 
mio  spirito.  E  il  suo  errore,  nell'atto  che  io  lo  penso  e  realizzo, 
mi  si  presenta  appunto  (in  quanto  mio  errore)  come  momento 
ideale  e  ipso  facto  superato  nel  giudizio  vero  di  cui  esso  è 
materia. 

In  conclusione,  la  nostra  dottrina  dice  agli  uomini:  — 
Badate  a  non  trascendere  voi  stessi,  né  in  cerca  di  verità, 
né  in  cerca  di  fantastici  errori.  Il  bene  e  il  male  è  dentro 
di  voi.  Liberatevi!  — 
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Perciò  batte  sul  principio  della  concretezza  dell'esistente  ; 
e  pur  riconoscendo  il  diritto  di  una  logica  dell'astratto,  non 
se  ne  appaga,  e  propugna  la  necessità  di  riportare  l'astratto 
logo  nel  concreto:  nel  solo  pensiero  che  possa  restituire  la 
vita  a  quella  specie  di  pensiero  cristallizzato,  di  cui  espo- 
nemmo precedentemente  la  teoria  liberata  da  tutte  le  super- 
fetazioni e  intrusioni  del  suo  millenario  travaglio.  Ma  s'in- 
gannerebbe a  partito  chi  si  credesse  autorizzato  a  passare 
alla  logica  del  logo  concreto  dallo  spettacolo  di  morte  che 
gli  offre  la  logica  dell'astratto.  Il  carattere  del  logo  astratto 
non  porge  sufficiente  motivo  al  logico  di  passare  dal  pensato 
al  pensare.  Platone,  il  vero  creatore  del  logo  astratto  con 
quella  sua  teoria  delle  idee  a  cui  fa  riscontro  esatto  nell'ari- 
stotelismo la  dottrina  dell'intelletto  attivo,  in  fondo  si  conten- 
tava di  un  cosiffatto  ideale  del  pensiero,  immoto  e  sottratto 
a  ogni  possibilità  di  svolgimento  e  di  progresso.  E  non  igno- 
rava che  il  pensiero  dell'uomo  pensante  —  il  nostro  pensiero, 
il  solo  esistente  —  è  movimento  (yéveoig);  ma  pensava  che  fine 
del  moto  fosse  un  ritorno  graduale  al  punto  di  partenza 
ideale,  al  presupposto  necessario  e  consapevole  di  ogni  pen- 
siero: la  verità  assoluta.  Che  cosa  c'è  nello  stesso  logo 
astratto  che  induce  il  pensiero  a  superarlo?  O  in  altri  ter- 
mini: come  si  deduce  il  logo  concreto  dall'astratto?  Questo 
ora  è  il  problema. 


Capitolo  II 
SPIRITUALITÀ  DEL  LOGO  ASTRATTO 

1.  Eiepilogo:  circolarità  del  logo  astratto. 

Bisogna  tornare  sul  concetto  di  questo  logo  astratto.  Esso 
è  circolo,  abbiamo  detto  :  circolo  chiuso,  ossia  punto  che 
si  muove  e  torna  a  se  stesso.  Torna  a  se  stesso  allontanan- 
dosi da  se  stesso;  e  quanto  più  s'allontana,  lungo  la  cir- 
conferenza, tanto  pili  s'avvicina;  e  la  massima  distanza  di 
sé  da  se  stesso  coincide  con  la  negazione  d'ogni  distanza. 
In  altri  termini,  il  pensiero  astratto  è  riflessione,  e  però 
alienazione  da  sé,  dove  la  massima  differenziazione  coincide 
con  l'identità. 

Dire  A  =  A  è  lo  stesso,  nella  funzione  logica,  che  dire, 
per  es.,  Dio  è  spirito.  Nel  primo  come  nel  secondo  caso  un 
pensiero  ò  determinato  in  quanto  torna  a  sé  allontanandosi 
da  sé,  e  si  rispecchia.  Il  secondo  A  di  quel  rapporto  sim- 
bolico é  lo  stesso  A  di  prima,  ma  differenziatosi  da  se  stesso; 
e  in  questa  diflFerenziazione  che  precipita  nell'identità  con- 
siste il  pensamento  di  A.  Così,  finché  non  si  sappia  che  cosa 
Dio  sia.  Dio  non  si  pensa.  Dio  si  pensa  passando  da  esso  a 
un  concetto  che  dev'essere  diverso  e  dev'essere  identico  con 
Dio  ;  ed  è  pensabile  in  quanto,  in  se  stesso,  compie  cotesto 
passaggio  circolare,  e  dice  al  nostro  pensiero:  —  Io  sono  spi- 
rito. —  Perchè  Dio  compisse  questo  passaggio,  dalle  prime 
informi  speculazioni  mitologiche  ai  nostri  maturati  concetti, 
quanta  via!  E  lungo  questa  via  Dio  s'è  sempre  piìi  allonta- 
nato da  sé,  dalla  sua  ingenua  e  inconsapevole  naturalità 
muta,  finché  non  é  giunto,  percorsa  tutta  la  circonferenza, 
a  ritrovare  se  medesimo,  e  riconoscersi   in   quel  che  esso  é 


16  LA    LOGICA   DEL   CONCRETO 

essenzialmente:  Spirito.  Quanto  cammino  per  raggiungere 
la  meta!  La  quale  in  questo  caso,  come  sempre,  è  lo  stesso 
punto  di  partenza,  proprio  come  A  ^  A.  Anzi,  quanto  più 
lungo  è  il  cammino,  tanto  pili  forte  e  saldo  è  il  finale  sigillo 
onde  la  fine  coincide  col  principio,  e  questo  dalla  sua  tenebra 
originaria  esce  alla  luce  del  pensiero. 

2.  Il  principio  del  circolo. 

Tale  il  concetto  socratico  di  contro  alla  natura  degli  an- 
tichi filosofi:  tale  la  legge  del  logo  astratto.  Circolo,  ma  non 
circolo  che  preesista  all'intuizione,  bensì  circolo  che  si  in- 
tuisce in  quanto  si  costruisce;  non  circolo  già  chiuso  e  con- 
chiuso, ma  circolo  che  si  svolge  sotto  i  nostri  occhi  tornando 
al  suo  punto  d'origine.  Anzi,  meglio  che  circolo,  punto  che 
si  muove  e  si  fa  circolo. 

Orbene,  questo  punto  che  si  muove,  è  mosso  o  semovente? 
Il  soggetto  che  si  fa  predicato,  e  contrapponendo  sé  a  sé, 
trova  se  stesso  nella  propria  identità,  si  fa  predicato  per 
opera  d'altro  o  di  se  stesso?  Se  si  fa  intervenire  nel  soggetto 
un  motore  estrinseco,  o  comunque  un  principio  esterno  nel 
soggetto,  affinchè  il  soggetto  si  faccia  predicato,  'e  diventi 
però  attuale  soggetto,  cessando  di  essere  quell'astratto  sog- 
getto che  è  il  presupposto  del  naturalismo,  allora  il  punto 
di  vista  proprio  del  logo  astratto  è  già  distrutto.  La  verità 
per  la  logica  dell'astratto  non  è  del  pensiero  che  intervenga 
nell'oggetto  suo,  ma  dell'oggetto,  in  cui  il  pensiero  deve  ri- 
conoscerla. E  nell'oggetto  la  verità  non  può  essere,  e  non  è, 
elemento  o  termine  di  pensiero:  ma  elemento  e  coelemento, 
termine  terminante  e  terminato,  sintesi,  relazione.  Non  solo 
il  punto,  dunque,  ma  il  punto  insieme  col  suo  movimento 
generatore  del  circolo,  E  se  il  punto  c'ò  in  quanto  si  muove, 
ed  esso  non  si  muove  perchè  altri  lo  faccia  muovere,  il  punto 
si  muove  da  sé,  ed  ha  natura  di  semovente.  In  -4  =  ^  non 
siamo  noi  a  ragguagliare  A  con  se  stesso:  è  A  che  si  rag-i 
guaglia  o  riflette.  La  logica  del  logo  astratto  non  conosceJ 
nulla  che  possa  stare  di  fronte  o  dietro  al  logo  :  esso  è  tutto, 
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infinito.  La  mente  lo  vagheggia  in  una  sconfinata  solitudine. 
Che  altro  infatti  si  può  pensare  secondo  verità,  che  non  sia 
la  verità  stessa? 

Questo  logo,  adunque,  tutto  solo  e  infinito,  si  riflette  su 
se  stesso,  e  nella  riflessione  è  logo.  Si  riflette  da  se  stesso, 
(^  non  per  azione  altrui.  La  sua  perciò  è  libera  riflessione. 
J\[a  questa  libera  riflessione,  che  è  il  segreto  della  logica 
dell'astratto,  è  pure  il  principio  del  suo  superamento  e  la 
radice  della  sua  dissoluzione  eterna.  Giacché  chi  dice  libera 
riflessione,  dice  soggettività,  ossia  non  più  pensiero  pensato, 
ma  pensiero  pensante.  Questo  il  destino  del  pensato,  di  non 
poter  dire  di  avere  escluso  assolutamente  da  sé  il  pensare, 
se  non  quando  è  diventato  esso  stesso  pensare;  di  non  po- 
tersi mai  sequestrare  nella  sua  solitudine  infinita,  se  non 
quando  abbia  assorbito  in  se  stesso  il  suo  nemico,  di  cui 
vuole  disfarsi,  il  pensante. 

3.  Spiritualità  dell'oggetto  nello  stesso  logo  astratto. 

Finché  il  pensiero  umano  interrogò  la  muta  natura,  non 
potè  averne  risposta.  Lungi  dal  rispondergli,  la  natura  schiac- 
cia l'uomo,  spegne  il  pensiero.  Parmenide  immedesima  il 
pensiero  con  l'essere:  ogni  naturalista  fa  del  pensiero  natura; 
e  negando  la  libertà  nega  la  possibilità  stessa  della  rifles- 
sione e  però  del  pensare.  La  logica  comincia  quando  la  na- 
tura si  idealizza,  riflettendosi  in  modo  che  non  sia  più  semplice 
natura,  ma  natura  identica  a  se  stessa,  e  però  avente  una 
essenza,  una  intelligibilità,  come  un  terreno  in  cui  l'uomo 
possa  poggiare  il  piede,  un  essere  che  cessi  di  essere  etero- 
geneo ed  impenetrabile  al  pensiero.  Questa  natura,  diventata 
pensiero,  finalmente  risponde  al  pensiero,  e  dice:  —  Io  sono 
natura.  —  E  non  può  dire  che  così.  Non  può  rispondere  da 
prima:  —  Io  sono  pensiero,  —  perchè  ancora  non  ha  acqui- 
stata coscienza  della  profonda  trasformazione  in  sé  prodotta 
da  questa  sua  riflessione  su  se  stessa.  Il  suo  primo  riflettersi 
è  nient'altro  che  questo  ragguaglio:  natura  =  natura,  A  ^  A. 
(Perciò  Platone  non  giunge  a  intendere  la  spiritualità  delle 
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sue  idee,  e  le  lascia  di  fronte  al  pensiero  in  quella  stessa 
posizione,  che  aveva  pur  sempre  avuta  la  natura  dei  Pre- 
socratici). 

Risponde  come  natura  e  dicendosi  tale,  ma  risponde  pro- 
nunziando la  gran  parola:  —  Io.  —  Senza  di  che  non  rispon- 
derebbe, e  per  lei  dovrebbe  rispondere  altri.  Ciò  che  è  escluso 
rigorosamente  dalla  posizione  del  logo  astratto.  Nella  quale 
il  nostro^  pensiero  si  colloca  allora  soltanto,  quando  non  di- 
stingue piti  sé  dall'oggetto,  ed  è  alla  presenza  di  questo, 
riempiendosene  e  lasciandolo  parlare,  ascoltandolo  esso  reli- 
giosamente. Bisogna  dunque  che  parli  l'oggetto.  Ed  esso 
infatti  parla  al  nostro  pensiero,  solenne,  come  la  divina  Ve- 
rità, a  cui  non  possiamo  che  prostrarci,  quando  pensiamo. 
Parla,  e  si  defluisce,  e  diventa  giudizio,  sillogismo,  sistema, 
scienza,  concetto,  manifestando  da  ultimo  quello  che  essa  è 
fin  da  principio,  tracciando  quel  tale  circolo  in  cui  la  no- 
stra mente  rimane  chiusa.  Parla,  come  può  parlare  chiunque 
parli:  ponendo  se  stesso,  esprimendosi,  facendosi  conoscere 
mediante  quello  che  dice,  e  facendosi  conoscere  per  quello 
che  esso  è  facendosi  a  parlare.  Si  specchia  nel  suo  discorso, 
e  quindi  si  svela. 

4.  L'Io  nel  logo  astratto. 

A  chi  si  svela?  Chi  parla  si  svela  ad  altri  e  a  se  stesso; 
ma  ad  altri  non  si  svelerebbe  se  non  si  svelasse  prima  di 
tutto  a  se  stesso;  ed  in  verità  nessuno  mai  si  svela  propria- 
mente ad  altri  che  a  se  stesso  (e  agli  altri  solo  in  quanto 
questi  s'immedesimano  con  lui).  E  il  logo  astratto  non  può 
svelarsi  ad  altri  che  a  sé  nella  infinita  solitudine,  che  ab- 
biamo detto  spettargli.  E  comunque,  ci  sia  o  non  ci  sia  altri 
ad  ascoltare  la  sua  parola  disvelatrice,  egli  la  dice  a  se  stesso: 
perchè  solo  udendo  la  propria  parola  egli  si  riflette  su  se 
stesso,  e  da  natura  passa  a  logo. 

Questo  parlare  a  se  stesso,  e  così  riconoscersi,  è  la  ri- 
flessione propria  dell'Io,  che  non  ha  altro  significato  che 
<juesto   interno  rispecchiarsi,   non  agli   occhi   altrui,  ma  ai 
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propri,  questo  assoluto  riflettersi,  onde  veramente  l'omega 
coincide  con  l'alfa.  11  logo  astratto,  questo  contrapposto  od 
obietto  dell'Io,  non  è  altro  che  l'Io  stesso.  A  =  A  non  può 
essere  se  non  Io  =  Io.  L'oggetto  del  pensiero,  se  non  è  na- 
tura inattin,i;:ibile  al  pensiero,  ma  natura  luminosa,  intelli- 
gibile, è  lo  stesso  soggetto  del  pensiero. 

5.  La  solitudine  infinita  della  verità. 

Così  si  spiega  quel  misterioso  sublime  sentimento  di  so- 
litudine e  quel  quasi  terrore  che  ci  sorprende  di  fronte  alla 
Verità  sentita  come  tale.  Non  si  tratta  della  ftintastica  soli- 
tudine di  un  oggetto  qualunque,  il  quale,  come  oggetto,  non 
può  essere  tanto  solo  che  non  sia  innanzi  a  noi  (almeno  ac- 
compagnato da  noi).  Si  tratta  della  solitudine  dell'oggetto 
che  s'è  impossessato  di  noi,  e  s'è  fatto  noi  stesso;  si  tratta 
della  solitudine  nostra,  in  cui  l'animo  spazia  intìnito  poiché 
il  pensabile  sconfinato  vive  e  pulsa  nel  centro  stesso  della 
nostra  personalità;  e  niente  possiamo  immaginare,  che  non 
rientri  nella  sfera  di  quel  pensabile.  E  allora  veramente  noi 
sentiamo  di  essere  alla  presenza  e  nella  luce  abbagliante 
della  Verità  divina,  quando  ci  sottragghiamo  alle  distrazioni 
e  alle  menzogne  del  mondo  esterno  e  della  falsa  società,  e 
ci  rifugiamo  nell'infinito  della  nostra  coscienza,  noi  con  noi, 
e  nessuno  altro;  noi  con  noi  stessi:  noi  e  il  nostro  mistero. 
Lì  l'uomo  non  mentisce,  non  si  nasconde,  non  ischerza,  non 
ironizza,  non  sofisteggia:  faccia  a  faccia  con  la  Verità,  sente 
nel  cuore  pulsare  il  ritmo  del  Tutto!  Lì  l'uomo  dimentica  se 
stesso:  perde  il  suo  piccolo  io,  poiché  ha  ritrovato  il  grande 
Io,  che  è  suo  ed  è  delle  cose,  poiché  é  l'Io  di  tutto:  quello 
che  parla  come  la  Verità  stessa:  pensiero  universale,  nella 
sua  immanente  natura. 

Così  il  pensiero  che  è  pensato  non  può  essere  altro  che 
il  pensiero  del  pensante,  il  quale  pensa  se  stesso:  né  più  né 
meno  della  realtà  dei  nostri  sogni,  in  cui  non  si  sogna  altro 
che  lo  stesso  sogno  del  sognante,  il  quale  rappresenta  a  se 
stesso  i  suoi  propri  stati,  e  cioè  se  stesso.  E  come   nel   no- 
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stro  sogno  tante  persone,  meri  oggetti  del  nostro  pensiero, 
parlano,  e  non  parlano  altro  che  il  nostro  linguaggio,  così 
tutte  le  cose  pensate  parlano  la  nostra  stessa  lingua,  e  s'ap- 
propriano in  faccia  a  noi  la  nostra  anima.  Non  c'è  Socrate 
e  la  virtù,  da  lui  definita;  ma  Socrate  che  definisce  il  suo 
concetto  della  virtìi,  la  quale  è  uno  degli  elementi  della  sua 
personalità,  anzi  la  sua  personalità  sotto  questa  specie.  E  il 
concetto  di  Socrate  trascende  la  sua  persona,  in  quanto  la 
sua  vera  personalità  trascende  cotesta  persona,  che  noi  infatti 
non  abbiamo  bisogno  di  ricordare  per  intendere  il  concetto 
suo,  e  realizza  un  pensiero  universale,  in  cui  ogni  individuo 
vive  la  sua  vera  vita, 

6.  Immediatezza  dell'Io  nel  logo  astratto. 

Ma  quando  nel  logo  astratto  noi  scopriamo  l'Io  che  pensa, 
siamo  già  fuori  dell'astratto,  e  siamo  passati  al  logo  concreto: 
dal  pensiero  che  è  pensato  abbiamo  fatto  passaggio  al  pen- 
siero che  pensa.  Il  quale  non  è  estraneo  pertanto  al  pensiero 
pensato;  ma  neppure  sì  confonde  con  esso.  Anzi  tutta  la 
logica  dell'effettivo  pensiero  si  regge  sulla  distinzione  di 
pensato  e  pensare. 

Abbiamo  detto  infatti  che  A  :=  A  è  Io  =  Io.  Ma  non  bi- 
sogna intendere  superficialmente  questo  duplice  ragguaglio. 
Io  =  Io  è  la  concretezza  di  ^  =  ^,  che,  nella  sua  astrattezza, 
resterebbe  inintelligibile,  come  relazione  immediata;  ed  è  l'Io 
che,  intervenendo  nella  relazione,  la  media,  e  la  rende  quindi 
pensabile,  ossia  vera  relazione.  Ora,  relazione  che  esista  im- 
mediatamente, non  c'è;  se  ci  fosse,  la  relazione  immediata 
che  è  A  =  A,  esisterebbe,  e  non  sarebbe  niente  di  astratto. 
La  sua  astrattezza  importa  appunto  che  da  sé  la  relazióne 
immediata  non  esiste,  ed  esiste  soltanto  mediandosi,  e  facen- 
dosi Io  =  Io.  Ma  questa  relazione,  che  esiste  in  quanto  è 
mediazione  o  libera  riflessione,  cioè  Io,  appunto  perchè  me- 
diazione, è,  per  dir  così,  se  stessa  e  il  suo  opposto:  media- 
zione e  immediatezza.  Io  e  non-Io,  libertà  e  meccanismo, 
logo  concreto  e  astratto,  in  uno. 
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Infatti  rio  è  autocoscienza,  cioè  posizione  di  sé,  a  un 
tratto,  come  soggetto  e  oggetto  insieme.  Senza  l'obiettiva- 
zione  di  sé  a  sé  non  c'è  Io:  senza  questa  unità  e  medesi- 
mezza di  due  termini  assolutamente  differenti  non  e'  è  Io,  e 
non  c'è  niente  di  tutto  ciò  che  è  pensabile  in  virtìi  appunto 
dell'Io:  che  è  tutto  ciò  che,  assolutamente,  è  pensabile  se- 
condo verità,  come  astratto  logo.  L' Io,  pertanto,  il  soggetto, 
che  lo  stesso  logo  astratto  scopre  nel  proprio  seno,  essendo 
posizione  di  sé  come  altro  da  sé,  è  se  stesso  a  patto  di  essere 
anche  altro:  soggetto  in  quanto  oggetto.  Sicché  la  sua  me- 
diazione termina  nell'immediatezza  dell'oggetto  onde  esso  si 
media:  la  sua  attività  é  attività  creatrice,  e  si  celebra  perciò 
e  compie  nella  creatura.  Un'astrattezza,  la  creatura  in  sé 
considerata;  un  problema  insolubile,  un  mistero,  un  che 
d'impensabile:  ma,  se  si  considera  in  rapporto  con  l'attività 
eh  -la  crea,  il  problema  si  risolve,  e  il  mistero  s'illumina 
della  luce  più  piena;  la  creatura,  la  quale  non  aveva  che 
a  rannodarsi  al  creatore  per  non  essere  una  semplice  possi- 
bilità, ed  esistere,  con  le  radici  sprofondate  nell'effettiva 
realtà,  s'abbraccia  al  creatore,  a  quell'ente  realissimo,  che 
per  noi  è  il  principio  primo  e  il  fondamento  d'ogni  esistenza, 
l'Io  nella  sua  assoluta  concretezza,  l'esperienza. 

7.  Necessità  dell' immediatezza  per  )a  m.ediazione. 

Se  l'Io  potesse  immediatamente  raccogliersi  e  riconcen- 
trarsi nella  sua  pura  soggettività,  il  logo  astratto  si  risolve- 
rebbe nel  logo  concreto,  e  la  logica  del  concetto  non 
avrebbe  nessuna  ragion  d'essere,  e  dovrebbe  cedere  intera- 
mente il  posto  alla  logica  del  pensare  o,  come  noi  diciamo, 
dell' autoconcetto.  Ma  è  chiaro  che  l'Io  senza  oggetto  è 
anch'esso  un'astrazione:  quello  stesso  e  identico  astratto  che 
è  il  logo  astratto;  perché  solo  mediandosi  l'Io  si  oggettiva; 
e  se  non  si  oggettivasse,  sarebbe  un  puro  immediato,  cioè  un 
semplice  oggetto,  un  A  =  A,  che  suppone  l'Io,  dunque,  un 
logo  astratto,  di  cui  non  e'  é  logica  che  possa  fare  a  meno. 
Ma  non  é  possibile  che  s'arresti  al  logo  astratto  una  logica 
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la  quale  abbia  acquistato  coscienza  del  principio  vivente  che 
s'asconde  e  si  agita  dentro  allo  stesso  logo  astratto,  non  più 
confuso  con  la  natura  impensabile.  Scoperto  nel  pensato  il 
pensiero,  la  logica  sente  che  si  lascerebbe  sfuggire  il  meglio 
dello  stesso  pensato,  se  non  si  rendesse  conto  del  pensiero. 

8.  Necessità  della  mediazione. 

Chi  infatti  si  arresti  al  Ipgo  astratto,  che  è  la  sostanza 
di  tutta  la  logica  tradizionale,  ripugna  naturalmente  a  cre- 
dere che  con  quella  logica  si  possa  pensare.  Il  logo  astratto 
nella  sua  identità  o  circolarità,  cioè  nella  sua  oggettività, 
fissato  nella  sua  astrattezza,  è  una  verità  perfetta,  nella  quale 
il  pensiero  una  volta  entrato  posa  irremovibilmente:  vi  si 
immedesima  esso  stesso,  come  abbiamo  notato.  È  l'ideale 
della  beatitudine  trascendente.  È  l'ideale  platonico  della  ■;^3n- 
templazione  sinottica  dell'intero  mondo  delie  idee,  ed  è* an- 
che l'ideale,  o  l'apparente  ideale,  della  scienza  esatta.  Una 
sorta  di  circolo  d'Orbilio. 

Ma,  posto  pure  che  il  pensiero  non  avesse  nessuna  ra- 
gione per  aspirare  quando  che  sia  ad  uscire  dal  circolo  (nel 
fatto,  a  quanto  pare,  i  concetti  sono  più  d'uno,  ed  è  perciò 
natura  del  pensiero  di  non  chiudersi  mai  in  nessun  circolo), 
resterebbe  sempre  una  difficoltà  insormontabile  al  pensiero: 
come  entrare  nel  circolo,  se  non  ci  si  è  fin  da  principio?  — 
Platone  con  l'innatismo  spostò,  non  eliminò  la  difficoltà: 
se  ci  siamo  dentro  ab  eterno,  e  non  lo  sappiamo  (se  n'è 
ottenebrato  il  ricordo,  com'ei  diceva),  come  fare  per  comin- 
ciare a  saperlo,  ed  entrare  davvero?  La  logica  dell'astratto 
perciò  è  sterile.  E  meglio  sarebbe  dire  che  è  impossibile,  se 
non  si  integra  con  quella  logica  che  con  la  sua  fecondità' le 
dà  vita  e  funzioni  imprescindibili  nell'effettivo  pensiero. 

9.  Valore  dell'immediato. 

L'oggetto  del  pensiero  è  sterile;  l'abbiamo  detto:  la  crea- 
tura non  crea.  Pure,  malgrado  la  sua  sterilità,  anzi  grazie 
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alla  sua  sterilità,  esso  è  coefficiente  di  vitale  importanza  nella 
generazione  eterna  del  pensiero  pensante  e  creatore:  poicliò 
in  esso,  così  sterile,  chiuso  in  sé,  determinato,  fermo,  saldo 
come  diamante,  si  specchia  l'Io,  e  specchiandovisi  vive  ed 
è  Io.  Guai  se  l'ogg-etto  atesso,  come  tale,  avesse  la  mobilità 
e  la  vita  eternamente  inquieta  dell'Io!  Non  ci  sarebbe  Io, 
e  ogni  realtà  insieme  con  questo  sprofonderebbe  nell'abisso 
senza  fondo  del  nulla. 

Il  pensiero  vive  abbracciandosi  alla  colonna  adamantina 
del  vero:  e  ha  bisogno  di  essa  come  di  sostegno  affatto  in- 
dispensabile. Eterno  inquieto,  non  turbina  nel  suo  astratto 
movimento  (che  non  sarebbe  tale,  anzi  l'opposto),  ma  fluisco 
0  s'incorpora  in  una  quiete  eterna.  Eterno  insoddisfatto,  va- 
gheggia sempre  la  sua  creatura  che  è  perfezione  intera  e 
interamente  appagante. 

Questa  la  nostra  vita:  anche  il  vero,  che  dia  la  gioia  di 
un  istante  nella  rapida  vicenda  nel  nostro  spirito  (e  il  vero 
in  fondo  è  sempre  quello  di  un  istante)  lo  cogliamo,  appena 
ci  sfiori  l'animo,  e  lo  abbracciamo  come  la  vita  stessa  del 
nostro  spirito,  verità  che  è  verità  assoluta,  valore  che  nes- 
suno potrà  contestare,  universale  e  quindi  librantesi  nell'aer 
puro  del  cielo  eterno.  Nell'istante,  ecco,  l'istante  si  ferma: 
esso  non  è  istante  fugace,  e  splende  e  riempie  di  luce  tutta 
l'anima,  infinitamente.  Ogni  nuovo  pensiero  a  cui  ci  s'af- 
facci, è  un  nuovo  orizzonte,  e  l'anima  vi  riposa  pensandolo 
nell'infinito.  E  insomma  tutto  quello  che  ci  splende  innanzi, 
è  e  non  diviene,  sta  e  non  si  muove.  E  se  la  sua  luce  si 
spegne,  ne  sottentra  un'altra;  e  l'oggetto  è  lì,  fermo,  sempre. 
È  logo  astratto. 

Praeteì'lt  figura  huius  muìicU,  dice  nell'ora  della  tristezza 
l'Apostolo:  ma  non  c'è  pessimismo  che  possa  far  passare  il 
mondo,  che  è  l'oggetto,  quel  che  pensiamo  e  in  cui  ci  affi- 
siamo (appunto,  il  logo  astratto),  con  tanto  vertiginosa  ra- 
pidità, che  non  sia  questo  mondo:  questo  mondo,  che  ci 
sta  innanzi,  e  che  noi  pensiamo  rappresentandocelo  in  qual- 
che modo  e  definendolo,  e  chiudendolo  così  nel  circolo  del 
nostro  concetto  pessimistico.  Tutto  che  si  pensi,  si  ferma;  e 
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non  si  può  pensare  se  non  come  fermo,  identico  a  sé,  me- 
diato, ma  dentro  certi  termini,  e  in  questi  termini  chiuso 
rigidamente,  incapace  di  sviluppo,  e  però,  in  definitiva,  im- 
mediato. 

10.  Unità  del  logo  astratto  e  del  logo  concreto. 

Sottraete  il  logo  astratto  al  suo  nesso  col  logo  concreto, 
e  avrete  l'antica  logica  dell'essere,  che  non  è  spirito.  Ran- 
nodate il  primo  logo  al  secondo,  e  avrete  una  logica  asso- 
luta, che  non  nega  né  l'astratto  pel  concreto,  né  il  concreto 
per  l'astratto;  ed  é  perciò  la  logica  del  vero  concreto,  lo 
spirito.  La  logica  dell'essere  conosce  solo  il  logo  astratto; 
la  logica  dello  spirito  alloga  l'astratto  nel  concreto,  e  fa- 
cendo scaturire  l'identico  dal  diverso,  la  fermezza  del  pen- 
sato dal  movimento  del  pensare,  non  ha  bisogno  di  trascen- 
dere lo  spirito  e  la  sua  storia  per  attingere  quella  verità,  a 
cui  tutti  gli  uomini  hanno  sempre  aspirato  e  aspireranno 
sempre,  oggettiva  e  immobile.  Scopo  delle  seguenti  ricerche 
sarà  di  dare  all'uomo  ferma  e  tranquilla  fiducia  nella  obiet- 
tiva saldezza  del  suo  stesso  pensiero,  e  del  mondo  che  così, 
anche  senza  saperlo,  egli  crea  col  suo  potere  profondo. 


Capitolo  III 
SUPERAMENTO  DEL  LOGO  ASTRATTO 

1.  Il  logo  astratto  come  processo  esaurito. 

Il  lego  astratto  ha,  come  s'è  veduto,  natura  circolare. 
La  sua  log-icità  è  riflessione.  Il  concetto,  in  cui  la  sua  logi- 
cità si  spiega,  non  è  concetto  senza  essere  giudizio,  né  giu- 
dizio senz'essere  sillogismo,  e  in  generale  sistema.  Ma  giu- 
dizio è  ritorno  dal  concetto  a  se  stesso  attraverso  la  sua 
interna  mediazione;  e  così  il  sillogismo  è  mediazione  del 
giudizio  dentro  di  se  medesimo,  per  cui  il  giudizio  non  si 
possiede  come  verità,  nel  suo  valore  logico,  se  non  si  riflette 
su  se  stesso,  e  non  si  allontana  da  sé  per  ritornare  a  sé  e 
chiudersi  in  se  stesso.  Così,  parimenti,  il  sistema  è  enciclo- 
pedia, pensiero  identico  a  sé  in  quanto,  riflettendosi  e  me- 
diandosi internamente,  circola  attraverso  tutte  le  parti  in 
cui  si  articola.  Sicché  infine  il  concetto,  nucleo  del  logo 
astratto,  é  sistema,  il  quale  non  si  può  non  concepire  come 
processo,  ma  si  concepisce  e  non  si  può  non  concepire  come 
processo  esaurito. 

Assolutamente  esaurito,  non  semplicemente  arrestato.  Un 
movimento  rettilineo  che  si  allontani  da  un  punto  determi- 
nato per  una  certa  direzione  si  può  rappresentare  come  di 
fatto  arrestato  a  un  punto  determinato  della  retta  che  segni 
quella  direzione;  ma  poiché  la  retta  è  indefinita,  lo  stesso 
punto,  a  cui  tale  movimento  cessa,  non  si  può  rappresentare 
se  non  come  seguito  da  un  numero  indefinito  di  altri  punti, 
che  il  movimento  stesso  potrebbe  raggiungere.  E  questa  pos- 
sibilità è  continuazione  ideale  del  movimento.  Ma  un  movi- 
mento circolare  che  si  consideri  cominciato  da  un  punto  de- 
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terminato  non  può  pensarsi  che  continui  o  possa  continuare 
oltre  lo  stesso  punto  iniziale,  che,  percorrendo  la  circonfe- 
renza, esso  necessariamente  raggiunge.  E  se  continua,  esso 
non  potrà  essere  che  una  semplice  ripetizione  di  se  stesso. 
Tale  appunto  il  movimento  del  logo  nel  concetto  che  si 
dilata,  per  la  legge  logica  che  gli  è  immanente,-  in  giudizio, 
sillogismo,  sistema:  un  movimento  che  si  chiude  e  conchiude: 
e  che  non  può  perdurare  altrimenti  che  come  ripetizione.  E 
più  precisamente:  può  perdurare  soggettivamente  nel  pen- 
siero che  si  distacca  da  esso,  gli  si  contrappone  e  lo  consi- 
dera come  trascendente  la  sua  soggettiva  attività;  ma  può 
perdurare  soggettivamente  nella  tradizione  (come  questa  vol- 
garmente s'intende,  quasi  trasmissione  di  un  pensiero  che 
si  trasmetta  senza  mutare)  in  quanto  oggettivamente  è  ces- 
sato>  precipitando  nella  immobilità  del  vero  che  non  tramonta 
attraverso  il  travaglio  del  pensiero  umano,  ma  lo  illumina 
dall'alto  del  cielo  immoto. 

2.  Il  logo  astratto  nella  storia. 

Questa  circolarità  del  logo  astratto  è  una  legge  essenziale 
del  pensiero  in  quanto  nel  pensiero  si  attua  tutta  la  vita  dello 
spirito.  Che  se  noi  ci  fermiamo  a  distinguere  dal  pensiero 
forme  astratte  e  inattuali  dello  spirito,  —  che  diventano  reali 
in  modo  concreto  e  storico  integrandosi  nel  pensiero,  —  noi 
non  riusciamo  a  realizzare  nessuna  di  queste  forme  altri- 
menti che  attraverso  la  circolarità  del  logo  astratto. 

Non  parlo  della  storia,  che  è  la  concretezza  dello  stesso 
pensiero  :  la  quale,  in  tutte  le  sue  determinazioni,  è  conce- 
pibile come  conoscenza  di  una  certa  realtà;  la  quale,  a  sua 
volta,  non  si  può  conoscere  se  non  in  forma  concettuale, 
giacché  come  semplice  «essere»,  nel  significato  parmeuideo 
o  presocratico,  sfuggirebbe  affatto  all'ambito  del  soggetto,  e 
si  porrebbe  nella  sua  astratta  oggettività  come  del  tutto  in- 
conoscibile. Ma  il  concetto,  quale  che  sia,  e  comunque  rag- 
giunto, della  realtà  storica,  è  un  concetto  che  diventa,  via 
via  che  si  determina,  la  verità  storica,  in  quanto  circolare: 
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coerente,  logico,  come  tutti  dicono;  cioè  sistemato  in  modo 
che  tutte  le  singole  parti  si  tengano  insieme  formando  un'unità, 
da  cui  tutte  dipendono;  e  sistemato  a  questo  modo,  perchè 
organismo  chiuso  in  se  stesso  e  conchiuso,  a  cui  nulla  si  può 
aggiungere  da  fuori  e  da  cui  nulla  si  può  togliere  salvo  che 
per  un  atto  d'arbitrio  e  una  vera  e  propria  manomissione 
della  realtà  della  verità  storica. 

Senza  questa  coscienza  della  circolarità  del  suo  oggetto, 
lo  storico  smarrirebbe  quella  sua  norma  fondamentale  di  giu- 
dizio, che  si  dice  il  senso  storico;  per  cui  lo  storico  non  si 
confonde  col  poeta.  Così,  se  si  considera  quella  determina- 
zione speciale  della  funzione  storica,  che  è  la  critica  arti- 
stica, se  si  vuole  conoscere  la  poesia  di  Dante  (che  non  è 
altro  l'ufficio  della  critica),  noi  dobbiamo  cominciare  dall'as- 
sumere  verso  di  essa,  e  dal  mantenere  poi  ad  ogni  grado  del 
nostro  studio,  tale  atteggiamento  spirituale,  per  cui  questa 
realtà,  a  cui  ci  rivolgiamo,  sia  un  concetto,  e  quindi  un  pen- 
siero circolare:  qualche  cosa  di  pensabile  come  un  sistema 
già  chiuso,  norma  del  nostro  pensare.  Non  già  che  effettiva- 
mente questa  norma  preesista  al  nostro  pensare.  Ormai 
quest'equivoco  dovrebbe  essere  eliminato  definitivamente, 
dopo  tutto  ciò  che  si  è  detto  per  mettere  nella  piti  chiara 
luce  l'assurdità  d'un  tal  presupposto  ^  Ma  questa  norma 
nasce  nel  nostro  pensare  come  preesistente  al  nostro  pensare: 
preesistente  perchè  noi  la  generiamo  come  concetto,  che  non 
è  concetto  se  non  per  quella  circolarità,  che  s'è  detta. 

3.  Il  logo  astratto  nella  poesia. 

Ma,  a  prescindere  dalla  storia  e  dalla  filosofia,  tutto  ciò 
che  da  noi  realmente  si  pensi,  è  allo  stesso  modo  concetto,  e 
quindi  circolare.  Il  poeta  trae  dal  suo  animo,  dal  suo  cuore 
il  suo  mondo:  perciò  la  sua  arte  è  essenzialmente  lirica;  e 
in   lui    non    cerchiamo    la    verità,    ma   la   bellezza,    o    una 


*  Sistema,  I,  parte  I. 
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verit;\,  che  uon  è  verità  logica,  ma  estetica.  Ebbene,  questo 
che  egli  trae  dal  suo  interno,  in  tanto  davvero  lo  trae,  in 
quanto  lo  pensa,  o,  se  si  vuole,  intuisce  (parole  differenti 
che  non  corrispondono  a  concetti  diversi);  e  lo  intuisce  in 
conseguenza  di  quella  costruzione  spirituale,  che  è  la  sua 
opera  d'arte.  Ma  tale  costruzione  è  possibile  in  quanto  egli 
comincia  dall'assumere  e  via  via  mantenere  verso  l'oggetto 
che  è  il  suo  fantasma  e  il  suo  mondo,  quel  tale  atteggiamento 
che  lo  storico  assume  verso  la  realtà  storica:  e  quel  mondo 
perciò  gli  apparisce  cosa  viva  e  reale,  che  ha  la  sua  vita, 
a  cui  egli,  il  poeta,  deve  piegarsi,  e  che  non  può  arbitraria- 
mente toccare  e  menomamente  modificare.  Una  vita  che  è 
circolo,  una  logica:  la  logica  del  concetto  che  è  l'ispirazione 
del  poeta,  alla  quale  egli  non  si  sottrarrà  mai  impunemente. 
E  il  poeta  diventa  come  prigioniero  dei  suoi  stessi  fantasmi, 
che  lo  attraggono  a  sé,  e  lo  assorbono  in  guisa  da  non  per- 
mettergli distrazione,  e  da  non  dargli  pace  finche  egli  non 
abbia  tutta  percorsa  quella  linea  che  tornando  al  suo  prin- 
cìpio si  chiuderà  in  se  stessa,  e  sarà  l'opera  d'arte  nel  suo 
organismo,  nella  relazione  reciproca  di  tutte  le  sue  parti, 
nella  sua  unità  e  identità  riflessa  di  sé  con  se  stessa.  Quella 
identità  che  sarà  poi  il  presupposto  del  critico. 


4.  11  logo  astratto  nelle  scienze. 

E  le  matematiche?  e  le  scienze  naturali?  Esse  costrui- 
scono il  loro  oggetto:  ma  un  oggetto,  in  cui  il  soggetto  non 
si  riconosce;  e  che  perciò  oppongono  alla  propria  attività 
costruttiva,  e  quindi  lo  presuppongono:  e  parlano  perciò 
sempre  di  «scoperte».  Ossia,  si  rappresentano  il  sistema  di 
verità,  che  esse  costruiscono,  come  quel  sistema  di  cui  la 
parte  già  conosciuta  è  così  intrinsecamente  connessa  col  re- 
sto, che  anche  questo,  ancorché  ignoto,  ci  sia  già,  quasi 
testa  di  antica  statua  che  si  vien  rimettendo  alla  luce,  ma 
se  ne  sono  scoperti  soltanto  gli  arti  ed  il  tronco:  ci  sìa  come 
già  predeterminato  nella  totalità  del  sistema. 
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5.  Il  logo  astratto  nella  religione. 

Ma  la  religione  è  la  funzione  spirituale  preminente  per 
questo  rispetto.  p]ssa  non  è  altra  conoscenza  che  mistica: 
rapporto  dello  spirito  con  l'infinito:  con  l'oggetto  il  cui  con- 
cetto è  puro  concetto,  logo  astratto.  Il  quale  ha,  per  così 
dire,  la  massima  astrattezza.  Il  pensiero  si  pone  di  fronte 
all'oggetto,  prescindendo  assolutamente  da  sé;  e  quindi  rap- 
presentando l'oggetto  come  infinito.  Il  suo  oggetto  intanto, 
dicasi  pure  oggetto  di  conoscenza  immediata  (rivelazione  o 
mistico  intuito  o  sentimento),  è  concetto.  Comunque  definito, 
anche  come  inconoscibile,  la  sua  essenza,  quello  che  esso  è 
per  lo  spirito  che  lo  afferma,  è  concetto  che  si  riflette  in  sé, 
e  però  si  media  come  giudizio,  come  sillogismo,  come  si- 
stema. Dalla  religione  si  sviluppa  perciò  la  teologia.  La  quale 
non  è  altro  che  l'esplicazione  d'un  «ucleo  essenziale  e  per- 
ciò originario  nella  stessa  religione.  E  la  teologia  è  scienza 
degli  attributi  di  Dio,  in  quanto  questi  attributi  formano  un 
sistema,  la  divina  verità,  il  logo  eterno,  in  sé  determinato 
con  legge  ferrea;  talché  ogni  attributo  è  inseparabilmente 
congiunto  col  sistema,  e  il  sistema  a  se  stesso,  nella  sua 
ciclicità  ideale,  o  riflessa  intelligibilità  che  voglia  dirsi. 

Insomma,  afiFacciarsi  col  pensiero  alla  realtà  è  vederla 
nel  concetto,  come  concetto;  quindi  come  circolo.  Aspirare 
alla  verità  è  desiderare  di  chiudersi  in  quel  circolo. 

6.  Il  desiderio  del  pensiero  ciclico. 

Il  desiderio  del  circolo,  così  profondo  nello  spirito  umano 
che  si  potrebbe  dire  la  radice  di  tutta  la  sua  vita,  é  quello 
che  ci  spinge  su  su  pel  monte,  la  cui  vetta  vediamo  sempre 
illuminata  dai  raggi  del  sole:  scienza,  arte,  religione,  virtù, 
0  comunque  sia  definita  quella  realtà  che  è  a  noi  idea  o  ideale 
da  realizzare;  e  che  non  possiamo  altrimenti  vedere  che  come 
una  realtà  determinata,  rispondente  cioè  a  un  concetto.  Il 
quale,  se  si  arrivasse  a  possedere,  ci  libererebbe  da  questo 
assillo  incessante  che  non  ci  concede  mai  tregua,  e  ci  stimola, 
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ci  spinge  di  continuo  implacabilmente  verso  la  cima,  dove  è 
la  luce,  e  dove  sarebbe  perciò  il  pieno  appagamenco  del  no- 
stro bisogno  spirituale.  Noi  non  possediamo  il  concetto,  di- 
cono sempre  gli  uomini  a  se  medesimi:  ma  il  concetto  è  lì, 
dov'è  diretto  il  nostro  cammino. 

Avanti!  Noi  lo  raggiungeremo;  e  quando  saremo  lassù, 
potremo  dire  davvero  :  hic  manebimus  optltne.  Lassù  infatti 
si  potrà  (e  dovrà)  restare  poiché  nel  concetto  c'è  un  solo 
movimento  del  pensiero,  il  circolare. 

7.  Possesso  immanente  del  pensiero  ciclico. 

Ma  a  questo  desiderio,  che  prima  sentì  ed  espresse  con 
alto  sentimento  nostalgico  il  grande  Platone,  fa  riscontro  un 
altro  sentimento  non  meno  radicale  e  potente,  su  cui  si  regge 
e  da  cui  è  alimentata  la  nostra  vita  spirituale.  La  verità  sì, 
quella  verità  circolare,  dentro  la  quale  lo  spirito  poserebbe, 
è  di  là  da  questo  spirito  che  non  posa  mai,  e  la  cui  vita 
è  eterna  inquietudine.  Pure,  questo  concetto  di  una  verità 
a  cui  non  si  può  che  aspirare,  non  è  pensabile  se  non  C9me, 
esso  stesso,  una  verità.  E  chi  lo  afferma,  e  volge  gli  occhi 
desiosi  alla  cima  luminosa  del  monte,  lo  afferma  con  la  fede 
invincibile  di  essere  nella  verità,  e  di  esser  tutto  nell'intimo 
del  suo  essere,  donde  guarda  a  quella  cima,  e  platonizza,  e 
celebra  in  questo  modo  la  potenza  del  pensiero,  compenetrato 
dalla  luce  della  verità. 

Non  si  nega  la  cognizione  se  non  affermandola;  alla  ve- 
rità si  aspira  realizzandola.  Il  pensiero  è  circolo,  sì,  ma  non 
può  essere  circolo  in  cui  si  aspiri  a  chiudersi  e  a  fortiiìcarsi, 
senza  essere  circolo  in  cui  l'uomo  già  sia  chiuso  e  forte  della 
corazza  del  suo  concetto.  Donde  lo  stesso  Platone  ora  indulge 
misticamente  all'Amore  di  Diotima,  che  è  aspirazione  all'idea 
trascendente:  ora,  sicuro  di  sé,  e  della  verità  che  è  la  sua 
forza,  la  torre  ben  munita  e  inespugnabile  in  cui  egli  s'è 
chiuso  a  difesa,  si  volge  intorno  a  sorridere  dei  filosofi  del 
movimento,  come  Protagora,  la  cui  filosofia  si  muove  an- 
ch'essa e  non  sta  mai  ferma.  E   se   non   sta  ferma,  non   si 
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definisce,  non  si  determina,  non  è  un  pensiero,  che  non  sia 
un  concetto,  un  sistema,  una  dottrina.  Sorride,  nell'incrol- 
labile certezza  della  sua  posizione,  che  è  verità:  e  verità 
non  desiderata,  ma  posseduta. 

8.  La  contraddizione  intrinseca  al  desiderio. 

Desiderio  e  possesso,  due  corde  che  rendono  suoni  diversi, 
anzi  opposti,  eppure  armonicamente  consonanti,  e  recipro- 
camente complementari.  Si  desidera  quello  che  non  si  pos- 
siede; ma  si  desidera  possedere  quello  non  si  possiede.  Il 
nuovo  a  cui  si  aspira,  deve  diventare  vecchio  come  quello 
a  cui  non  si  aspira  piìi,  perchè  già  si  possiede.  Il  tutto  ci 
attira  come  identico  a  quella  parte  che  abbiamo  già  ottenuta. 
Quindi  la  contraddizione  intrinseca  al  desiderare,  come  aspi- 
rare del  soggetto  a  un  oggetto  astratto,  o  naturalisticamente 
rappresentato:  desiderio  di  una  soddisfazione,  che  non  può 
essere,  per  definizione,  soddisfacente:  perchè  il  nuovo  è 
sempre  un  baratto  del  vecchio,  e  il  tutto  ha  la  natura  stessa 
della  parte;  e  il  vecchio  disgusta  e  la  parte  non  appaga. 
Platone  concepisce  l' idea  a  cui  aspira  ad  analogia  di  quella 
che  presume  di  possedere  :  e  ogni  uomo  trasporta  nell'avve- 
nire e  sulla  cima  del  monte,  nella  cui  ascensione  consuma 
la  vita,  quella  stessa  verità  del  cui  possesso  intanto  egli  vive. 
La  verità  che  si  vuole  scoprire,  si  crede  suscettibile  di  sco- 
perta, cioè  preesistente,  come  circolo  chiuso,  alla  nostra  co- 
gnizione, perchè  la  verità  che  noi  conosciamo,  la  conosciamo 
proprio  in  questo  modo:  come  circolo  chiuso.  Il  mito  della 
verità  immaginata  come  circolo  chiuso,  a  cui  si  debba  aspi- 
rare, dipende  insomma  dal  concetto  della  verità  posseduta 
come  logo  astratto,  o,  più  semplicemente,  dal  concetto  astratto 
del  logo  astratto.  Il  concetto  concreto  di  questo  logo  è  la 
critica  perentoria  del  carattere  mitico  della  verità  trascen- 
dente. 


Capitolo  IV 
CONCRETEZZA  DEL  LOGO  ASTRATTO 

1.  La  doppia  dissoluzione  del  logo  astratto. 

Il  concetto  concreto  del  logo  astratto  è  il  logo  concreto 
in  cui  si  dissolve  quello  astratto.  Dissoluzione  storica  e  dis- 
soluzione ideale,  che  ci  fa  intendere  quella  storica,  e  in  fondo 
è  tutt'uno  con  essa. 

La  dissoluzione  storica  venne  esposta  nella  prima  parte 
di  questa  Logica  ^,  poiché  la  posizione  da  cui  la  nostra  logica 
si  costruisce  fu  dimostrata  come  la  conseguenza  necessaria 
dello  svolgimento  storico  della  logica.  La  quale  prende  le 
mosse  dal  concetto  del  logo  come  logo  concreto.  E  vi  mette 
capo,  perchè  la  logica  stessa  del  pensiero  trae  il  pensiero  a 
superare  la  vecchia  posizione  e  a  sottrarsi  al  concetto,  a  cui 
s'arrestava  da  prima,  di  una  verità  norma  al  pensiero  perchè 
da  questo  presupposta.  Ora  questa  logica  risorge  dal  seno 
del  pensiero  come  pensiero  del  logo  astratto;  risorge  per  sol- 
levare questo  logo  alla  sua  propria  concretezza. 

2.  Astrattezza  della  logica  dell'astratto. 

In  conclusione,  una  logica  del  logo  astratto,  come  quella 
da  noi  formulata,  inchioderebbe  il  pensiero  allo  stesso  trascen- 
dente presupposto  dalla  logica  platonico-aristotelica,  se  non 
avesse  coscienza  dell'astrattezza  del  suo  logo,  e  della 
conseguente  necessità  di  superarlo.  E  se  la  trascen- 
denza del  logo  platonico-aristotelico,  è  il  principio  dello  scet- 
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ticismo  in  cui  lungamente  si  dibattè  la  filosofia  posteriore 
condannando  il  pensiero  a  rinunziare  alla  verità  che  egli 
possa  costruire  a  se  stesso  per  contentarsi  di  una  verità  imme- 
diata la  conseguenza  della  nostra  Logica  del  logo  astratto, 
cosi  rigorosa,  così  scheletrica,  sarebbe  anche  piìi  desolante. 
La  nostra  Logica  del  logo  astratto,  in  sé  considerata  e 
astratta  a  sua  volta  dalla  logica  del  concreto  a  cui  è  grado, 
in  ciò  si  distingue  dalla  logica  aristotelica:  che  questa  fanta- 
sticamente e  in  contraddizione  col  suo  principio,  ammetteva 
una  molteplicità  attraverso  il  quale  s'illudeva  che  potesse 
spaziare  il  pensiero  logico,  laddove  la  nostra  logica  assorbe 
ogni  molteplicità  nella  più  rigida  unità.  La  vecchia  logica  si 
sforzava  d'intendere  il  giudizio  come  rapporto  tra  due  con- 
cetti ;  il  sillogismo  come  rapporto  tra  tre  giudizi,  o  tre  concetti  ; 
e  la  scienza  come  catena  indefinita  di  sillogismi,  in  cui  il 
numero  degli  anelli  triadici  poteva  prodursi  fino  all'individuo, 
a  qneWomnimode  determinaium,  che  è  diviso  dai  principii 
per  una  via  effettivamente  prolungabile  all'infinito.  Sicché 
il  pensiero  poteva  illudersi  di  avere  modo  di  muovere  attra- 
verso le  differenze  di  concetti  diversi  l'uno  dall'altro.  Ma  la 
nostra  Logica  toglie  questa  illusione,  e  non  riconosce  altri 
concetti  sistemabili  che  quelli  i  quali  sono  realmente  un 
concetto  unico.  Sicché  il  concetto  non  è  per  noi  l'elemento, 
ma  il  tutto;  in  guisa  che  determinare  un  concetto  è  deter- 
minare tutto  il  determinabile.  Quindi  o  ammettere  che  sia 
già  noto  immediatamente,  o  che  non  si  possa  conoscere 
mai.  Mediato  in  se  stesso,  immediato  per  noi  che  lo  dob- 
biamo conoscere.  E  se  conoscere  è  mediare,  esso  è  incono- 
scibile, assolutamente  inconoscibile.  Conoscibile  dommatica- 
mente,  cioè  per  un  atto  di  fede,  che  ci  faccia  prescindere 
affatto  dal  pensiero,  e  accogliere  così  in  blocco  il  concetto 
nella  sua  struttura  già  sviluppata  e  solidificata. 

3.  Superamento  dell'astrattezza  della  logica  dell'astratto. 

Tutto  ciò,  ripeto,  se  noi  non  si  avesse  coscienza  dell'astrat- 
tezza del  logo  astratto.  Ma  la  filosotìii  in  ciò  si  distingue  dalla 
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religione:  nella  consapevolezza  del  carattere  astratto  di  quel- 
l'oggetto, che  anche  lei  non  può  non  rappresentarsi  religio- 
samente, in  modo  cioè  astrattamente  obbiettivo.  La  logica 
dell'astratto  è  nata  infatti  storicamente,  e  nasce  eternamente, 
se  così  ci  è  consentito  di  esprimerci,  in  quella  situazione 
dello  spirito,  nella  quale  questo  non  ha  acquistato  coscienza 
di  sé,  e  non  vede  perciò  l'astrattezza  dell'astratto,  e  lo  scam- 
bia pel  concreto.  Situazione  naturalistica,  in  cui  il  reale  è 
presupposto  dello  spirito.  Situazione,  a  cui  lo  spirito  è  de- 
stinato a  sottrarsi:  e  vi  si  sottrae  all' infinito,  in  quanto  già 
nell'atto  stesso  in  cui  crede  di  realizzarla,  la  supera,  afi'er- 
mando  non  propriamente  la  natura,  come  gli  pare,  ma  la 
propria  conoscenza  della  natura;  non  il  concetto,  ma  il  suo 
concetto  del  concetto.  La  supera,  perchè  questo  lo  spirito  fa 
nella  stessa  sua  più  ingenua  posizione  naturalistica  od  og- 
gettivistica: e  non  c'è  per  esso  fare  che  non  sia  saper  di 
fare:  sapere  che  diventerà  sempre  più  chiaro,  ma  che  non 
è  mai  ignorare,  né  anche  a  principio. 

4.  Unità  del  logo  astratto  e  del  concreto. 

Quando  nello  stesso  idealismo  trascendentale  allo  spirito 
che  sa  di  fare  si  premette  un  fare  irrigidito  nel  suo  non  sa- 
pere (Schelling);  quando  perfino  nell'idealismo  assoluto  al- 
l'autocoscienza si  manda  innanzi  un  logo  di  cui  lo  spirito 
non  giungerebbe  ad  aver  coscienza,  se  questo  logo  per  di- 
ventare spirito  non  si  estraniasse  da  sé  spiegandosi  nell'este- 
riorità della  natura,  si  rimane  nel  vecchio  dualismo  intellet- 
tualistico, che  presuppone  dentro  alla  stessa  coscienza  il 
proprio  oggetto,  come  fare  tuttavia  inconsapevole.  Il  dualismo 
è  oggi  superato  negando  la  distinzione  e  precedenza  del  fare 
al  sapere  dello  spirito;  e  facendo  consistere  quell'attività  onde 
lo  spirito  come  autocreazione  (Io)  si  realizza,  nella  coscienza 
di  sé. 

Orbene,  il  pensiero  che  costruisce  quell'oggetto,  che  come 
tale  non  può  essere  al  pensiero  se  non  logo  astratto,  non  lo 
costruisce  in  verità  se  non   come  il   proprio  oggetto  ;  ossia 
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come  quell'oggetto  attraverso  al  quale  egli  stesso  arriva  ad 
avere  coscienza  di  so:  in  altri  termini  come  quell'oggetto  che 
esso  pensa,  e  pensando  il  quale  è  pensiero,  realizza  se  stesso, 
secondo  diceva  Cartesio,  come  sostanza  pensante.  0  ancora: 
il  pensiero  non  può  aver  coscienza  del  pensato  se  non  in 
quanto  ha  coscienza  del  pensare  in  cui  esso  attualmente  pensa 
quello  che  pensa. 

5.  Identità  attraverso  la  differenza. 

Il  pensiero  è  pensiero  di  sé:  perciò  autocreazione,  che 
è  libertà;  e  quindi  valore,  verità.  Ma  per  essere  pensiero 
di  sé,  deve  pensare;  e  per  pensare  deve  porsi  come  oggetto 
di  se,  e  però  come  oggetto.  Deve  pensare  qualcosa  in  cui 
riconoscerà  se  stesso,  ma  intanto  non  si  riconosce.  Deve 
rappresentarsi  l'oggetto  nell'alterità  onde  questo  si  pone  di 
fronte  al  soggetto,  ed  è  suo  opposto.  Se  l'oggetto  restasse 
opposto,  quale  da  prima  si  presenta  al  soggetto,  esso  nella 
negazione  assoluta  d'ogni  soggettività,  nella  sua  pura  irrela- 
tività 0  solitudine  resterebbe  irraggiungibile  all'attività  del 
soggetto.  E  il  soggetto  potrebbe  sprofondarvisi  negando  se 
stesso  e  immedesimandosi  immediatamente  col  suo  oggetto: 
e  in  ambedue  i  casi  rinunziando  al  conoscere.  Il  quale  è 
possibile  per  ciò  che  l'oggetto  non  solo  si  oppone  al  soggetto; 
e  gli  si  oppone  assolutamente,  in  guisa  da  farlo  uscire  dalla 
sua  immediata  soggettività;  ma  oltre  ad  opporsi,  si  riconcilia 
col  soggetto,  e  concorre  al  suo  divenire,  onde  il  soggetto  da 
soggetto  immediato  e  particolare,  si  media  ed  universalizza, 
realizzandosi  effettivamente  come  spirito  (che  non  è  immedia- 
tezza, bensì  riflessione). 

Questa  riflessione  importa  non  identità  di  sé  con  sé,  ma 
identità  mediante  la  differenza.  Sicché  l'autocoscienza,  al  cui 
processo  va  ricondotto  il  logo  astratto,  per  attingere  la  con- 
cretezza, storicità  e  positività  della  libertà  non  richiede  sol- 
tanto r  identità  dell'oggetto  col  soggetto  del  pensare,  ma  an- 
che la  differenza:  la  dura  e  rigida  opposizione  del  pensare 
col  pensato,  del  logo  concreto  col  logo  astratto.  D'altra  parte, 
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questa  opposizione  sarebbe  essa  stessa  impensabile  se  non 
fosse  l'opposizione  di  due  termini  opposti  in  quanto  correla- 
tivi, ciascuno  dei  quali  non  può  essere  tanto  opposto  all'altro 
ed  esclusivo,  da  non  includere  perciò  una  relazione  essenziale 
all'altro,  e  da  non  contenere  per  tal  modo  l'altro  dentro  di 
sé.  Così  l'uomo  si  vede  nello  specchio,  che  vede  in  sé;  e 
pure  vede  nella  propria  immagine  quegli  occhi  con  cui  guarda 
la  propria  immagine. 

6.  Il  circolo  del  logo  concreto. 

Il  circolo  del  logo  astratto  si  risolve  pertanto  nel  circolo 
del  logo  concreto.  Sistema  il  pensato,  in  quanto  sistema  il 
pensare.  L'oggetto  che  é  vero  oggetto,  il  pensato  che  si  pensa 
davvero,  é  pensiero  consapevole  di  sé:  pensiero  di  cui  il 
pensante  ha  coscienza  come  di  proprio  pensiero;  ond'egli  si 
realizza  come  riflessione:  uscire  da  sé  per  tornare  a  sé;  per- 
dersi, come  ho  detto  altrove^,  per  ritrovarsi:  e  quindi  circo- 
lare. Ma  non  circolare  per  chiudersi  una  volta  per  sempre 
nel  circolo.  Perchè  il  circolo  si  chiude  e  il  sistema  si  ribadisce 
come  processo  conchiuso  nel  logo  astratto.  Dove  non  si  ha 
il  pensiero  come  autocoscienza,  ma  il  pensiero  come  l'altro 
dall'autocoscienza:  non  l'autodeterminazione,  ma  il  determi- 
nato. Altro  è  il  determinato,  altro  l'autodeterminantesi,  che 
si  determina  attraverso  il  determinato.  Il  determinato,  risul- 
tato della  determinazione,  è  la  negazione  dell'atto  determi- 
nante, in  cui  consiste  il  soggetto  come  autodeterminazione. 
Di  guisa  che  il  soggetto  che  apparisca  a  sé  come  già  deter- 
minato, é  superato  dall'autocoscienza  di  cui  è  determinazione 
(autodeterminazione):  diventa  un  oggetto  che,  come  termine, 
correlativo  del  soggetto,  rimanda  a  qualche  cosa  di  diverso 
da  sé,  che  sarà  il  vero  soggetto.  La  determinatezza  circoscritta 
e  finita  del  logo  astratto,  importa  l'autodeterminazione  infinita 
del  logo  concreto,  e  in  essa  ha  la  sua  verità. 
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E  serapliflchiamo.  Quella  storia  che  vive  di  logo  astratto, 
presupponendo  una  verità  storica  alla  storiografia,  colloca  e 
quasi  puntualizza  in  un  punto  del  tempo  il  fatto  storico.  La 
dottrina  di  Socrate,  si  dice,  è  quello  che  è.  È  chiusa  dentro 
le  barriere  della  sua  storica  determinatezza.  Ma  questa  dot- 
trina di  Socrate  noi  realmente  l'apprendiamo  attraverso  la 
formazione  della  nostra  cultura,  che  è  lo  svolgimento  della 
nostra  personalità  o,  se  si  vuole,  la  storia  della  storiografia  : 
la  quale  soltanto  è  in  grado  di  attestare  e  garantire  quella 
verità.  La  quale  attraverso  la  storiografia  diventa  la  verità 
di  questa;  da  logo  astratto  si  converte  in  logo  concreto  e 
trascende  tosto  i  limiti  angusti  del  tempo  nel  quale,  come 
oggetto  del  nostro  storico  sapere,  si  rannicchia,  e  si  estende, 
empiricamente  parlando,  nel  tempo  indefinito  di  quel  processo 
senza  fine  che  è  la  storiografia  in  perenne  processo  di  forma- 
zione e,  parlando  filosoficamente,  nell'  infinità  dell'eterno  in 
cui  spazia  il  pensiero. 

7.  Immanenza  del  logo  astratto  nel  concreto. 

La  concretezza  del  logo  astratto  consiste,  come  s'è  veduto  *, 
nella  inerenza  di  esso  nel  logo  concreto,  cioè  nel  pensiero 
in  atto.  Ma  questa  inerenza  non  è  da  rappresentare  con  l'im- 
maginazione quasi  meccanica,  morta  e  passiva  appartenenza 
del  contenuto  al  suo  contenente,  o  dalla  parte  al  tutto;  bensì 
da  pensare  speculativamente  come  intrinseca  generazione  del 
risultato  in  cui  termina  un  processo  dinamico  vivo. 

Il  logo  astratto  è  l'oggetto  in  cui  si  rappresenta  a  sé  il 
logo  concreto:  attuale  perciò  nell'attualità  stessa  del  logo 
concreto.  Fisso  in  sé,  chiuso  come  processo  esaurito,  in  que- 
sto suo  essere,  in  cui  il  pensiero  pensante  lo  contempla,  esso 
non  è  originariamente  e  per  se  medesimo  ;  ma  entra  in  essere 
e  si  mantiene  per  virtù  dell'atto  pensante,  come  manifesta- 
zione di  questa  virtìi,  realizzazione  di  questo  atto.  Il  quale 
perciò  lo  ha  in  sé,  e  può  dirsi  che  lo  contenga.  Non  lo  con- 
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tiene  in  una  sorta  di  spazialità  metaforica,  o  ideale  che  si 
voglia  dire,  ma  nel  suo  processo  vivente;  così  come  un  or- 
gano determinato  e  particolare  d'un  organismo  naturale  si 
nutre,  e  cioè  è  prodotto  dalla  vita  complessiva  del  tutto,  la 
cui  interruzione  è  morte  pure  di  quell'organo. 

8.  Significato  di  tale  immanenza. 

L'oggetto  pertanto  del  pensiero  è  vivo  della  vita  del 
pensiero.  E  però  è  esso  stesso  pensiero:  è  relazione  come 
riflessione.  Perciò  la  sua  legge  fondamentale  è  quel  principio 
d'identità  che  s'  è  detto  (A  =  A)  come  anche  principio  di  non 
contraddizione  e  del  terzo  escluso.  Lo  avvertimmo  a  suo 
luogo  ^ 

La  pensabilità  del  logo  è  condizionata  dal  sollevarsi  del- 
l'essere naturale,  inconoscibile  e  ineffabile,  a  questa  identità 
con  se  stesso  che  importa  un  dualizzarsi  dell'essere  in  se 
medesimo,  per  ripiegarsi  sopra  di  sé;  che  non  è  relazione, 
veduta  da  uno  spettatore  esterno,  fra  due  termini  in  sé  re- 
ciprocamente indifferenti,  e  quindi  irrelativi,  bensì  piuttosto 
intrinseco  autoriferimento  dell'essere  a  se  stesso. 

Ma  se  l'oggetto  stesso  del  pensiero  é  possibile  soltanto 
come  questa  riflessione  di  sé  sopra  di  sé  che  é  pensiero,  è 
esso  possibile  tuttavia  come  oggetto  opposto  al  pensiero  che 
lo  pensa?  Può  cioè  il  logo  astratto,  nella  sua  essenza  di  es- 
sere pensabile,  che  é  l'essenza  del  pensiero,  mantenersi  nella 
opposizione  al  logo  concreto?  0  la  stessa  opposizione  é  in- 
telligibile come  risultato  della  identità  tra  l'astratto  e  il  con- 
creto, l'oggetto  e  il  soggetto? 

9.  Soggettivismo  del  pensiero. 

La  risposta  alla  precedente  domanda  é  nella  storia  della 
filosofia.  La  quale  ha  dimostrato  che  l'opposizione  come  tale 
è  assurda. 


1  Cfr.  voi.  I,  p.  182  ss. 
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E,  si  badi,  non  giova  distinguere  tra  pensare  e  conoscere, 
pensare  il  possibile  e  pensare  il  reale.  Una  tale  distinzione 
è  estranea,  come  s'è  veduto  a  proposito  del  principio  di  ra- 
gion sufficiente  %  alla  logica.  Il  pensabile,  se  è  veramente 
pensato  come  pensabile,  è  reale.  Né  invero  c'è  altra  via  per 
accorgersi  dell'irrealtà  dei  nostri  pensieri,  che  quella  per 
la  quale  pensiamo,  e  pensando  ci  avvediamo  e  accertiamo 
che  quei  tali  pensieri  non  sono  effettivamente  pensabili,  poiché 
contraddicono  ad  altri  nostri  pensieri  Oibene,  rogo:etto  del 
pensiero,  o  della  conoscenza  che  si  dica,  ha  cominciato  nella 
storia  della  filosofia  a  provare  la  propria  pensaljilità,  come 
pensabilità  di  ciò  che  è  reale,  quando  con  Cartesio  si  vide 
che  esso  non  poteva  intendersi  altrimenti  che  identico  al 
soggetto  che  lo  pensa.  Lì  è  la  radice  d'ogni  certezza:  cogito, 
ergo  siim;  Deus  cogitatur,  ergo  est.  E  insomma  esse  =  cogi- 
tatto.  Appena  infatti  si  postuli  l'essere  fuori  del  pensiero, 
esso  diventa  essere  naturale,  quindi  irriflesso,  immediato,  e 
cessa  di  essere  pensabile;  cioè,  rende  assurdo  il  postulato 
stesso;  e  il  pensiero  piomba  nello  scetticismo.  Diventa  essere 
naturale  e  immediato,  ancorché  in  se  medesimo  supposto  me- 
diato. Così  abbiamo  visto  che  il  principio  d'identità  non  ha 
valore  logico  se  non  si  sviluppa  nel  principio  di  non  contrad- 
dizione e  infine  in  quello  del  terzo  escluso,  che  soddisfano 
appunto  cotesto  bisogno  del  pensare  logico,  di  vincere  l'im- 
mediatezza dello  stesso  mediato  la  cui  mediazione  sia  con- 
chiusa. 

Né  la  cogitatio  cartesiana  può  prendersi  come  pensiero 
obbiettivo,  o  divino,  trascendente  il  pensiero  attuale.  Giacché 
appena  dal  soggettivismo  iniziale  {cogito,  ergo  sum)  la  filosofia 
moderna  passa  all'astratto  razionalismo  metafisico,  con  cui 
essa  ritorna  all'  intuizione  platonica,  cade  sotto  la  critica 
dell'empirismo,  che  riafferma  il  diritto  del  soggetto  e  non  ha 
più  modo  di  vincere  la  scepsi.  La  soluzione  del  problema  è 
additata  dall'idealismo  trascendentale,  che  risolve  o  tende 
a  risolvere  ogni  pensiero  che  abbia  valore  pel  soggetto,  nella 

1  Voi.  I,  p.  199. 
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Stessa  attività  del  soggetto.  Niente  si  pensa  se  non  come  de- 
terminazione dell'Io  penso.  Che  è  la  grande  scoperta  di 
Kant. 

10.  Idealismo  trascendentale. 

Un  nuovo  orizzonte  si  aprì  per  quella  scoperta  innanzi 
al  pensiero  umano:  e  il  filosofo  di  Koenigsberg,  pur  non 
avendo  chiara  coscienza  delle  conseguenze  che  la  sua  rivo- 
luzione speculativa  doveva  portare  in  tutte  le  idee  degli 
uomini,  ebbe  tuttavia  un  sentore  di  questa  rivoluzione  quando 
paragonò  la  sua  dottrina  a  quella  con  cui  Copernico  aveva 
capovolto  il  sistema  del  mondo  solare.  Il  mondo  infatti,  quale 
noi  lo  vediamo  e  conosciamo  nell'esperienza,  il  mondo  reale 
a  cui  si  lega  la  nostra  vita  e  l'animo  nostro,  questo  saldo 
mondo  in  cui  siamo  nati  noi  e  con  noi  convivono  le  persone 
a  noi  care,  in  cui  abbiamo  continuamente  una  missione  da 
compiere,  una  fatica  da  sostenere,  un  nemico  da  vincere, 
una  gioia  da  conquistare,  questo  stesso  mondo  si  svelò  come 
piantato  in  «  noi  »  che  lo  pensiamo.  Non  nella  nostra  piccola 
persona  empirica,  e  tanto  meno  nel  nostro  miserabile  cervello; 
l'una  e  l'altro  non  raffigurabili  fuori  di  questo  stesso  mondo 
che  è  il  prodotto  dell'attività  costruttiva  della  nostra  espe- 
rienza, laddove  il  «  noi  »,  anzi  che  il  prodotto,  è  il  germe  o 
principio  di  cotesta  attività.  La  quale  deve  essere,  secondo 
Kant,  tempo  e  spazio  (cioè,  propriamente,  attività  spazializ- 
zatrice  e  perciò  pure  temporalizzante)  ^  affinchè  innanzi  a 
noi  il  mondo  si  possa  presentare  come  sistema  di  fenomeni 
spaziali  e  temporali;  e  dev'essere  intelletto  giudicante  se- 
condo le  sue  proprie  categorie  affinchè  questo  sistema  dei 
fenomeni  sia  a  noi  reso  intelligibile  da  tutti  i  giudizi,  con. 
cui  veniamo  ognora  pensando  l'oggetto  della  nostra  espe- 
rienza; ma  dev'essere,  prima  di  tutto,  Io,  unità  originaria 
di  appercezione,  perchè  spazio  e  tempo  e  categorie  non 
potrebbero   mai   dar   luogo  all'unità  dell'esperienza,  in   cui 


1  Cfr.   Teoria  generale  dello  spirito,  3»  ed.,  p.  98  ss. 
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soltanto  è  possibile  rappresentarsi  il  mondo  col  suo  ordine  o 
magari  col  suo  disordine,  ma  pur  sempre  compatto  nel  si- 
stema delle  relazioni  colleganti  tra  loro  tutte  le  parti,  se  non 
avessero  il  loro  centro  e  la  loro  origine  nell'unità  del  sog- 
getto pensante,  immanente,  come  identico  e  sempre  quello, 
in  tutti  i  momenti  dell'opera  costruttiva  dell'esperienza.  Così, 
per  Kant,  c'è  sì  il  mondo;  ma  come  albero  che  tragga  i  suoi 
succhi  vitali  e  l'energia  di  tutto  il  suo  essere  da  questa  ra- 
dice che  è  l'unità  trascendentale  dell'Io:  onnipresente  e  pure 
inosservato  universalmente  dagli  uomini  intenti  a  guardare 
questo  grande  albero  del  mondo  che  stende  alto  pel  cielo  i 
suoi  rami,  e  a  spiare  tra  le  sue  fronde  i  dolci  pomi  onde 
sono  eternamente  affamati. 

Trascendentale,  perchè  distinto  da  ogni  esperienza,  ma 
non  come  qualche  cosa  di  trascendente:  che  anzi  è  immanente 
all'esperienza,  in  cui  si  attua  il  suo  nativo  vigore  e  la  sua 
segreta  potenza.  Trascende  cioè  l'esperienza  empiricamente 
concepita;  ma  non  trascende  l'esperienza  stessa  concepita 
speculativamente  come  esperienza  non  data,  non  già  bella  e 
fatta,  bensì  viva  di  quella  sola  vita  che  può  avere,  sgorgante 
appunto  dalla  sorgente  perpetua  dell'  Io.  E  però  è  identica 
con  questa  esperienza. 

11.  Formalismo  assoluto. 

Kant  non  vide  chiaramente  tutto  il  significato  della  sua 
scoperta.  Il  suo  Io  trascendentale,  energia  originaria  produt- 
tiva dell'esperienza,  e  in  questa  del  mondo  fenomenico,  il 
solo  Io  di  cui  si  possa  criticamente,  cioè  ragionevolmente 
parlare,  non  è  Io  assolutamente  trascendentale.  In  generale, 
la  forma,  in  cui  Kant  fa  consistere  l'elemento  trascendentale 
o  puro  (in  opposizione  all'empirico),  non  è  forma  asso- 
luta. E  di  qui  tutti  i  difetti  del  criticismo  e  dei  sistemi  idea- 
listici ch-e  si  sforzarono  in  seguito  di  pensare  con  tutto  rigore 
il  concetto  della  realtà  trascendentale. 

La  forma  dell'esperienza  suppone  per  Kant  una  materia 
da  formare:  dati  forniti  all'attività  elaboratrice   elementare 
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dallo  spirito  •  in  quanto  recettività,  e  che  nello  spirito  non 
sembrano  intelligibili  se  non  in  conseguenza  di  un  principio 
esterno,  di  qualche  cosa  che  eserciti  non  si  sa  quale  azione 
sullo  spirito  stesso.  È  vero  che  questa  azione  non  è  pensabile 
altrimenti  che  come  causalità;  e  la  causalità  non  è  per  Kant 
rapporto  realisticamente  pensabile  nella  realtà,  come  in  questo 
caso,  tra  la  realtà  estra-soggettiva  esterna  e  lo  spirito  come 
recettività  sensitiva.  Ma,  ad  ogni  modo,  per  lui  come  per 
tanti  ancora  oggi,  incapaci  di  trarre  alle  sue  conseguenze 
necessarie  il  principio  dell'idealismo  trascendentale,  se  c'è 
qualche  cosa  d'immediato  nello  spirito,  una  modificazione  o 
un  modo  di  essere,  di  cui  non  si  trova  dentro  di  esso  il  prin- 
cipio, questo  principio  bisogna  cercare  in  un  essere,  che  si 
penserà  quantunque  inconoscibile,  il  famoso  noumeno:  base 
ferma  all'oggettività  della  conoscenza:  prodotto  soggettivo 
rispetto  alla  forma,  ma  non  rispetto  alla  materia. 

In  quali  difficoltà  si  venga  ad  avvolgere  un  fenomenismo 
a  metà  come  questo,  che  mentre  circoscrive  tutto  il  reale,, 
che  è  tutto  il  pensabile,  alla  sfera  di  ciò  che  apparisce  al 
soggetto,  s'argomenta  di  poter  saltare  fuori  di  questa  sfera, 
per  mettere  una  volta  il  piede  sul  terreno  solido,  non  è  il  caso 
questo  di  dire.  E  ovvio  che  il  preteso  noumeno,  reale  di  una 
realtà  indipendente  dall'attività  del  soggetto,  non  sarebbe  pen- 
sabile senza  quest'attività:  la  quale  ha  bisogno  di  negare 
dal  contenuto  positivo  dell'esperienza  tutte  le  determinazioni 
conosciute  o  conoscibili  per  raggiungerlo;  e  lo  raggiunge  per- 
ciò in  forza  di  quella  negatività  che  è  sua  funzione  affatto 
soggettiva. 

Ma  quel  che  ci  preme  qui  avvertire  è  l'origine  di  questa 
esigenza,  a  cui  Kant  con  tutti  i  realisti  obbedisce  quando  al . 
fenomeno  sottopone  il  noumeno  :  che  è  per  lui  come  dire,  alla 
forma  la  materia.  Ciò  che  egli  intende  a  spiegare  per  mezzo 
del  suo  presupposto  è  la  immediatezza  della  sensazione,  in 
cui  l'animo  sarebbe  ancora  al  di  qua  dell'esercizio  della  sua 
energia  produttiva:  semplice  passività,  che  si  suppone  quindi 
modificata  dall'esterno.  Tale  immediatezza  si  assume  pertanto 
come  contenuto  attuale  della  sintesi   di  materia  e  forma  in 
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cui  l'atto  dell'esperienza  consiste  (in  quanto  intuizione  empi- 
rica); perchè  come  tale  le  stessa  sensazione,  immediata  come 
sensazione,  sarebbe  invece,  come  contenuto  dell'intuizione, 
mediata  dall'attività  intuitiva:  sarebbe  og-g-etto  prodotto  dal- 
l'interno atto  spirituale.  La  sensazione  è  assolutamente  im- 
mediata, dato,  fatto  naturale,  non  producibile  dall'energia 
delio  spirito  solo  in  quanto,  astratta  ciie  sia,  essa  si  considera 
separatamente  dalla  forma  da  cui  s'è  trovata  investita:  come 
quel  contenuto  cieco,  al  dire  di  Kant,  che  precede  la  sintesi 
destinata  ad  illuminarla;  e  che  corrisponde  alla  forma  vuota, 
anch'essa  anteriore  alla  sintesi  destinata  a  riempirla. 

Ora  questa  posizione  naturalisticamente  immediata  della 
materia  dell'  intuizione  e,  in  generale,  dell'esperienza  è  una 
contraddizione  al  principio  fondamentale  dell'idealismo  tra- 
scendentale, che  è  la  sintesi  a  priori.  La  quale  può  essere 
davvero  a  priori  solo  in  quanto  non  presuppone  i  suoi  ele- 
menti, ma  li  genera  da  un'unità  originaria,  che  nel  suo  pro- 
cesso genera  l'immediato  attraverso  la  mediazione.  Noi  nel- 
l'esperienza ci  troviamo  bensì  alla  presenza  dell'immediato, 
del  fatto,  del  dato:  ma  ci  troviamo  alla  sua  presenza  soltanto 
in  virtù  dell'esperienza.  Per  guisa  che,  soppressa  l'esperienza, 
vien  pure  soppresso  il  dato.  E  lo  stesso  dato  è  dunque  un 
prodotto,  e  dato  allo  spirito  dallo  spirito  stesso.  Almeno,  il  dato 
nella  sua  concreta  attualità:  quel  dato  cioè  di  cui  il  dato  in- 
travvisto  come  anteriore  alla  sintesi  è  una  proiezione  postuma 
dell'intelletto,  che  sottoponga  ad  analisi  la  sintesi  a  priori 
dell'esperienza,  e  ne  discerna  di  qua  e  di  là  gli  elementi 
costitutivi. 

Il  soggetto  che  intuisce  (spazializza,  temporalizza)  il  dato 
sensibile,  non  sta  di  contro  al  soggetto  che  subisce  la  sen- 
sazione. Sentire  veramente  è  intuire  una  sensazione:  quel 
proprio  modo  di  essere  che  è  sensazione  solo  in  conseguenza 
dell'intuizione,  per  cui  il  soggetto,  riflettendosi  in  se  stesso, 
si  pone  effettivamente  come  soggetto.  Poiché  essere,  diven- 
tare soggetto  questo  è:  non  essere  soltanto,  ma  intuirsi  nel 
proprio  essere.  Non  essere,  ma  riflettersi:  ed  essere  nella 
riflessione  su  se  stesso,  da  cui  nasce  appunto  il  Sé,  l'Io. 
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In  conclusione,  il  principio  stesso  dell'idealismo  trascen- 
dentale, per  cui  Tesperienza  come  fatto  si  risolve  nell'atto 
che  genera  questo  fatto  dell'esperienza,  e  la  cognizione  non 
è  più  un  rispecchiarsi  della  realtà  nello  spirito,  ma  una 
produzione  dell'attività  originaria  dello  stesso  spirito  pre- 
supposta da  ogni  realtà  che  si  conosca  o  s'immagini,  cotesto 
principio,  distinguendo  nella  conoscenza  una  forma  e  una 
materia,  e  la  forma  facendo  consistere  nell'attività  per  cui 
la  materia  è  tale,  conduceva  necessariamente  a  dedurre  la 
materia  dalla  forma;  e  però  a  materializzare  del  tutto  l'og- 
getto del  conoscere. 

12.  Uaut-aut  della  materia  e  della  forma. 

Prima  infatti  della  scoperta  del  principio  trascendentale 
s'era  pure  parlato  di  forma  e  di  materia  del  conoscere.  E 
basti  ricordare,  non  dico  Democrito  e  Protagora  e  gli  Acca- 
demici e  quanti  altri  fecero  notare  la  parte  del  soggetto  nella 
formazione  della  verità  conosciuta,  ma  la  dottrina  scolastica, 
in  cui  si  fissò  nella  sua  forma  classica  la  teoria  realistica 
della  cognizione;  la  quale  dottrina  poteva  pure  ammettere, 
che  quidquid  recipitur  ad  tnodum  recipientis  reclpitur.  Ma  in 
realtà  sempre,  prima  di  Kant,  la  concezione  del  conoscere 
era  stata  rigidamente  materialistica:  aveva  ridotto  tutto  il 
conoscere  alla  sua  materia,  di  cui  la  forma  era  stata  un 
modo,  un  accidente,  un  particolare.  Quando  si  confronta  Pro- 
tagora a  Kant,  si  dà  a  divedere  di  non  aver  ancora  avuto  il 
minimo  sentore  del  significato  della  forma  trascendentale  di 
Kant.  E  per  accorgersi  dell'abisso  che  separa  il  soggettivismo 
kantiano  dall'antropometrismo  (che,  certo,  è  pure  soggettivi- 
smo) dell' Abderita,  basta  osservare  che  l'uomo  misura  di  co- 
stui è  esso  stesso  un  oggetto,  parte  di  quella  natura  atomistica- 
mente concepita  il  cui  movimento  genererebbe  la  cognizione; 
laddove  il  soggetto  kantiano  si  oppone  ad  ogni  oggetto,  natu- 
rale o  no,  come  il  principio  produttivo  di  tutti  gli  oggetti 
del  pensiero.  Così  il  modus  recipientis  degli  scolastici  è  la 
soggettività  del  soggetto  empirico,  oggetto  esso  stesso  della 
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cognizione,  materia  di  osservazione  e  di  esperienza.  E  in  fine 
ogni  conoscenza  vera  non  si  commisura  ai  modus  recipientis, 
variabile  e  particolare,  ma  a  qneW universale,  clie  non  è  post 
rem,  se  non  ò  prima  in  re,  anzi  ancora  prima  ante  rem.  E  la 
cognizione  ha  valore  in  quanto  non  è  prodotto  del  soggetto, 
anzi  esclude  da  sé  ogni  oggettività,  e  nel  soggetto  si  trova 
per  accessione  che  avvenga  per  sua  propria  virtù,  immedia- 
tamente. 

Quindi  vera  e  propria  forma,  nel  senso  kantiano,  nella 
cognizione  non  c'ò.  Aprioristi  ed  empiristi  convengono  nel 
negare  che  il  soggetto  possa  cavare  dal  proprio  seno  un  grano 
di  verità  mediante  il  suo  stesso  lavoro.  Ecco  Platone,  che 
inventa  le  idee  innate  e  l'anamnèsi  per  garentire  le  idee  da 
ogni  ombra  di  soggettività;  e  l'innatismo  è  negazione  del- 
l'autonomia del  soggetto  nel  possesso  del  vero,  e  però  posi- 
zione immediata  di  questo  vero,  come  immagine  che  si  riflette 
nello  specchio.  Ecco  Aristotele,  che  nega  l'innatismo  e  de- 
duce dal  processo  dell'esperienza  la  conoscenza  dell'uni- 
versale: ma  attraverso  le  specie  sensibili  e  le  intelligibili 
riduce  anch'esso  la  parte  del  soggetto  a  un  semplice  rispec- 
chiamento della  materia  della  cognizione  preesistente  alla 
cognizione.  In  verità,  ammessa  una  materia,  come  tale,  an- 
tecedente alla  cognizione,  questa  non  può  concepirsi  quale 
cognizione  vera  se  non  in  quanto  si  spogli  di  ogni  forma 
sua  per  adeguarsi  precisamente  e  immedesimarsi  con  quella 
preesistente  materia. 

Viceversa,  quando  con  l'idealismo  trascendentale  sorge  il 
vero  concetto  della  forma,  la  materia  è  destinata  a  dissol- 
versi nella  forma.  La  quale  è  forma  in  quanto  è,  non  coeffi- 
ciente o  completamento  meccanico  della  materia,  bensì  prin- 
cipio attivo  e  produttivo  della  esperienza,  in  cui  la  cognizione 
ritrova  la  propria  materia.  La  quale  c'è  bensì  di  fronte  alla 
forma,  ma  come  contenuto  dell'esperienza;  e  questa  non  c'ò 
se  non  come  effetto  della  forma.  Glie  se,  oltre  alla  materia 
inerente  all'esperienza,  se  ne  ammetta  una  antecedente,  che 
condizioni  l'attività  della  forma,  allora  questa  forma,  collocata 
per  tal  modo  accanto  alla  materia  in  un  mondo  in  cui  dovrà 
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poi  intervenire  e  spiegarsi  l'attività  della  forma  produttiva 
dell'effettiva  esperienza,  a  cui  l'altra  materia  savà  inerente, 
non  potrà  più  valere  essa  come  la  forma  trascendentale  nel 
suo  proprio  valore.  Allora  il  pensiero  tornerà  a  pensare  la 
realtà  in  due  piani  :  in  uno  dei  quali  sarà  il  mondo  solo  — 
semplice  materia  di  conoscenza,  senza  forma;  e  in  questo 
mondo  il  futuro  oggetto  e  il  futuro  soggetto,  accomunati  nella 
comune  natura  di  oggetti  del  pensiero;  e  nell'altro  ci  sarà 
poi  la  cognizione  come  rapporto  fra  i  due  termini,  soggetto 
e  oggetto.  E  così  si  ritorna  a  Protagora,  e  all'antico  mate- 
rialismo. 

Sicché  tra  la  cognizione  tutta  materia  e  la  cognizione 
tutta  forma  tertium  non  datur. 

13.  Immaterialità  del  mondo. 

Qui  è  la  critica  profonda  d'ogni  materialismo:  critica  che 
direi  non  teoretica,  ma  pratica.  Poiché  pensare  il  mondo  come 
materiale,  nella  sua  opposizione  estrema  allo  spirito  che  lo 
pensa,  ma  pensarlo  davvero,  energicamente,  rigorosamente 
e  consapevolmente,  è  già  vederselo  svanire  innanzi  come 
mondo  materiale  per  risolversi  senza  residuo  non  in  un  mondo 
pensato,  bensì  nello  stesso  atto  o  processo  di  pensare.  Qui 
non  occorrono  dimostrazioni  argomentative,  di  quelle  che  in 
verità  non  hanno  mai  avuto  forza  di  convincere  se  non  i  già 
convinti.  Qui  si  tratta  di  realizzare  col  pensiero  quella  realtà 
tutta  spirituale,  da  cui  il  materialista  può  bensì  torcere  lo 
sguardo,  ma  in  quanto  non  pensa,  contento  a  quella  p/iiVoso- 
phia  pigrorum,  che  è  poi  la  incoscienza  del  proprio  pensiero. 

L'esperienza  immanente  della  nostra  vita  quotidiana  ci. 
attesta  pure  a  gran  voce  la  verità  dell'assoluto  formalismo. 
Per  cui  non  è  da  dire  che  il  mondo  da  noi  conosciuto  e  per 
noi  reale  presupponga  l'atto  del  pensare  come  condizione  del 
proprio  essere;  ma  addirittura  che  tutto  il  suo  essere  reale 
sia  in  quell'atto  del  pensare.  Ogni  lettore  di  poesia  sa  bene 
che,  quando  abbia  la  fortuna  d'incontrarvisi,  la  poesia  egli 
non  la  trova  materialmente  nel  libro  :  non  dico  già  stampata 
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nel  libro,  ma  né  anche  li  obbiettivamente  esistente  in  tutti  i 
^radi  della  sua  idealità  per  modo  che  possa  bastare  aprirvi 
sopra  a  un  tratto  gli  occhi  e  l'animo  per  accoglierla  dentro. 
Sa  che  soltanto  vincendo  l'opposizione  dell'oggetto  a  se  stesso, 
e  pervenendo  a  tale  situazione  di  spirito  che  la  poesia  stessa 
del  libro  ne  sprizzi  e  sgorghi  spontanea  come  da  naturai 
fonte,  allora  gli  ò  possibile  vedere  e  sentire  e  gustare  la  poe- 
sia: immedesimando  in  guisa  il  mondo  poetico  con  quello  che 
si  sviluppa  dal  lavorio  interno  all'animo  commosso,  che  egli 
dimentichi  non  pure  il  libro  che  ha  innanzi,  e  il  luogo  dove 
col  libro  si  trova,  e  il  tempo  con  cui  egli  stesso  cronologica- 
mente fa  sistema  con  l'autore  della  poesia,  e  ogni  realtà 
estranea  a  questa  vita  fantastica  che  gli  pulsa  interiormente 
in  un  aere  senza  tempo  tinto.  Il  poeta,  è  stato  detto,  si  di- 
mentica nel  suo  mondo.  Ma  deve  pure  dimenticarvisi  chi 
voglia  partecipare  alla  gioia  del  poeta  con  la  contemplazione 
di  quel  mondo  luminoso,  che  non  preesisteva  già  oggettiva- 
mente all'attività  creatrice  dell'artista,  né  veramente  preesiste 
a  quella  di  chi  legge  la  sua  poesia.  Ora  questo  dimenticarsi 
non  è  propriamente  risoluzione  del  soggetto  nell'oggetto, 
anzi,  al  contrario,  completo  assorbimento  della  materiale 
realtà  dell'universo  nell'attività  del  soggetto. 

Ma,  se  non  c'è  poesia  che  porga  una  materia  alla  nostra 
attività  fantastica,  c'è  forse  forma  di  esperienza  o  di  pensiero 
che  ci  ponga  innanzi  immediatamente  una  natura,  un  cielo, 
un  mare,  una  montagna,  una  società,  un  uomo,  un'epoca 
storica  o  un  avvenimento  nella  sua  essenza?  C'è  nulla  che 
da  noi  si  possa  conoscere  comunque,  e  magari  soltanto  per- 
cepire, avvertire,  scorgere,  senza  un  nostro  processo  spirituale, 
di  cui  l'oggetto  in  quanto  tale  possa  essere  il  prodotto,  e  il 
cui  prodursi  pertanto  non  coincida,  nei  vari  momenti  del  suo 
svolgimento,  col  progressivo  sviluppo  del  nostro  spirito?  È 
forse  la  stessa  montagna  quella  che  conosce  il  valligiano  che 
ne  guarda  tranquillamente  la  vetta  fulgente  ai  raggi  del 
sole  e  quella  che  ha  imparato  a  conoscere  dalla  valle  alla 
vetta  l'alpinista,  facendone  l'ascensione?  E  la  stessa  storia 
quella  che  ha  imparucchiato  dai  cenni  sconnessi  di  un  ma- 
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nualetto  scolastico  un  distratto  fanciullo  e  quella  che  dentro 
gli  stessi  confini  di  spazio  e  di  lempo  ha  foticosamente  co- 
struito lo  storico?  Risorge  bensì  in  tutte  le  menti  la  realtà 
storica  con  determinazioni  cronologiche  e  geografiche,  per 
cui  l'uomo  che  se  la  rappresenta  colloca  se  stesso  fuori  degli 
avvenimenti  a  maggiore  o  minor  distanza  nel  tempo  e  nello 
spazio.  Ma  tutta  questa  prospettiva  complessa,  in  cui  fatti  e 
personaggi  storici  coesistono  insieme  con  lui,  non  solo  è  tutta 
quanta  dentro  il  suo  pensiero,  ma  vi  si  costruisce  e  sviluppa, 
punto  per  punto,  mercè  l'energia  viva  di  questo  pensiero. 
Sicché,  a  ben  considerare,  non  è  (lo  avvertì  Spinoza)  pictura 
in  tabula,   ma  ipsum  conclpere:  lo  stesso  pensiero  in  atto. 

La  vita  dello  spirito,  in  questo  senso,  è  sempre  una  di- 
strazione, un  rapimento,  un'estasi.  Poiché  sempre  é  distratto 
(distratto  da  quando  astrattamente  può  dirsi  esista  e  sia  ma- 
gari importante  universalmente,  ma  non  rientra  nel  campo 
degli  attuali  interessi  del  soggetto)  chi  fortemente  é  intento 
al  proprio  lavoro,  all'oggetto  del  proprio  pensiero,  non  po- 
tendolo aver  presente  nella  ricchezza  e  determinatezza  de' 
suoi  particolari  senza  costruirlo  e  ricostruirlo  di  continuo  con 
l'atto  del  suo  proprio  pensiero.  E  l'oggetto  di  questo,  concen- 
trando, raccogliendo  in  sé  e  impegnando  tutte  le  forze  del 
soggetto,  lo  rapisce  e  distoglie  da  ogni  altro  studio  ed  espe- 
rienza, generando  una  specie  d'estasi,  in  cui  il  soggetto  pare 
sia  uscito  fuori  di  sé  e  non  abbia  più  di  sé  coscienza,  perchè 
non  ha  occhi  per  ciò  che  all'osservazione  altrui  apparisce 
atto  a  suscitare  il  suo  interesse  e  attrarre  e  scuotere  la  sua 
personalità.  Egli  é  tutto  nel  suo  oggetto  in  quanto  il  suo 
oggetto  è  tutto  lui.  Infinito  l'oggetto,  e  però  non  superabile, 
né  completabile,  poiché  infinito  sempre  il  pensiero  nell'am- 
bito della  coscienza  che  esso  realizza. 

Il  mondo  materiale,  dunque,  esiste,  si,  ma  in  quanto  pen- 
sandosi viene  smaterializzato,  e  risoluto  tutto  nella  vita  dello 
spirito. 


Capitolo  V 
IL  DIALETTISMO 

1.  Legge  fondamentale  del  logo  concreto. 

Ora  siamo  in  grado  di  rispondere  sicuramente  alla  do- 
manda propostaci  ',  se  l'opposizione  necessaria  al  pensiero 
logico  tra  logo  astratto  e  concreto  fosse  da  intendere  come 
opposizione  originaria,  ovvero  piuttosto  come  risultato  del- 
l'identità tra  logo  concreto  ed  astratto.  Non  solo  l'essere 
(logo  astratto)  è  pensiero;  ma  è  pensiero  che  è  materia  di 
pensiero  (pensiero  pensato)  in  quanto  è  forma:  pensiero 
trascendentale,  o  pensiero  pensante  :  atto,  logo  concreto. 
L'essere  ò  pensiero;  e  perciò  pensabile;  ma  è  pensabile  in 
quanto  Io.  Non  l'io  empiricamente  conosciuto,  ma  quell'Io, 
per  cui  si  può  conoscere  qualunque  oggetto,  compreso  l' io 
come  uno  degli  oggetti,  di  cui  consta  l'esperienza. 

Il  pensiero  logico,  in  quanto  logo  astratto,  è,  come  sappia- 
mo, fondamentalmente:  A:=A.  Orbene,  questo  pensiero  così 
pensabile  come  materia  del  pensare,  dal  punto  di  vista  tra- 
scendentale, che  guarda  all'  interno  processo  generativo  d'ogni 
materia  del  pensare,  è  Io  =  Io;  o  meglio  Io  =  non-Io. 

Questa  la  legge  fondamentale  del  logo  concreto.  La  quale 
si  distingue  dalla  legge  fondamentale  del  logo  astratto  perchè 
questa,  come  principio  d'identità,  esprime  l'identità  del  pen- 
siero differenziato,  laddove  la  nuova  legge,  di  cui  ora  dob- 
biamo occuparci,  esprime  la  differenza  del  pensiero  identico; 
e  non  è  la  correzione,  ma  piuttosto  la  integrazione  o  l'in- 
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veramento  della  prima.  Dicendo  infatti  A  =  A  si  suppone  la 
differenza  o  dualità,  senza  la  quale  non  avrebbe  senso  il 
ragg'uaglio  asserito  dall'identità.  Ma  donde  la  dualità  ?  L'iden- 
tità finale,  conciliativa  della  differenza,  suppone  un'identità 
orig-inaria  che  si  è  differenziata,  come  l'oggetto  è  concepibile 
solo  in  funzione  del  soggetto.  Il  pensiero  pertanto,  che  come 
logo  astratto  si  ripiega  su  se  medesimo  e  afferma  la  propria 
identità,  è  quel  pensiero  che  nel  logo  concreto  si  aliena  da 
sé  e  si  pone  per  tal  modo  innanzi  a  sé  come  quell'  identità 
che  è  logo  astratto;  poiché  l'altro,  in  cui  l'identico  origi- 
nario si  aliena  opponendo  sé  a  sé,  è  appunto  il  logo  astratto: 
non  A,  ma  A  ^=  A. 

2.  Donde  l'alterazione  del  pensiero? 

Questo  alienarsi,  o  alterarsi  che  si  voglia  dire,  dell'iden- 
tico, questo  é  il  concetto  assolutamente  escluso  dalla  logica 
dell'astratto.  Il  cui  logo  nella  sua  circolai'ità  è  come  inchio- 
dato al  proprio  essere  mediante  un  processo  riflessivo  che  é 
ritorno  eterno  al  suo  principio;  quindi  impossibilità  di  pro- 
gresso. Il  concetto,  a  cui  la  logica  dell'astratto  mira,  è  l'essere 
veduto  sub  specie  aeternitatis.  E  non  é  soltanto  quel  tale 
concetto  che  la  logica  volgare  contrappone  alla  rappresenta- 
zione, all'opinione,  alla  intuizione  fantastica;  ma  il  concetto, 
nel  piìi  ampio  e  assoluto  significato  della  parola;  poiché  la 
logica,  a  cui  il  concetto  appartiene,  non  sospende  mai  un 
istante  il  proprio  impero  nello  spirito.  E  concetto  è  tutto  ciò 
che  il  pensiero  pensa  determinatamente:  idea  platonicamente 
Ipostatizzata,  legge  scientifica,  sistema  filosofico,  fantasma 
poetico,  ogni  essere  collocato  dal  pensiero  nell'effettiva  natura 
o  nel  puro  mondo  ideale  della  interiore  coscienza.  Sempre, 
intuito  o  determinato  che  sia,  e  posto  lì,  sia  pure  momenta- 
neamente innanzi  al  pensiero,  sempre,  dico,  investito  nell'atto 
che  si  intuisce  e  vagheggia,  come  chiuso  in  sé  e  indifferen- 
ziabile: identico. 

Ora,  donde  questo  identico,  che  pure  in  se  medesimo  è  dif- 
ferenziato, perchè  logicamente  mediato  pel  principio  d'iden- 
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titi\?  Come  si  perviene  a  questa  mediazione,  che  si  presenta 
immediatamente  quale  processo  esaurito?  Come  entra  il  pen- 
siero del  pensante  nel  circolo  chiuso  del  pensiero  che  gli 
spetta  di  pensare  ? 

Il  pensiero  non  è  pensiero  pensato  se  non  è  pensiero 
pensante.  E  il  circolo  come  processo  esaurito  è  conclusione 
di  un  movimento,  che  ha  il  suo  punto  di  partenza  e  il  suo 
punto  di  arrivo,  diflferenti  ancorché  identici.  Il  pensiero 
pensante  o  Io  non  entra  nel  circolo,  perchè  non  lo  presup- 
pone: esso  lo  costituisce,  lo  crea,  creando  se  stesso. 

3.  La  necessità  dell'alterazione  nel  pensiero  pensante. 

Si  consideri  infatti  che,  prescindendo  dall'intimo  rapporto 
onde  il  lo,^o  astratto  è  connesso  col  concreto,  come  ne  pre- 
scinde la  vecchia  logica,  la  verità  è  inattingibile  appunto  per 
il  suo  carattere  ciclico,  in  cui  si  spiega  il  principio  d'iden- 
tità. Supposto  infatti  il  circolo  nella  sua  obbiettività  essen- 
ziale, il  soggetto,  concepito  come  esterno  al  circolo  già  co- 
stituito, non  avrebbe  nessun  modo  di  penetrarvi  ;  così  come, 
empiricamente,  non  abbiamo  possibilità  di  introdurci  nel 
pensiero  di  chi  ci  serba  il  piii  assoluto  silenzio.  Che  se  si 
volesse  pare  immaginarne  il  soggetto,  a  un  tratto,  immesso 
nel  circolo,  congruente  con  la  verità  da  esso  racchiusa,  egli 
non  avrebbe  poi  modo  di  uscire  dalla  verità  stessa,  né  per 
negarla,  né  per  aumentarla.  Resterebbe  attaccato  ad  essa, 
come  l'ostrica  è  affissa  al  suo  scoglio. 

La  vita  del  pensiero  scaturisce  dall'anzidetto  rapporto 
del  logo  astratto  col  concreto;  in  quanto  questo  pone  quello, 
e  gli  comunica  la  vita  che  é  propria  di  lui.  Ciò  che  si  può 
intendere  solo  avvertendo  nel  suo  preciso  significato  l'iden- 
tità del  soggetto  con  l'oggetto  secondo  il  principio  del- 
l'idealismo trascendentale.  Giacché  la  legge  fondamentale 
del  concreto  ha,  come  abbiamo  accennato,  due  forme  ne- 
cessarie, e  solo  nella  loro  unità  é  possibile  intenderne  il 
valore.  Finché,  in  verità,  s'intenda  il  soggetto  o  pensiero 
pensante  come  Io  =  lo  non   pare  che  la  sua  legge  sia  di- 
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versa  da  quella  del  pensiero  pensato:  A  =  A.  Ma  la  diffe- 
renza si  manifesta  quando  per  intendere  questa  equazione 
Io  =  Io,  senza  della  quale  non  si  può  parlare  di  pensiero 
pensante,  si  scopre  l'altra  equazione:  Io  =  non-Io. 

4.  Io  =  Io. 

Che  rio  sia  uguale  a  se  stesso,  infatti,  non  è  da  inten- 
dere al  modo  stesso  di  A  =  A.  Questa  è  identità  obbiettiva 
la  quale  riproduce  nella  relazione  dei  termini  la  immediatezza 
propria  dell'astratto  essere,  che  nella  relazione  si  trova  dua- 
lizzato  e  unificato.  L'identità  dell'Io  con  se  stesso  è  identità 
soggettiva:  che  cioè  non  è  posta,  immediata,  rispetto  a  un 
possibile  oggetto,  ma  si  genera,  si  pone.  Se  noi  pensiamo 
prima  una  cosa  e  poi  una  persona,  avvertiamo  subito  il  gran 
divario  tra  le  due  diverse  categorie  occorrenti  a  pensare  l'uno 
e  l'altro  di  questi  oggetti  di  pensiero.  La  cosa  è  quello  che 
è:  sedia,  se  è  sedia;  e  allora  non  può  essere  altro,  per  es., 
tavolino,  penna,  carta.  L'esser  sedia  importa  che  il  suo  con- 
cetto è  determinato  come  una  certa  essenza,  che  suppone 
dei  termini  di  pensiero  tra  loro  congiunti  e  formanti  un 
sistema.  Ma  questo  sistema  è  già  formato,  già  perfetto,  e 
quasi  sigillato.  La  persona  invece,  poiché  è  soggetto  essa 
stessa  di  quest'attività  con  cui  noi  tentiamo  di  pensarla,  non 
è  definibile  in  un  certo  modo  così  egualmente  immutabile, 
tranne  che  non  sia  morta  e  chiusa  quindi  nel  suo  sepolcro, 
incapace  cioè  di  agire  come  soggetto,  pensando  e  volendo. 
La  persona  viva,  non  si  può  dire  che  sia  quella  certa  per- 
sona; e  ogni  volta  che  la  giudichiamo,  ci  esponiamo  a  sba- 
gliare; anzi,  a  rigore,  sbagliamo  sempre;  poiché  non  la 
giudichiamo  se  non  per  quello  che  è  stata,  ossia  per  quello 
che  ha  fatto;  e  quindi  da  un  aspetto  dal  quale  essa  non  può 
più  valere  come  soggetto  che  agisce,  facendo  qualche  cosa 
nel  mondo,  con  merito  o  demerito  proprio.  E  ad  ogni  istante 
nasce  nell'uomo  un  uomo  nuovo  che  è  quello  che  conta, 
positivamente,  e  al  quale  infatti  si  guarda  cercando  d'intuire, 
d'indovinare  ciò  che  è  per  fare.  Sicché  la  persona,  in  quanto 
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tale,  e  non  in  quanto  ha  un  nome  e  certe  altre  generalità 
indifferenti,  si  può  dire  che  non  sia  mai;  ma  sia  per  essere. 

Rientri  ognuno  nella  propria  coscienza,  e  vi  cerchi  se 
stesso,  quell'Io  che  eg^li  è,  non  certo  nell'aspetto  esteriore 
che  può  in  ogni  parte  mutare,  mentre  egli  resta  sempre  lui. 
Cerchi  se  stesso  senza  illudersi  di  potersi  riconoscere  nel 
proprio  passato,  che  non  è  se  non  quello  che  egli  è  stato,  e 
non  quello  che  è:  un  eroe,  magari,  per  avere  compiuto  gesta 
sublimi  di  sacrificio  per  un  alto  ideale,  di  cui  per  altro  egli 
non  sappia  più  sentire  il  valore  e  a  cui  perciò  non  si  sen- 
tirebbe più,  all'occorrenza,  di  nulla  sacrificare.  Dove  troverà 
egli  se  stesso?  Se  per  un  momento  senta  venir  meno,  per 
stanchezza  e  disperazione,  il  proposito  e  la  fede  dell'avvenire, 
egli  non  troverà  altro  che  il  nulla,  quel  vuoto,  in  cui  gli 
crollerà  dentro  il  mondo,  cioè  tutta  la  personalità,  con  cui 
egli  lega  a  sé  e  mantiene  per  sé  l'universo. 

Non  già  che  l'uomo  considerato  nella  sua  soggettività  sia 
nel  futuro  piuttosto  che  nel  passato.  Nel  futuro  che  non  è 
egli  non  può  essere.  Ma  appunto  questo  é  il  suo  essere:  il 
suo  non  essere  quel  che  sarà:  l'attualità  di  questo  non  essere. 
Egli  è  un  bisogno  e  un  desiderio  di  essere.  Uno  slancio  verso 
l'essere,  rispetto  al  quale,  come  esso  si  vede  e  si  vagheggia, 
ogni  essere  esistente  è  nulla.  Slancio,  si  badi,  non  come 
volgarmente  si  crede,  verso  i  beni  oggettivamente  conside- 
rati, ma  verso  il  possesso  dei  beni:  e  però  slancio  verso  se 
stesso  quale  non  si  è  e  si  vuol  essere.  Senza  un  ideale  per- 
ciò, alto  o  basso  che  sia,  non  c'è  vita  umana,  non  c'è  Io. 

L'Io  è  questo  essere  che  non  è;  ma  è  non  essendo:  questa 
realtà  che  annulla  se  stessa  al  paragone  di  una  realtà  che 
non  è,  e  si  pensa:  una  realtà  che  si  nega  nel  proprio  idea- 
lizzamento.  L'uomo  che  non  neghi  se  stesso,  che  sia  piena- 
mento  soddisfatto  di  sé,  che  perciò  non  lavori,  non  pensi, 
non  voglia,  e  nulla  faccia  assolutamente,  cessa  di  essere  uomo: 
vegeta;  anzi,  in  verità,  impietra;  anzi  dilegua  nel  nulla.  E 
tanto  più  l'uomo  è  un  uomo  quanto  meno  si  contenta,  e 
più  pensa,  e  vuole,  e  lavora:  artefice  instancabile  del  suo 
destino,  di  se  medesimo. 
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Io  dunque,  è  vero,  sono  Io  :  ma  sono  queir  Io  che  non 
sono  e  mi  fo.  Se  dico  pertanto  Io  =  Io,  questa  espressione, 
più  che  un'eguaglianza,  esprime  una  differenza;  poiché  (se 
all'equazione  vuol  darsi  un  senso)  il  secondo  termine  è  pro- 
prio quello  che  il  primo  termine  non  è.  Io  =  Io  non  vuol 
dire  infatti:  «Io  è  Io»,  ma  «Io  sono  Io»,  giacché  soltanto 
in  prima  persona  l'Io  può  affermarsi,  e  se  non  è  esso  da  sé 
ad  affermarsi  nella  sua  singolare  identità,  che  è  differenza, 
nessuno  e  niente,  né  in  terra  né  in  cielo,  può  affermarlo.  Il 
suo  essere  non  è  pensabile  come  indipendente  dall'afferma- 
zione che  se  ne  fac'cia,  come  ogni  altro  essere  che  si  afferma 
da  un  soggetto  diverso  dall'essere  stesso:  e  però  la  sua 
affermazione  non  può  essere  se  non  autoaffermazione.  Ed 
ecco  che  l'essere  del  mio  Io  non  è  se  non  l'atto  con  cui  io 
affermo  me  stesso,  non  dicendo  o  pensando,  ma  facendo  e 
realizzando  il  suo  essere:  «  Io  ==  Io  »  significa:  «  Io  mi  fo  Io  ». 
L'Io  perciò  è  veramente   autoctisi. 

5.  Io  =  non-Io. 

Ma  se  Io  sono  Io  (Io  =  Io)  creando  me  stesso  (pensando, 
volendo,  sentendo,  immaginando,  fantasticando)  in  un  atto  in 
cui  nulla  assolutamente  può  sostituirsi,  in  questo  passaggio 
che,  creandomi,  io  fo  dal  mio  non-ossere  all'essere,  o  se  si 
vuole  da  quel  modo  di  essere  in  cui  io  non  sono  io,  a  quello 
in  cui  sono  io,  io  passo  a  patto  di  differenziarmi.  E  la 
differenza  è  tale  che  non  potrebbe  esser  maggiore:  è  la 
differenza  tra  non-essere  ed  essere. 

Si  passa  da  non- A  ad  A.  Quell'identità,  di  yl  e  non- A, 
che  la  logica  dell'astratto  respingeva  come  la  contraddizione, 
è  la  legge  immanente  del  logo  concreto. 

La  contraddizione  anzi  che  la  morte  del  pensiero,  quale 
appariva  nella  logica  dell'astratto,  qui  si  palesa  la  vita  del 
pensare.  Se  io  non  fossi  a  un  tratto,  come  sono,  A  e  non- A, 
io  non  sarei  io;  né  potrei  perciò  mai  pensare  A  =  A.'E,\o  non 
soltanto  sono  A  come  identico  a  non-A\  ma  so  di  essere; 
poiché  qui,  come   s'è  detto,  essere  é  affermare;    e   io  non 
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Scirei  nulla  se  non  intervenisse  l'azione  del  mio  pensiero  a 
negare  il  mio  essere  naturale,  per  realizzarmi  nella  mia  idea- 
lità. Che  anzi  il  vero  pensare,  come  si  vedrà  ancor  meglio 
avanti,  non  è  quello  che  riguarda  il  pensato  come  tale,  sup- 
posto nel  suo  essere  come  idealmente  anteriore  al  pensiero 
che  lo  pensa,  anzi  questo,  in  cui  l'essere  coincide  con  l'atto 
stesso  del  pensare.  E  coincide  assolutamente.  L'esse  non  è 
soltanto  concipi,  ma  lo  stesso  concipere. 

L'essere  astratto  dì  Parmenide  non  è  nò  concipere,  nò  con- 
cipi; il  concetto  della  logica  dell'astratto  ò  concipi  (conceptum), 
ma  non  è  concipere.  L'Io,  come  concipere,  o  pensare  trascen- 
dentale, ò  unità  di  essere  e  di  concetto,  d'immediata  realtà 
e  di  essenza,  mediazione,  idea.  Giacché  tale  è  la  differenza 
tra  l'Io  che  è  il  punto  di  partenza  del  pensare  e  l'Io  che  è 
punto  d'arrivo:  tra  il  primo  e  il  secondo  termine  della  iden- 
tità: Io  =  Io.  Il  primo  è  l'Io  che  non  ò  Io:  ed  è  cioò  l'essere 
naturale:  quell'essere  oscuro,  inattingibile  che  ogni  uomo 
vede  nel  fondo  del  proprio  animo,  e  che  si  dice  senso,  o 
temperamento,  o  natura:  quel  che  è  egli  è  originariamente; 
o  pili  esattamente  quello  che  egli  pensando  sente  di  essere: 
il  proprio  essere  rischiarato  dal  proprio  pensiero. 

Un  nulla,  in  verità:  poichò  quell'essere  naturale,  se  noi 
veramente  lo  volessimo  conoscere  per  quel  che  è,  che  cosa 
dovremmo  fare?  Come  per  intendere  chi  soffre  dobbiamo 
partecipare  alla  sua  sofferenza,  cosi  per  conoscere  l'essere 
naturale,  nella  sua  assoluta  immutabilità,  dovremmo  ridurci 
anche  noi  allo  stato  assolutamente  naturale  e  chiuderci  in 
un  certo  essere,  come  il  suo,  affatto  immutabile;  e  cioò  do- 
vremmo rinunziare  del  tutto  a  pensare,  che  è  mutare,  passare 
da  un'idea  all'altra.  Sicché  l'essere  naturale  conosciuto  come 
tale  ò  quello  che  si  può  conoscere  senza  pensare:  il  niente. 

Questo  niente  che  é  l'essere  (essere  naturale,  puro  essere), 
il  pensiero  pensante  lo  nega  con  un  giudizio  che  é  un'azione: 
con  quella  sua  attività  essenzialmente  teoretica  che  é  eo  ipso 
essenzialmente  pratica.  Lo  nega  immedesimandolo  col  secondo 
termine,  che  è  l'Io  come  concetto:  l'Io  ideale,  consapevole 
di  sé,  reale  come  coscienza  o  pensiero:   trasformandolo   da 
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essere  che  è  niente  (non-essere)  in  essere  che  è  tutto  (tutto 
il  pensabile,  il  pensiero  nella  sua  infinità).  Il  secondo  ter- 
mine, per  sé  preso,  astratto  dalla  sintesi  Io  =  Io,  ha  natura 
di  logo  astratto.  Ma  il  suo  essere  è  lì,  nella  sintesi,  in  questo 
suo  sorgere  dal  niente,  in  questo  miracolo  dell'autocreazione 
a  cui  ognuno  di  noi  assiste  eternamente  dentro  di  sé:  in 
questa  unità  di  non-essere  ed  essere,  che,  assurda  in  ogni 
pensiero  che  si  pensi  come  pensiero  pensato,  definito,  siste- 
mato, e  insomma  determinato  a  norma  della  logica  dell'a- 
stratto, è  la  stessa  legge  immanente  del  pensiero  che  si  pensi 
come  pensiero  pensante  e  creatore  del  concetto  e  di  ogni 
sistema  del  pensiero. 

Quindi  è  che  né  l'essere  come  niente,  né  l'essere  come 
negazione  di  questo  niente,  sono  propriamente  due  termini 
semplicemente  opposti,  ciascuno  dei  quali  si  ponga  esclu- 
dendo l'altro.  Nessuno  dei  due  ha  quella  positività  che  com- 
pete al  pensiero  pensato,  o  all'esser  determinato  del  logo 
astratto.  Il  niente  non  è  un  punto  di  partenza  del  pensare, 
sì  che  questo  possa  non  esserci  e  nondimeno  esserci  il  suo 
punto  di  partenza.  Il  niente  c'è  non  come  essere  naturale 
positivo,  ma  come  essere  naturale  negato,  e  però  essere  na- 
turale del  pensiero.  Il  pensare,  esso,  negando  l'essere  na- 
turale, pone  questo  essere,  che  è  nulla;  come  l'ombra  che 
è  negazione  della  luce  non  precede  l'essere  della  luce,  anzi 
non  ci  sarebbe  senza  di  questa.  D'altra  parte,  il  pensiero 
come  positivo  del  negativo  che  esso  nega,  non  può  neppure 
paragonarsi  alla  luce,  che  non  interrotta  da  nessun  corpo 
opaco  non  darebbe  mai  luogo  all'ombra.  Il  pensiero  é  posi- 
tivo in  quanto  negativo  dell'essere.  la  guisa  che  la  loro 
reciproca  negatività  trova  come  solo  essere  positivo  in  cui 
possa  realmente  consistere,  il  rapporto  dell'essere  col  pen- 
siero: che  è  il  generarsi  appunto  del  pensiero,  il  pensare. 
Né  l'essere  come  oscuro  e  impenetrabile  fatto  o  essere  im- 
mediato che  il  pensiero  debba  rischiarare  ;  né  il  pensiero 
come  luce  infinita,  che  illuminerà  l'aspetto  dei  corpi  su  cui 
si  rifletterà;  ma  l'unità  dei  due  opposti,  di  essere  che  non 
è  pensiero,  e  di  pensiero  che  non  è  essere. 
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«  Io  =  Io  »  equivale  dunque  all'equazioDe  dinamica  tra 
l'essere  che  non  è  pensiero  e  il  pensiero  che  non  è  essere: 
equazione  dinamica  in  cui  consiste  l'atto  autocreatore  del 
pensare.  L' Io  cioè  si  genera  alienandosi  dal  proprio  essere 
naturale,  che  è  il  suo  niente:  e  generandosi,  pone  quel  di- 
verso, quell'oggetto,  che  egli  pensa:  materia  identica  alla 
sua  forma  originaria  nel  suo  manifestarsi.  Il  non-Io,  ciò  che 
l'Io,  sempre  che  pensi,  trova  innanzi  a  se  stesso,  non  è  altro 
che  il  pensiero  in  cui  esso  si  realizza:  cioè  appunto  la  realtà 
che  egli  crea  pensando. 

Sicché  se  in  «Io  =  Io  »,  il  primo  termine,  come  si  è  no- 
tato, è  l'essere,  e  l'altro  il  pensiero,  deve  pur  dirsi  con  un 
apparente  rovesciamento  di  questo  duplice  ragguaglio,  che 
il  primo  termine  è  l'Io  e  l'altro  il  non-Io.  Apparente,  giacché 
il  pensiero  (come  logo  astratto)  esso  è  il  non-Io  che  l'Io  con- 
trappone a  sé,  sia  come  semplice  idea,  sia  come  natura  ma- 
teriale. Nò  altro  non-Io  è  da  cercare  fuori  dell'  Io,  sempre 
che  rio  s'intenda  in  concreto  come  Io  =  Io.  Poiché  questa 
identità  (converrà  sempre  ripeterlo)  non  é  da  confondere  con 
l'identità  del  logo  astratto  A  :=  A,  dove  il  secondo  termine 
ripete  il  primo.  La  nuova  identità  è  differenziamento  di  ciò 
che  soltanto  alterandosi  e  realizzando  il  differente  si  rico- 
nosce ed  è  identico  a  sé. 

Per  maggior  chiarezza  si  può  avvertire  che  l'Io  può  pren- 
dersi in  due  significati:  o  come  l'unità  degli  opposti  Io  e 
non-Io;  e  allora  il  non-Io  è  contenuto  nell'Io  come  un  suo 
momento;  o  come  uno  degli  opposti  in  cui  l'Io  si  dualizza, 
cioè  come  l'antitesi  del  non-Io,  quel  termine  originario  da 
cui  il  pensiero  si  aliena  per  pensare. 

6.  Divenire. 

In  questa  equazione  dinamica  o  identità  autogenita  dell'Io 
come  posizione  unica  e  sintetica  dell'Io  e  del  non-Io,  del 
soggetto  pensante  e  dell'oggetto  pensato,  nell'atto  trascen- 
dentale del  pensare,  consiste  quel  divenire  dialettico,  di 
cui  la  filosofìa  moderna  dopo  Kant  è  andata  in  cerca  come 
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di  chiave  della  nuova  logica.  Il  divenire  non  è  intelligibile 
come  legge  della  realtà  se  non  quando  la  realtà  si  sia  imme- 
desimata col  pensiero.  E  non  col  pensiero  come  logo  astratto, 
che  si  misurerà  sempre  col  principio  d'identità,  ma  col  pen- 
siero pensante,  concreto  e  produttivo  del  logo  astratto;  ossia 
col  pensiero  che  non  fu  mai  sospettato  da  tutta  la  vecchia 
filosofia,  la  quale  perciò  s'attenne  alla  logica  dello  astratto. 

Niente  diviene  al  mondo,  checché  si  dica  e  si  pensi  o  si 
creda  di  pensare.  Il  mondo,  come  sistema  di  ciò  che  pen- 
siamo attualmente,  o  attualmente  pensiamo  come  pensabile, 
è  nel  pensiero  come  logo  astratto:  identico  a  se,  immutabile, 
chiuso  nel  circolo  invalicabile  della  sua  essenza.  Spinoza  ha 
ragione.  Il  flusso,  la  mutazione,  l'evoluzione  della  natura  è 
mera  apparenza:  non  è  concetto,  ma  fluttuante  immagina- 
zione dell'esperienza  vaga.  Alla  ideale  cognizione  intuitiva 
che  s'affisi  nella  eterna  legge  dell'universo,  in  cui  tutto  quel 
che  può  essere  ha  il  suo  principio  nella  infinita  sostanza, 
che,  potendo  essere,  essa  e  tutte  le  sue  determinazioni,  non 
può  non  essere  (causa  sui),  tutto  che  possa  essere  è  ab  eterno: 
fisso,  immutabile.  La  natura  perciò  del  naturalista  non  è 
individuo,  né  contingente,  né  libertà,  ma  specie,  legge,  ne- 
cessità, meccanismo:  fattoi  II  fuoco  eracliteo,  ho  detto  al- 
trove, è  un  fuoco  dipinto.  Quel  che  diviene  è  il  pensiero, 
questo  eterno  Atlante,  che  sorregge  il  mondo. 

Hegel  -  si  lasciò  sfuggire  totali^ente  questa  distinzione, 
quando  nella  sua  Logica  s'argomentò  di  dedurre  il  concetto 
del  divenire  da  quello  dell'essere,  e  presunse  di  farne  una 
categoria  atta  al  pensamento  di  ogni  essere  logico,  naturale 
e  spirituale;  e  si  avvolse  in  difficoltà  insormontabili,  rimaste 
poi  sempre  la  croce  de'  suoi  interpetri  sul  vestibolo  stesso. 
della  sua  filosofia.  Il  divenire  non  è  altro  che  l'atto  del  pen- 
sare, che  solo  nega  l'essere  come  puro  essere,  e  così  lo  rea- 
lizza come  pensiero. 


1  Cfr.  la   Teoria  gen.  dello  spirito,  capp.  5,  7,  11. 

2  Cfr.  la  mia  Riforma  della  dialettica  heyeliana,  2»  ed.  Messina,  Prin- 
cipato, 1923,  pp.  1-71. 
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7.  Svolgimento. 
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Il  concetto  di  divenire,  appunto  percliè  proprio  del  logo 
concreto  e  non  dell'astratto,  ripugna  al  concetto  che  Hegel 
ne  deduceva  del  divenuto  o  esistente.  Esiste,  c'è  il  mondo, 
e  tutto  ciò  che  noi  vi  distinguiamo  dentro;  ma  ciò  che  si 
pensi  come  pensiero  pensante,  vita  dello  spirito,  religione, 
arte,  scienza,  moralità,  filosofia,  tutto  diviene.  Anche  ciò  che 
astrattamente  si  colloca  nel  passato  come  «  fatto  spirituale  » , 
o  processo  esaurito  e  quindi  concettualmente  determinabile 
secondo  la  legge  del  logo  astratto,  in  concreto  non  si  pensa 
se  non  come  attuale  divenire  del  soggetto  che  lo  pensi.  E 
però  è  illusoria  e  per  ogni  verso  fallace  l'opposizione  che 
ogni  soggetto  fa  a  sé  di  altri  soggetti  come  tali. 

Niente  di  spirituale  esiste,  come  esiste,  e  giustamente  si 
pensa  che  esista,  il  corpo,  la  natura,  e  ogni  determinazione 
dell'oggetto  in  cui  si  termina  l'attività  pensante  del  soggetto. 
Non  c'è  verso:  il  fatto  storico  (letterario,  politico,  morale, 
scientifico,  ecc.)  è  per  noi  un  fatto  storico  in  quanto,  come 
si  vedrà  a  suo  luogo  S  non  è  fatto  già  compiuto,  ma  fatto 
che  si  rifa  attualmente,  risorto  com'  è,  o  più  esattamente, 
sorto  ora  ex  novo  nella  nostra  presente  vita  spirituale,  con 
quei  caratteri  determinati  che  esso  ha  attualmente.  Tutto 
che  ha  valore  spirituale  non  può  conoscersi  nella  sua  realtà 
se  non  in  questa  nostra  vita,  dove  è  quello  che  s'accende  e 
si  mantiene  in  virtù  del  nostro  attuale  pensare.  Sicché  nulla 
è  mai  fatto,  nulla  già  pronto,  come  tavola  imbandita  a  cui 
noi  si  possa  senz'altro  sedere.  Né  al  soggetto  stesso,  nella 
sua  interna  individualità,  è  dato  condurre  mai  a  compimento 
l'opera  propria,  sì  che,  attinta  la  meta,  egli  possa  dire  dav- 
vero come  il  giusto  e  timorato  Simeone:  Nane  dimitte  ser- 
vuin  tuum,  Domine.  L'opera  stessa  ritenuta,  comunque,  per- 
fetta, non  resta  lì,  esistente  di  vita  propria,  indipendente 
dal  pensiero.  Si  perpetua  nella  storia,  mantenuta,  sorretta, 


1  Parte  IV,  cap.  VI. 
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creata  e  ricreata  in  perpetuo  dal  lavoro  incessante  e  infati- 
cabile dello  spirito. 

Niente  c'è  nel  mondo  dello  spirito,  clie  è  quello  del  logo 
concreto:  tutto  diviene.  E  in  questa  immanenza  del  dialet- 
tismo, proprio  del  pensare  attuale,  è  il  segreto  dello  svol- 
gimento del  logo,  sempre  chiuso  e  rigidamente  costituito 
come  logo  astratto,  ed  eternamente  aperto,  irrequieto  e  in  via 
sempre  di  costituirsi  come  logo  concreto.  Giacché  il  non-Io 
è  bensì  logo  astratto,  essere  identico  a  se  stesso,  concetto 
definito,  sistema  organico;  ma  il  non-Io  partecipa  alla  sintesi 
dell'Io  =  Io,  da  cui  trae  origine,  e  nella  cui  vita  quindi 
concorre, 

E  qui  può  veramente  vedersi  la  giustificazione  dialettica 
del  logo  astratto-  Il  quale  è  sì  identico  seco  stesso,  ma  come 
opposto  dell'Io  che  in  esso  ritrova  se  medesimo  alienandosi 
da  sé,  e  in  funzione  quindi  del  divenire  dell'Io.  L'identità 
permanente  e  l'arresto  conseguente  del  pensare  nel  pensato 
presupporrebbe  che  quel  processo  che  termina  nell'identico 
si  arrestasse:  così  come  il  fascio  dei  raggi  luminosi  che  il- 
lumina il  mare  ai  naviganti  potrebbe  bensì  persistere  immoto 
o  costante  nella  medesima  direzione;  ma  a  condizione  che 
il  faro  da  cui  si  partono  i  raggi  che  a  un  tratto  si  riflettono 
nello  specchio  tranquillo  e  fermo  delle  acque  si  fermasse 
anch'esso  stil  proprio  asse.  Ma  come  il  faro  si  muove  e  il 
fascio  de'  suoi  raggi  si  stacca  dalla  immobilità  delle  acque, 
si  muove  e  dispare;  così  nel  divenire  dell'Io  come  sintesi 
degli  opposti,  diviene  pure  l'immobile  pensiero  pensato,  e  il 
concetto  soggiace  al  dialettismo  del  concepire.  Il  concetto 
infatti  dentro  al  processo  dell'Io  è  bensì  negazione  del  mo- 
vimento di  questo  processo,  e  s'irrigidisce  nella  definizione 
dell'essenza.  L'Io  diviene  in  quanto  si  pone  come  non-Io;  e 
il  non-Io,  in  cui  esso  si  pone  per  valere  come  non-Io,  de- 
v'essere un  concetto.  Ma  quando  s'è  posto  come  non-Io,  l'Io 
non  s'è  posto.  Non  è  divenuto.  Non  esiste.  Se  esistesse,  e 
fosse  veramente  posto  in  quel  non-Io,  egli  non  sarebbe  più 
Io:  si  sarebbe  fissato,  e  nella  monomania  sarebbe  deca- 
duto infatti  al  di  sotto  della  libera  attività  spirituale.  L'Io 
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non  esaurisce  in  effetti  il  suo  processo,  e  pensa  pensando 
all'infinito  se  stesso,  e  all'infinito  perciò  costruendo  innanzi 
a  sé  il  proprio  oggetto. 

8.  Unità  e  molteplicità. 

Si  può  domandare  qui  subito,  benché  la  questione  sorgerà 
più  opportunamente  e  potrù  meglio  esser  chiarita  a  proposito 
delle  categorie,  *  se  lo  svolgimento  del  pensiero  che  non  può 
essere  del  logo  concreto  senza  essere  dell'astratto,  non  co- 
stringa a  pensare  il  logo  astratto,  anzi  che  come  concetto 
unico,  come  molti  concetti  attraverso  i  quali  il  pensiero  passi 
progressivamente  per  atti  successivi,  ciascuno  dei  quali  sia 
condizionato  dai  precedenti  e  condizioni  i  seguenti. 

E  noi  non  avremo  difficoltà  qui  a  lasciar  passare  una  con- 
cezione di  questo  genere  dello  svolgimento  del  pensiero.  Ma 
con  un'avvertenza.  Che  cioè  la  molteplicità  dei  concetti  non 
sarebbe  intelligibile,  e  tanto  meno  sarebbe  intelligibile  lo 
svolgimento,  se  la  molteplicità  stessa  non  si  intendesse  riso- 
luta in  una  infinita  unità.  E  che  pertanto  lo  svolgimento  non 
è  di  nessuno  degli  elementi  della  molteplicità  astrattamente 
distinti,  ma  della  unità  che  in  essi  si  realizza. 

Della  quale  unità  di  unità  e  molteplicità  del  pensiero  si 
renderà  conto  agevolmente  chi  consideri  la  diversa  manifesta- 
zione del  pensiero  come  pensiero  pensante  e  come  pensiero 
pensato.  Il  pensiero  pensante,  l'Io,  nella  sua  attualità  tra- 
scendentale, non  può  che  essere  unico;  giacché  ogni  moltepli- 
cità si  regge  nel  pensiero  che  la  pensi  sulla  base  dell'unità, 
in  cui  essa  si  unifica  sintetizzando  la  sparsa  moltitudine 
degli  elementi  ond'  è  costituita.  Che  la  molteplicità  non 
sarebbe  tale,  ma  si  ridurrebbe  all'unità  infinita  d'ognuno 
degli  elementi,  se  nessuno  di  questi  fosse  confrontato  e  messo 
in  rapporto  con  nessun  altro,  e  restasse  chiuso  in  sé,  nella 
sua  irrelatività  immediata.  La  molteplicità  dunque  è  molte- 
plicità a  patto  che  ci  sia  l'unità  che  raccolga  i  molti  in  un 
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insieme;  e  poiché  questa  molteplicità  è  tale  pel  pensiero, 
l'atto  in  cui  il  pensiero  consiste  è  unità.  Che  se  si  volesse 
presupporre  nel  pensiero  due  o  più  centri  di  coscienza,  è 
ovvio  che  tale  molteplicità  sarebbe  concepibile  da  un  punto 
di  vista  esterno  ed  opposto  a  quello  della  soggettività  attuata 
in  tale  coscienza  molteplice:  sarebbe  in  verità  concepita  in 
virtìi  d'un  pensiero  pensante  come  unico  pensiero.  E  dove 
pertanto  si  parli  non  di  pensiero  pensato  (per  es.  i  molteplici 
centri  di  coscienza  di  un  soggetto  patologico,  che  tale  ò  pel 
suo  medico),  ma  di  pensiero  pensante,  non  c'è  modo  di  at- 
tribuire al  pensiero  molteplicità  di  sorta. 

Ora  se  questo  è  l'attributo  del  pensiero  pensante,  l'opposto 
è  quello  del  pensato.  Il  quale  non  può  non  essere  molteplice, 
quantunque  la  sua  molteplicità  venga  dal  pensiero  che  l'af- 
fisa unificata  e  risoluta  da  capo  nell'unità  di  esso  pensiero. 
L'Io,  appena  si  pensi  innanzi  a  se,  e  s'estranii  quindi  da 
sé,  si  trova  alla  presenza  d'uno  spettacolo  vario  di  molti  ele- 
menti. Che,  se  volesse  fissare  un  punto  assolutamente  sem- 
plice, non  penserebbe,  cioè  non  porrebbe  nulla  innanzi  a  sé, 
e  non  realizzerebbe  se  stesso.  Pensare  si  può  soltanto  pen- 
sando A  ^=  A  (anzi  sillogisticamente:  A  ^  B  =  A).  Senza 
almeno  una  dualità,  non  c'è  respiro  di  pensiero.  E  poiché  è 
rotta  l'unità,  la  molteplicità  si  sviluppa  e  cresce  indefinita- 
mente. 

Infatti  questa  molteplicità  del  non-Io  non  rimane  lì  espulsa 
dal  processo  dualizzatore  dell'atto  pensante.  Il  logo  astratto 
dal  punto  di  vista  trascendentale  si  smaterializza  e  fonde 
nell'atto  del  logo  concreto,  che  nella  sua  essenza  dialettica 
non  posa,  ma  diviene;  e  la  molteplicità  già  prodotta  non 
vale  se  non  come  unità  da  dualizzare  (il  non-Io,  pensato,, 
risoluto  nel  pensante  è  Io,  che  per  farsi  reale  Io  deve  porsi 
sempre  come  non-Io).  E  il  processo  della  moltiplicazione 
dell'Uno  non  può  arrestarsi. 

Se  non  che  è  da  osservare:  1°  che  la  moltiplicazione  così 
come  si  genera  non  dà  luogo  mai  a  piìi  d'un  concetto;  che 
non  sarebbe  mai  concetto,  se  non  fosse  infinito;  e  non  sarebbe 
mai  tale,  se  ogni  concetto  fosse  uno  tra  molti  ;  2"  che  la  sue- 
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cessione  pertanto  degli  atti  moltiplicativi  dell'Io  non  trae  il 
pensiero  ad  uscire  infatti  dalla  propria  essenziale  eternità. 

Quanto  al  primo  punto,  basti  dire  che  come  la  dualità 
dei  termini  del  concetto  nell'atto  del  pensiero  è  posta  e  in- 
sieme risoluta,  così  ogni  molteplicità  non  si  attribuisce  al 
pensiero  pensato  se  non  a. patto  che  si  neghi.  Per  quanto  si 
analizzi,  la  sintesi  raccoglie  ed  unifica  tutta  la  sparpagliata 
molteplicità  in  cui  l'analisi  riduce  l'oggetto.  E  giova  avver- 
tire che  noi  soltanto  in  immaginazione  crediamo  di  proporci 
una  indefinita  molteplicità  di  pensieri  :  idee  luminose  e  di- 
stinte, e  idee  oscure  e  confuse  sparse  nella  penombra  come 
a  formare  uno  sfondo  di  coscienza,  in  cui  il  pensiero  pen- 
sante possa  spaziare  all'infinito.  In  verità,  il  pensiero  è  sempre 
consapevole  determinatamente  di  un  concetto,  che  è  sì  me- 
diato in  sé,  ma  attraverso  termini  determinati,  quantunque 
tutto  il  contenuto  del  pensiero  sia  sorretto  da  una  coscienza 
più  o  meno  distinta  che  il  pensiero  stesso,  come  Io  pensante, 
ha  della  propria  interminabile  e  inesauribile  infinità.  E  nella 
stessa  immaginazione  le  vaghe  immagini  che  il  pensiero  la- 
vora a  precisare,  distinguere,  definire,  sono  raccolte  tutte  nel 
quadro  unico  in  cui  si  proietta  l'atto  immaginativo,  che  è  pur 
sempre  atto  pensante.  Sicché  i  molteplici  concetti  che  noi 
possiamo  enumerare  come  concetti  già  pensati  e  suscettibili 
di  rassegna,  non  sono  propriamente  precedenti  all'attuale  pen- 
sare, ma  solo  attualmente  pensati  come  precedenti,  e  quasi 
retroceduti  dall'atto  pel  pensiero,  che  essi  invece  presuppon- 
gono. E  di  reale  non  c'è  se  non  l'attuale  concetto  che  li 
unifica  nella  loro  distinta  molteplicità. 

Quanto  al  secondo  punto,  gli  schiarimenti  addotti  pel 
primo  giovano  a  dimostrare  che  la  temporalità  successiva 
dei  concetti,  correlativa  com'  è  alla  loro  molteplicità,  non  può 
non  risolversi  nella  semplicità  estemporanea  od  eternità  del- 
l'unico concetto  in  cui  l'Io,  come  pensiero  pensante,  si  rea- 
lizza. Il  quale  si  rappresenta  bensì  obbiettivamente  diversi 
concetti,  diverse  incarnazioni  dell'Io,  momenti  diversi  della 
vita  del  reale,  come  cronologicamente  molteplici,  ma  riunendo 
e  risolvendo  questa  molteplicità  nella   simultaneità  dell'atto 
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pensante,  attuale,  e  realizzatore  della  compresenza  di  tutte 
le  parti  del  tempo. 

Soltanto  nell'unità  ed  eternità  del  pensiero  pensante  è 
dato  intendere  lo  svolgimento  non  come  catena  di  anelli  che 
solo  meccanicamente  si  possano  saldare  insieme,  ma  come 
l'autogenesi  del  pensiero,  solo  reale  pensabile,  nel  suo  im- 
manente divenire. 


Capitolo  VI 
L'AUTOSINTESI 

1.  Propi'ietà  del  dialettismo. 

La  legge  fondamentale  del  lego  concreto,  a  differenza  di 
quella  del  logo  astratto,  non  è  una  norma  idealmente  di- 
stinta dal  pensiero  che  governa,  ma  lo  stesso  atto  del  pensiero 
concreto  nella  sua  trascendentale  idealità. 

Chi  dice  norma,  o  legge  dello  spirito,  dice  idealità;  la 
quale  si  oppone  alla  realtà  come  il  dover  essere  si  oppone 
all'essere,  anche  quando  i  due  termini  siano  concepiti 
inseparabili.  Il  principio  d'identità  infatti  è  immanente  in 
ogni  affermazione  del  pensiero  logico;  e  le  forme  ond'esso 
si  integi'a  realizzandosi  pienamente  (la  non-contraddizione  e 
il  terzo  escluso)  stanno  a  dimostrare  l'impossibilità  assoluta 
in  cui  il  pensiero  si  trova  di  sottrarsi  alla  sua  legge,  pur 
come  pensiero  astratto.  Comunque,  in  un  tal  pensiero  il  fatto 
che  un  pensiero  si  pensi  è  un  concetto  diverso  da  quello 
della  norma,  la  cui  osservanza  ne  costituisce  il  valore. 

Fu  perfino  pensato  che  alla  distinzione  logica  dei  due  con- 
cetti potesse  empiricamente  corrispondere  una  reale  separa- 
zione; e  la  teoria  classica  dei  sofismi  e  in  generale  degli 
errori  logici,  fondata  com'è  non  sull'idealità  dell'errore,  ma 
sul  presupposto  della  sua  effettiva  attualità,  importa  infatti 
un    fatto   del  pensiero  che  si  contrapponga  alla  sua  legge. 

La  distinzione,  ad  ogni  modo,  è  possibile  soltanto  nel 
terreno  della  logica  dell'astratto.  Ed  in  verità  il  logo  astratto, 
nella  sua  opposizione  al  soggetto  pensante,  è  travagliato  e 
corroso  da  una  intima  tendenza  a  precipitare  dall'  idealità 
del  libero  pensiero  universale  nella  materialità  del  fatto  di 
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un  pensiero  particolare,  che  perciò  non  è  pensiero.  Si  ponga 
mente,  per  un  esempio  che  possa  valere  per  tutti,  al  mondo 
ideale  di  Platone,  espressione  perfetta  della  verità  del  logo 
astratto.  Quel  mondo  a  paragone  del  mondo  dell'esperienza 
presente  al  giudizio  degli  uomini  attraverso  la  loro  vita  na- 
turale è  certamente  norma,  ossia,  idealità  in  cui  il  mondo 
empirico  può  esser  pensato  universalizzandosi  e  però  illumi- 
nandosi della  luce  della  intelligibilità.  Ma  il  paragone  si  fonda 
sopra  un  rapporto,  da  cui  il  mondo  ideale  tende  a  svinco- 
larsi per  librarsi  nella  sua  assolutezza.  E  infatti  il  vero  pen- 
siero in  definitiva  non  è  il  pensiero  del  particolare  nell'uni- 
versale, ma  il  pensiero  dell'universale:  non  è  la  dialettica 
che  illumina  il  mondo  della  natura,  ma  quella  che  si  ritrae 
e  si  assorbe  nelle  idee.  Orbene,  posto  il  pensiero  di  fronte 
alle  idee,  come  essere  che  è  puro  essere,  è  più  possibile  per 
lui  concepire  queste  idee  come  universalità  illuminatrice  del 
particolare,  come  predicati  che  fungano  da  termini  idealiz- 
zanti rispetto  ai  soggetti  forniti  dall'esperienza?  Xel  mondo 
delle  idee  l'esperienza  diventa  intuito  intellettuale  ed  ha  per 
oggetto  immediato  le  idee  stesse  in  quella  posizione  appunto  in 
cui  nell'esperienza  sensibile  si  trovano  le  cose  oscure  aventi 
bisogno,  per  la  loro  particolarità,  dell'universalizzazione  delle 
idee.  Le  idee  cioè  astratte  dal  particolare  diventano  esse 
stesse  particolari:  non  pensiero,  ma  fatto  che  dev'essere 
pensato.  Tanto  vero  che  e  Platone  e  tutti  gli  altri  innatisti 
posteriori,  che  han  concepito  come  lui  un  pensiero  originario 
condizione  della  esperienza,  non  han  potuto  escogitare  altra 
forma  di  conoscenza  relativa  a  quel  pensiero  originario,  che 
l'intuito,  per  cui  l'oggetto  è  posto  immediatamente,  ed  è 
perciò  un  fatto:  è  quello  che  è,  né  si  può  giustificare.  Non 
si  può  pensare. 

Il  pensiero  del  logo  astratto,  in  fondo,  è  tutto  così  :  si 
giustifica  circolarmente,  in  conformità  della  natura  propria 
della  sua  legge:  ma  questa  giustificazione  importa  che  esso 
sia  innanzi  al  pensiero  che  lo  pensa  come  un  tutto  prede- 
terminato, analogamente  a  qualunque  fatto  dell'esperienza, 
che,  come  tale,  non  ha  mai  un  perchè  con  cui  astringa   la 
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mente  all'assenso;  ma  s'impone  con  la  forza  appunto  del 
fatto,  che  è  quello  che  è.  Perchè  due  e  due  fan  quattro? 
Perchè  fan  quattro.  Le  verità  di  ragione,  concepita  la 
ragione  in  funzione  del  logo  astratto,  sono  verità  di  fatto. 
Cioè,  non  sono  propriamente  verità.  Sono  fatti  del  pensiero 
spogliati  del  valore,  che  può  loro  conferire  soltanto  quel  rap- 
porto alla  norma,  da  cui  nella  loro  astrattezza  sembrano  ca- 
paci di  prescindere,  e  che  invece,  dato  il  nesso  da  noi  stu- 
diato tra  logo  astratto  e  concreto,  è  ad  essi  immanente. 

Ma  l'immanenza  della  legge  al  pensiero  astratto  non  è 
giustificabile  nel  platonismo  e  nella  logica  aristotelica  che 
ne  deriva,  poiché  in  quella  intuizione  del  mondo  è  sfuggita 
affatto  la  presenza  del  logo  concreto  in  ogni  pensiero.  Ed  è 
invece  conseguenza  necessaria  della  dipendenza  del  logo 
astratto  dal  concreto  e  della  proprietà  della  legge  fondamen- 
tale di  questo:  che  non  è  piti  norma  opposta  al  fatto  per  la 
semplice  ragione  che  qui  non  è  piìi  da  parlare  di  fatto, 
bensì  dell'atto  del  pensiero.  Qui  non  è  più  il  concetto  (giu- 
dizio o  sillogismo)  prodotto  del  pensiero,  o  verità  in  cui  il 
pensiero  si  affisi  ;  ma  è  lo  stesso  pensiero  artefice  in  atto  del 
suo  concetto.  E  qui  la  legge  del  pensiero  è  lo  stesso  atto 
del  pensiero:  Io  =  non-Io. 

2.  L'atto  norma  sui. 

La  distinzione  tra  l'atto  e  la  Iq^^q  dell'atto  non  è  possibile 
per  la  natura  sui  generis  dell'atto;  alla  quale  conviene  che 
attentamente  si  badi  se  si  vuole  evitare  il  pericolo  di  lasciarsi 
sfuggire  quest'unico  punto  fermo,  in  cui  si  possa  fondare  il 
valore  d'ogni  verità  e  d'ogni  idealità  del  mondo. 

Primieramente  giova  avvertire  che  l'atto  non  è  fatto  :  uno 
di  quei  fatti,  di  cui  lo  spirito  sente  il  bisogno  di  indagare 
il  significato.  Tutti  i  fatti  presuppongono  questo  atto,  che  è 
l'Io,  senza  il  quale  non  si  costituiscono  come  oggetti  del 
pensiero  e  d'indagine.  Se  l'atto  stesso  costitutivo  dell'Io 
viene  abbassato  a  fiitto,  ciò  è  possibile  pel  noto  sdoppiamento 
di  Io  trascendentale  e  Io  empirico,  il  primo  dei  quali,  prò- 
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ducendo  il  secondo,  questo,  opposto  quindi  a  sé  come  il 
prodotto  si  oppone  al  suo  principio,  considera  come  fatto: 
ma  come  fatto  che  ha  la  sua  condizione  efficiente  in  esso, 
che  rimane,  e  rimarrà  sempre,  atto. 

Atto,  in  verità,  che  è  l'atto  :  atto  senza  plurale,  perchè 
la  molteplicità  dei  sogg-etti  dell'esperienza  è  essa  stessa  un 
oggetto  di  esperienza:  e  suppone  quindi  un'esperienza  unica, 
e  un  soggetto  egualmente  unico  di  questa  esperienza.  Unità, 
dunque,  immoltiplicabile,  se  mantenuta  rigorosamente  nel 
pensiero  al  posto  che  le  compete,  di  condizione  ultima  e 
incondizionata  di  ogni  esperienza  e  di  ogni  pensiero. 

La  quale  unità  nella  sua  immoltiplicabilità  è  un  univer- 
sale ben  diverso  da  quello  platonico  e  in  generale  del  pen- 
siero astratto.  Questo,  come  abbiam  veduto,  nella  sua  oppo- 
sizione al  particolare,  tende  a  convertirsi  nel  suo  opposto: 
è  universale  ed  è  particolare  ;  ed  è  particolare  proprio  perchè 
assolutamente  e  rigidamente  universale.  Non  è  universale, 
perciò,  perchè  non  è  particolare:  universale  senza  partico- 
larità. Il  pensiero  trascende  in  esso  il  particolare:  ma  rag- 
giunto così  l'universale,  lo  trascende  anch'esso  perchè  esso 
stesso  gli  si  svela  particolare.  Ogni  pensiero  pensato  nella 
logica  dell'astratto  è  un  particolare  pensiero,  da  cui  il  pen- 
siero perciò  passa  oltre  a  un  pensiero,  in  rapporto  al  quale 
il  primo  si  universalizzi  e  soddisfi  il  suo  bisogno  di  univer- 
salità, infinità  e  assolutezza. 

Ma  l'atto,  nella  sua  assoluta  unità,  non  si  può  trascendere. 
Io  posso  passare  da  un  pensiero  all'altro;  non  posso  uscire 
da  me.  E  da  me  stesso  posso  pur  pensare  di  uscire  come  che 
sia  se  per  questo  me  intendo  un  contenuto  del  mio  pensiero 
od  oggetto  dell'esperienza:  laddove  l' ipotesi  diviene  assurda 
se  per  me  penso  alla  condizione  veramente  ultima  e  incon- 
dizionata d'ogni  mio  pensiero  ed  esperienza. 

E  questa  impossibilità,  pel  pensiero  concreto,  di  trascen- 
dere se  medesimo  non  è  da  immaginare  in  rapporto  a  una 
presunta  attività  che  s'irradii  all'infinito  nella  molteplicità  dei 
singoli  atti  del  pensiero:  ciascuno  dei  quali  sarebbe  infatti 
trascendibile.  11  pensiero  concreto  dell'Io  non   è  somma  di 
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pensieri  concreti,  ciascuno  dei  quali  trascendibile  nella  sua 
particolarità  non  potrebbe,  insieme  con  tutti  gli  altri,  dar 
luogo  a  nulla  che  non  si  potesse  alla  sua  volta  trascendere. 
La  molteplicitil  è  del  logo  astratto.  Nel  logo  concreto,  il  pen- 
siero, che  è  Io,  è  sempre  uno  perchè  tutto.  Né  c'è  uomo 
infatti  che  pensi,  il  quale  non  pensi  con  tutta  l'anima: 
tutto  nel  suo  pensiero.  Age  quoti  agis.  Sicché  il  singolo  pen- 
siero del  logo  astratto  nella  sua  connessione  intrinseca  col 
logo  concreto  non  è  più  un  pensiero  particolare,  e  però  tra- 
scendibile, ma  il  pensiero,  l'atto  del  pensiero  assoluto  ed 
infinito:  tutto  il  pensiero  pensabile,  e  quindi  l'unico  pensiero 
possibile.  Non  quello  che  si  sta  pensando,  e  che  potrebbe  non 
pensarsi  ;  ma  quello  che  si  pensa  e  non  si  può  non  pensare. 
Il  pensiero  che  è  vero  non  perchè  conforme  a  una  legge,  ma 
perchè  è  la  stessa  verità,  la  stessa  legge  del  vero.  L'univer- 
sale che  non  può  convertirsi  nel  particolare,  perchè  lo  ha 
dentro  di  sé.  Non  il  cittadino  che  osserva  la  legge,  ma  lo 
stesso  sovrano  la  cui  volontà  è  legge.  Ma  sovrano  (si  torni 
ad  osservare)  il  quale  non  è  un  cittadino  che  con  la  violenza 
imponga  la  sua  volontà:  bruto  fatto  che  passi  in  legge.  Il 
fatto,  ripeto,  presuppone,  l'atto;  e  non  v'è  cittadino  dove 
non  sia  Stato,  e  perciò  non  sia  sovrano. 

In  conclusione,  la  legge  del  logo  astratto  è  sì  legge,  ma 
in  quanto  rispecchia  la  legge  del  logo  concreto.  La  quale 
ultima  sola  è  propriamente  ed  assolutamente  legge,  in  quanto 
pensiero  che  è  legge  a  se  stesso;  non  fatto  di  pensiero  e 
legge:  ma  atto  norma  sui:  atto  autonomo  e  avente  perciò 
in  se  stesso  la  propria  misura. 

3.  Sintesi  e  autosintesi. 

L'atto  dell'Io  come  norma  sui  è  la  sintesi  logica  fonda- 
mentale e  però  immanente  di  tutto  il  pensiero  che  ha  verità. 
Giacché  ogni  concetto  dello  stesso  logo  astratto  si  converte 
in  un  fatto  e  si  spoglia  del  suo  valore  se  non  viene  assunto 
dal  logo  concreto  nell'attualità  dell'Io,  risolvendo  la  molte- 
plicità propria  del  pensiero  astratto   nell'unità  assoluta   del 
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pensiero  in  atto.  E  finché  ci  facciamo  a  intendere  i  pen- 
sieri che  empiricamente  ci  si  rappresentano  come  già  obbiet- 
tivamente esistenti  e  però  condizionanti  il  nostro  soggettivo 
pensare;  e  ne  intendiamo  i  termini,  e  ci  rendiamo  conto  del 
loro  nesso  nel  loro  correlativo  significato,  mantenendo  i  pen- 
sieri stessi  di  fronte  a  noi  e  però  come  pensieri  non  nostri, 
ma  altrui,  o  comunque  aventi  la  loro  origine  e  sede  al  di 
fuori  del  nostro  pensare;  noi,  per  quanta  energia  possiamo 
impiegare  a  compenetrare  di  razionalità  e  sollevare  nella  luce 
delle  cose  intelligibili  siff'atti  pensieri,  li  teniamo  tuttavia  sul 
terreno  del  fatto,  serbando  sempre  viva  la  coscienza  che  cosi 
si  pensa,  così  si  è  pensato,  senza  dire  che  perciò  così  si  debba 
pensare.  Che  è  l'aggiunta  che  facciamo,  a  compimento  del 
nostro  giudizio,  quando  ai  pensieri  assentiamo  e  li  fac- 
ciamo nostri,  e  non  li  abbiamo  piii  innanzi  a  noi,  anzi  ne 
facciamo  tutt'uno  con  l'attuarsi  del  nostro  stesso  pensiero 
pensante,  che  è  il  nostro  Io,  la  nostra  più  profonda  e  ina- 
lienabile essenza. 

Qui  dunque  è  la  sorgente  riposta  della  verità  del  mondo. 
Non  trascender  se  stessi,  anzi  scendere  nel  più  profondo  di 
sé:  questa  la  via  della  verità.  Il  solo  pensiero  che  sia  vero 
assolutamente  è  quello  che  non  risponde  a  una  norma  di  ve- 
rità, ma  è  la  norma  della  verità.  Non  è  vero  il  pensiero  che 
sia  conforme  ad  A  =.  A,  ma  quello  che  è  /o  =  non-Io.  Ogni 
pensiero  che  abbia  il  suggello  logico  di  A=A,  può  averlo 
solo  in  quanto,  nella  vita  di  cui  egli  vive  pur  come  A  =  A, 
esso  è  Io  =:  non-Io.  E  la  sintesi  perciò  dei  termini  in  cui  ogni 
affermazione  del  logo  astratto  consiste,  finché  non  si  risolva 
in  questa  sintesi  fondamentale  del  logo  concreto  che  è 
Io  =  non-Io,  ha  una  verità  astratta  che  non  è  verità;  e  tutto 
il  suo  valore  è  sempre  derivante  dalla  sua  risoluzione  in  co- 
lesta  sintesi  fondamentale,  sempre  presente  e  operante  an- 
corché non  appercepita  dal  pensiero  con  sufficiente  rilievo. 
L'uomo  che  pensa  il  mondo,  in  realtà  pensa  se  stesso  pen- 
sante il  mondo:  realizza  se  stesso  in  quanto  coscienza  del 
mondo:  quella  determinata  coscienza,  in  cui  egli  a  volta 
a  volta  attua  se  stesso.  Ma  tra  la  sintesi  dei  termini  di  un 
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concetto  (A  =  A)  e  la  sintesi  dei  termini  in  cui  si  spiega  e  si 
concentra  l'atto  del  logo  concreto  {Io  =^  non-Io)  c'è  una  ra- 
dicale differenza,  poiché  l'una  è  essenzialmente  il  pensiero 
come  fatto,  l'altra  il  pensiero  come  atto.  La  sintesi  che  è 
fatto,  pel  pensiero  che  la  conosce,  è  un  risultato,  il  cui  pro- 
eesso  sfugge  al  pensiero  stesso.  Giacché  quando  il  processo 
tenta  di  andare  regressivamente  di  là  dal  risultato  e  di  rico- 
struire il  processo  restando  tuttavia  nel  lego  astratto,  rin- 
via, com'è  noto,  il  problema  senza  risolverlo:  invece  d'un 
fatto  solo,  assume  una  serie  di  fatti  che  sono  tutti,  com- 
plessivamente, un  fatto,  il  cui  carattere  è  sempre  quello, 
di  essere  un  risultato  senza  processo.  Perciò,  come  s'è  visto, 
alla  domanda  perchè  A=A  non  c'è  risposta:  non  perchè, 
come  disse  Aristotele,  i  principii  sono  indimostrabili,  ma 
perchè  indimostrabile  è  sempre  il  pensiero  del  logo  astratto, 
sempre  rigirantesi  dentro  quel  circolo  in  cui  consiste  il  suo 
principio. 

L'atto  invece  è  il  processo  del  fatto.  Quella  che  pare  una 
sintesi  immediata,  è  il  prodotto  dell'atto  dei  pensare;  il  quale 
è  esso  stesso  sintesi,  ma  non  come  fatto,  bensì  come  farsi. 
La  sintesi  del  logo  astratto  è  una  sintesi  statica,  risultato 
della  sintesi  dinamica  del  logo  concreto. 

Ancora,  il  dinamismo  di  questa  sintesi  del  concreto,  che 
importa  la  posizione  della  sintesi  dell'astratto,  a  questa  sin- 
tesi perviene  in  quanto  la  pone  ponendo  se  stessa.  Io  =  non-Io 
vuol  dire  che  il  pensiero  si  attua  realizzandosi  attraverso 
un'identità  di  termini  che  è  pure  differenza:  identità  e  dif- 
ferenza, che  nascono  ad  un  parto  pel  generarsi  di  quell'unica 
e  immoltiplicabile  realtà  che  è  l'Io.  Il  quale  a  questo  patto 
è  Io  :  in  quanto  ex  se  orilur,  identico  e  differente  seco  stesso. 
Il  suo  essere  non  è  né  semplice  identità,  né  semplice  diffe- 
renza, né  semplice  unità  di  identità  e  di  differenza;  ma  que- 
sta unità  in  quanto  creativa  di  sé:  autoctisi.  Sintesi  in  quanto 
autosintesi:  sintesi  che  pone  i  suoi  termini  nel  loro  rap- 
porto sintetico. 
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4.  Il  dialettismo  dell'autosintesi. 

I  due  termini  Io  e  non-Io,  propri  della  sintesi  in  cui  l'Io 
stesso,  nella  sua  concretezza  attuale,  consiste,  non  sono  in- 
telligibili fuori  della  loro  immanente  correlatività.  La  diflFe- 
renza  ond'essi  nella  loro  stessa  identità  si  distinguono,  si  an- 
nulla appena  si  prescinda  dalla  loro  reciproca  relazione. 
L'Io  è  quell'Io  in  quanto  negazione  di  quel  non-Io,  e  vice- 
versa. La  loro  sintesi  è  a  priori,  e  imprescindibile:  unità 
pregnante,  in  cui  la  coincidenza  degli  opposti,  il  concorso 
dei  contrari,  attinge  finalmente  quella  vita  che  invano  la 
dialettica  hegeliana  andava  cercando  alla  base  del  pro- 
cesso logico  scorrettamente  raffigurato  sullo  schermo  del  logo 
astratto. 

E  non  poteva  trovarla,  perchè  la  sintesi  di  essere  e  non- 
essere nella  logica  hegeliana,  è  sì  sintesi  a  priori,  ma  non 
è  autosintesi:  perchè  così  l'essere,  come  il  non-essere  e  Io 
stesso  divenire  sono  concetti,  non  intelligibili  perciò  se  non 
per  la  logica  dell'astratto,  dove  c'è  bensì  la  sintesi:  anzi, 
lo  abbiamo  veduto,  tutto  è  sintesi;  ma  è  sintesi  contemplata, 
statica,  esistente,  al  cui  nascere  non  si  assiste  perchè  non 
vi  si  partecipa.  L'unità  degli  opposti  in  Hegel  e  negli  hege- 
liani, ad  eccezione  di  quelli  che  hanno  spezzato  il  circolo 
incantato  in  cui  s'era  chiusa  la  logica  di  Hegel,  è  unità  di 
coelementi  sinergici,  come  la  stessa  sintesi  a  priori  di  Kant; 
la  quale  non  si  può  trascendere  se  non  si  vuole  andare  in- 
contro alla  categoria  vuota  o  all'intuizione  cieca;  è  lì,  e 
s'impone  con  la  sua  dura  necessità  di  fatto,  inevitabile  e 
ineliminabile;  ma  non  si  giustifica,  non  dimostra  la  propria 
necessità.  E  appartiene  anch'essa,  per  questo  riguardo,  al 
mondo  che  l'uomo  pensando  trova  e  deve  riconoscere,  an- 
corché non  gli  riesca  e  non  gli  possa  riuscire  di  render- 
sene conto.  Hegel  invece  aspirava  ad  un'altra  sintesi  col  suo 
bisogno  di  deduzione  e  ricostruzione  del  mondo,  che  nella 
sua  idealità  è  pensiero.  Ma  pensiero  è,  o  dovrebbe  essere, 
non  come  logo  astratto,  sibbene  come  la  stessa  attività  pen- 
sante e  trascendentale. 
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La  sintesi  a  priori  del  pensiero  è  veramente  a  priori,  e 
non  rimane  una  semplice  correlazione  di  fatto  di  termini  an- 
titetici, quando  non  sia  semplice  sintesi,  ma  autosintesi: 
posizione  di  sé  nella  propria  identità  e  differenza:  posizione 
di  sé  come  posizione  di  due  termini,  che  sono  identici  essendo 
differenti,  in  quel  significato  che  queste  parole  possono  avere 
soltanto  se  si  ha  la  mente  alla  sintesi  in  cui  si  attua  l'Io  ^ 

Il  quale,  convien  ribadire  fortemente  questo  concetto,  non 
è  posizione  di  sé  come  autocoscienza  se  non  per  un  intrinseco 
differenziamento  della  propria  unità;  la  quale,  a  sua  volta, 
si  realizza  mediante  lo  stesso  differenziamento.  Questo  atto 
non  presuppone  un  soggetto  oscuro,  che  nell'atto  si  manife- 
sti ;  o  una  naturale  unità  che,  differenziandosi  e  riflettendosi 
quindi  su  se  stessa,  si  spiritu;dizzi  acquistando  coscienza  di 
sé.  Se  così  fosse,  lo  spirito  deriverebbe  da  ciò  che  spirito 
non  è,  e  nel  suo  presupposto  avrebbe  il  suo  limite  e  la  sua 
negazione.  Prima  dell'atto  in  cui  l'Io  celebra  la  sua  spiri- 
tualità non  c'è  nulla;  e  quello  che  si  può  argomentare  na- 
turalisticamente come  un  antecedente  del  pensiero,  esaminato 
nella  sua  essenza  e  in  tutti  i  suoi  attributi,  positivi  o  nega- 
tivi, si  svela  esso  stesso  un  semplice  prodotto  del  pensiero. 
È  l'atto  il  Primo.  E  questo  atto  è  Io,  autocoscienza.  Ma  Io, 
che  ha  questa  coscienza  di  sé,  in  quanto  distingue  sé  da 
sé:  analizzando  e  sintetizzando  in  uno  il  proprio  essere, 
che  è  il  suo  proprio  essere  e  l'opposto  di  questo  suo  proprio 
essere. 

Né  dicendo  che  l'atto  è  il  Primo  vogliam  dire  che  esso 
tolleri  un  secondo:  ma  soltanto  che  nulla  lo  preceda.  Nulla, 
in  verità,  né  lo  precede,  né  lo  segue.  Perché  questo  dialet- 
tismo che  appartiene  in  proprio  all'atto,  in  cui  l'Io  consiste, 
non  ha  né  prima  né  poi,  e  sovrasta  eterno  al  flusso  di  tutte 
le  cose  che  sono  nel  tempo.  E  vi  sono  in  virtù  dell'Io,  unico 
e  immoltiplicabile,  in  cui  non  è  luogo  a  differenze,  né  a  mol- 
teplicità di  oggetti,  e  non  vi  sono  biografie  di  individui  suc- 


1  Cfr.  cap.  precedente,  §§  8  e  ss. 
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cedentisi  cronologicamente.  11  temporali'  suppone  come  suo 
principio  l'eterno:  e  stoltezza  sarebbe  riabbassare  l'eterno 
alla  condizione  del  temporale.  No,  la  verità  è  eterna,  perchè 
attributo  dell'  Io,  che  è  l'atto  dal  quale  tutti  i  fatti  con  la 
loro  cronologia  dipendono. 

Il  dialettismo  è  il  carattere  di  questa  eterna,  unica  realtà 
che  è  l'Io.  Ogni  volta  che  si  tenti  di  riferirlo  ad  oggetti  de- 
terminati del  pensiero,  e  apparenti  sullo  schermo  del  logo 
astratto,  o  si  falsa  la  nozione  del  dialettismo  o  si  falsa  la 
nozione  di  cotesti  oggetti.  E  noto  che  quella  natura  che 
Aristotele  si  sforzò  di  concepire  tutta  come  un  processo  di 
svolgimento  o  divenire,  gli  si  venne  trasformando  attraverso 
la  sua  logica  astrattiva  in  una  gerarchia  fìssa  ed  eterna  di 
gradi  immobili.  Ma  legittima  l'esigenza  di  dialettizzare  non 
soltanto  la  storia  (di  cui  si  parlerà  appresso),  sì  anche  la 
natura,  e  in  generale  l'oggetto  del  pensiero  come  logo  astratto, 
se  con  questa  esigenza  s'intende  obbedire  alla  naturale  ten- 
denza del  logo  astratto  a  risolversi  nel  logo  concreto  per  at- 
tingervi quella  verità  assoluta,  che  ad  esso  'è  negata.  Ob- 
bedirvi, beninteso,  non  scambiando  senz'altro  il  logo  astratto 
per  logo  concreto,  che  è  l'errore  in  cui  incorrono  tutti  i  na- 
turalisti ignari  dell'esistenza  stessa  del  pensiero  concreto,  ma 
collocando  e  mantenendo  l'astratto  al  suo  posto  :  ossia,  in- 
tendendo l'oggetto  del  pensiero  come  forma  del  pensiero,  o 
concetto  che  ha  nel  pensiero  pensante  la  sua  origine,  e  del 
pensiero  pensante  perciò  e  del  suo  eterno  dialettismo  rappre- 
senta una  forma.  Dialettizzare  la  natura  è  dialettizzare  la 
nozione  in  cui  essa  è,  in  virtù  del  soggetto  pensante,  quella 
data  natura.  Dialettizzare  la  storia  è  risolvere  l'obbiettività 
storica  nell'attualità  dello  spirito  storiogratico,  e  però  nel  logo 
concreto  eternamente  dialettico. 

5.  L'autonoema. 

Se  la  sintesi  del  logo  astratto  si  fonda  e  risolve  nell'au- 
tosintesi  del  concreto,  ogni  ritmo  di  pensiero,  che,  come  si 
vide  nella  logica  dell'astratto,  lega  nel  giudizio   il   soggetto 
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e  il  predicato  (il  nome  e  il  verbo),  trae  origine  e  valore  dal 
ritmo  autosintetico  del  logo  concreto.  Nel  cui  dialettismo  il 
noema,  o  atto  dell' intelligenza  che,  unendo  soggetto  e  pre- 
dicato, intende  il  soggetto,  si  converte  in  autonoema. 

L'autosintesi  non  è  infatti  soltanto  produzione  di  un'au- 
togenita  realtà.  Quella  realtà  che  in  essa  si  genera  è  sapere, 
conoscere,  intendere:  e  realtà  è  in  quanto  sapere,  conoscere, 
intendere.  L'Io  è  questa  realtà  affatto  sui  generis,  e  singo- 
lare: la  quale,  a  differenza  di  ogni  altra  realtà  che  si  op- 
ponga all'idealità  del  conoscere,  è  appunto  questa  stessa  idea- 
lità alla  sorgente.  Né  perciò  realtà  troppo  povera,  tenue  e 
sottile  come  può  indurre  a  pensare  l'abito  del  contrapporre 
la  realtà  all'idea.  Che  anzi  ogni  realtà,  massiccia  che  sia, 
ha  in  questa  la  sua  base,  e  si  ritaglia,  per  dir  così,  da  quella 
medesima  stoffa.  La  più  salda  realtà,  VEns  realissimum,  per 
dirla  cogli  Scolastici,  è  questa  realtà  dell'  Io,  che  non  è  altro 
che  idea:  non  idea  come  ideato,  ma  come  ideare:  cono- 
scere, puro  conoscere.  Non  idea  platonica,  che  è  essere,  senza 
mistura  alcuna  di  non-essere,  e  però  estranea  a  questo  mondo 
in  cui  è  la  nostra  vita  e  la  nostra  morte;  ma  essere  insieme 
e  non-essere,  come  si  è  notato,  e  però  già  essa  stessa  questo 
mondo  in  cui  viviamo  una  vita  che  è  insieme  vivere  e  morire, 
e  farsi  e  disfarsi,  e  un  concorrere  infaticabile  a  un'opera 
universale. 

Io  sono  Io  in  quanto  ho  coscienza  di  me,  distinto  da  me, 
e  quindi  non-me:  in  quanto  mi  so  sapendo  qualche  cosa. 
Sapere  qualche  cosa,  d'altra  parte,  è  giudicare.  Ma  questo 
giudicare  è  quel  giudizio  in  cui  io  so  me  stesso,  e  perciò 
sono  io,  che  non  sarei  se  non  sapessi.  Dunque,  il  giudizio 
può  essere  noema  soltanto  essendo  alla  base  autonoema. 

Di  che  ognuno  che  rifletta  sul  carattere  della  verità  at- 
tualmente appresa  come  tale  può  agevolmente  rendersi  conto. 
E  basta  riflettere  su  quella  esperienza  psicologica,  tanto  si- 
gnificativa e  vivace  sempre  che  si  avveri,  ancorché  non  esat- 
tamente determinata  e  interpretata  dal  punto  di  vista  rigo- 
rosamente speculativo;  la  quale  ha  luogo  quando  alla  presenza, 
come  si  dice,  di  una  verità  per  se  stessa  evidente  e  tale  che 
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sia  sufficiente  da  parte  nostra  rivolgervi  sopra  l'attenzione  per 
intenderla  e  appropriarcela,  noi,  tuttavia  distratti  e  vaganti 
in  pensieri  diversi,  a  un  tratto  ci  riscotiamo,  quasi  per  sve- 
gliarci, come  facciamo  al  mattino  fugando  le  larve  dei  sogni, 
per  riprender  coscienza  di  noi  e  tornare  quindi  a  impossessarci 
del  mondo  reale  circostante.  Allora  l'apprensione  del  vero, 
senza  la  quale  questo  nella  sua  struttura  sintetica  di  termini 
correlativi  resterebbe,  per  rispetto  a  noi,  una  mera  possibi- 
lità astratta,  richiede  da  noi  una  forma  di  attività  che  è 
come  uno  svegliarsi,  un  tornar  presente  a  se  stesso,  e  ri- 
conquistar la  coscienza  di  sé:  ma  di  sé  nel  rapporto  tra 
sé  e  quella  verità  da  apprendere.  Poiché  questo  rapporto 
nell'assenza  di  sé  sarebbe  assurdo  e  inconcepibile;  che  niente 
in  me  {chez  moi!)  si  sa  o  si  fa  me  assente.  Condizione  del- 
l'apprendimento del  vero  é  un  riaffermarsi  della  personalità 
in  una  determinata  situazione  attuale:  riaffermarsi,  che  è 
capirsi,  aprire  gli  occhi  su  di  sé,  e  vedersi:  intendersi,  co- 
noscersi. 

«  Conosci  te  stesso  »  è  il  motto  non  solo  di  quella  parti- 
colare conoscenza  che  il  soggetto  acquista  di  sé,  astraendo 
dalle  cose  che  lo  circondano,  vicine  o  remate:  ma  di  ogni 
conoscenza,  compresa  quella  delle  cose,  il  cui  concetto,  se 
compiuto  e  perfetto,  rientra  nel  concetto  che  l'uomo  deve  a 
grado  a  grado  costruirsi  per  intender  se  stesso.  Ne  ebbero 
una  vaga  idea  più  foggiata  con  la  fantasia  che  con  l' intel- 
letto gli  antichi  quando  si  raffigurarono  naturalisticamente 
l'uomo  come  un  microcosmo. 

Intender  le  cose  é  intender  se  stesso,  perché  il  noema 
bene  fondato  é  autonoema;  ma  intender  se  stesso  é  pure 
intender  le  cose,  perchè  un  autonoema  che  non  sia  noema  è 
vuoto  ed  assurdo.  La  distinzione  infatti  è  intima  alla  mede- 
simezza dell'Io;  né  questo  può  realizzarsi  come  pura  auto- 
coscienza che  non  si  differenzii  in  se  stessa,  e  si  ponga  in- 
nanzi a  sé  come  altro  da  sé.  L'Io,  è  stato  detto,  è  interna 
specchialità:  ma  l'immagine  che  torna  dallo  specchio  non  è 
quella  che  va  allo  specchio  da  chi  vi  si  rimira.  Questa  al- 
terità, phe  é  la  radice  dello   sdoppiamento   dell'Io   in  Io  e 
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non-Io,  e  cioè  dell'organizzarsi  di  un  mondo  di  cose  di  fronte 
all'attivitA,  autocosciente,  è  pur  la  radice  da  cui  germoglia 
perciò  in  un  medesimo  slancio  di  vita  l'atto  noetico  e  l'atto 
autonoetico  come  un  atto  solo.  E  la  personalità  quindi  si 
forma  nel  simultaneo  concentrarsi  e  riaffermarsi  sempre  piti 
consapevole  del  soggetto  che  vi  pulsa  dentro  e  nell'estendersi 
e  stringersi  in  sempre  più  vasta  e  salda  struttura  la  cogni- 
zione del  mondo. 

6.  Caratteri  dell'autonoema. 

Il  giudizio  autonoetico  evidentemente  non  è  più  un  sem- 
plice giudizio  teoretico  come  il  noema,  che  parte  dal  pre- 
supposto del  logo  astratto,  quasi  oggetto  esistente  indipen- 
dentemente dall'attività  del  soggetto.  Qui  oggetto  del  giudizio 
è  un  mondo  che  è  l'esistenza  obbiettiva  dello  stesso  soggetto, 
in  quanto  questo  si  conferisce  da  so  questa  esistenza.  Che  è 
il  carattere  dell'attività  pratica  non  presupponente  in  verun 
modo  il  proprio  oggetto,  anzi  indirizzata  a  una  forma  uni- 
versale ed  infinita  della  realtà  che  essa  stessa  mira  a  pro- 
durre. Sia  che  si  rivolga  a  una  realtà  immediatamente  posta 
nel  campo  della  natura,  sia  che  aspiri  a  un  ideale  di  cui  nes- 
suna parvenza  s'incontri  nei  dati  dell'esperienza  e  che  appa- 
risca perciò  interamente  come  una  realtà  non  ancora  realiz- 
zata e  tutta  ancora  da  realizzare,  il  fine  a  cui  tende  la  prassi 
non  preesiste  all'atto  pratico  ma  ne  vuol  essere  il  risultato. 
Anche  il  fiore  che  già  rifulge  nello  splendore  della  sua 
corolla  ai  raggi  del  sole,  se  ci  attrae  e  par  ci  muova  ad 
operare,  dev'essere  già  termine  di  un  apprezzamento  e  di 
un  desiderio  che  significano  un  certo  atteggiamento  spirituale 
verso  un  mondo  di  cui  non  ci  sarebbe  mai  nulla  se  il  sog- 
getto non  si  movesse  all'azione  cogliendo  il  fiore  e  goden- 
done da  presso  l'odore  e  il  possesso:  un  mondo  determi- 
nato, che  è  pertanto  da  creare  tutto.  Mondo  appunto  perciò 
sempre  morale,  sia  che  si  manifesti  sotto  specie  di  bene  più 
propriamente  morale,  sia  che  prenda  forma  di  bene  econo- 
mico:  il  cui  valore  non  è  possibile  che  non  si  subordini   a 
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quello  del  bene  morale,  e  non  ne  attinga  pertanto  l'essenza 
di  cui  pare  investito. 

E  la  praticità  invero  dell'atto  autonoetico  non  è  generica, 
se  pure  è  concepibile  attività  genericamente  pratica.  L'au- 
tonoema  è  atto  specificamente  morale.  Libero  come  si  ri- 
chiede che  sia  la  volizione  morale;  perchè  atto  creatore,  che 
nulla  presuppone,  e  non  ha  perciò  condizioni  limitatrici.  La 
così  detta  situazione  di  fatto,  onde  storicamente  si  circoscrive 
e  determina  l'azione,  in  realtà  non  può  apparire  un  limite 
mai  se  non  da  un  punto  di  vista  astrattamente  intellettua- 
listico che  distingua,  per  es.,  il  fiore  voluto  dal  fiore  esistente 
in  natura:  e  questo  opponga  in  forma  di  logo  astratto  al 
soggetto  come  logo  concreto.  La  situazione  di  fatto  non  è 
un  antecedente,  bensì  un  conseguente  della  sintesi  volitiva,  e 
suppone  perciò  l'atto  autonoetico.  Essa  è  propriamente  non 
l'insieme  delle  circostanze,  mala  stessa  esistenza  obbiettiva 
dell'Io  che  si  presenta  come  non-Io  e  pure  attualità  effettiva 
e  concreta  dell'Io. 

Ma  la  libertà  dell'autonoema  non  contrasta,  anzi  coincide 
col  carattere  incondizionatamente  imperativo  della 
legge  del  logo  concreto.  Imperatività  risultante  dai  due  mo- 
menti costitutivi  di  questa  legge:  l'identità  e  la  differenza 
di  Io  e  non-Io.  Nella  pura  identità,  restando  l'Io  indifferen- 
ziato e  infinitamente  uno,  si  avrebbe  libertà,  ma  senza  ob- 
bligo: una  libertà  astratta  e  vuota  di  un  principio  illimitato, 
ma  appunto  perciò  operante  nel  vuoto,  anzi  inoperoso  ed 
inerte.  L'ideale  ha  bisogno  del  limite,  diceva  il  De  San- 
ctis;  e  allora  è  fecondo  e  dà  luogo  a  una  concreta  ed  attuosa 
vita  morale.  L'uomo  che  abbia  una  vera  missione,  ha  questa 
missione  in  forma  determinata  e  precisa,  che  limita  l'ambito 
infinito  in  cui,  astrattamente  pensando,  si  potrebbe,  spiegare 
la  sua  azione.  E  questo  limite  è  la  legge,  in  cui  urta  e  perciò 
acquista  concretezza  e  praticità  fattiva  la  sua  libertà  infinita. 
Il  bambino  si  fa  uomo  via  via  che  riconosce  i  limiti  in  cui 
si  deve  restringere  quasi  in  rete  sempre  più  fitta  il  suo  ru- 
besto  arbitrio  originariamente  eslege  e  prepotente,  quantun- 
que, a  dir  vero,  nessun  bambino  sia  mai  tanto  bambino  da 
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incarnare  questo  concetto  onde  gli  uomini  fatti  si  servono 
come  di  termine  di  paragone  della  loro  ragione  spiegata. 

L'Io,  insomma, — qui,  nel  nucleo  centrale  della  vita  mo- 
rale, è  facile  vederlo,  —  è  Io  in  quanto  si  attua  in  un  Io  che 
è  la  negazione  di  esso.  E  questa  negatività  immanente  al  suo 
essere  dinamico  e  autocreativo  è  l'obbligatorietà  incondizio- 
nata onde  ci  apparisce  investito  l'oggetto  che  è  l'oggetto  no- 
stro: come  legge  del  nostro  agire.  La  negatività,  certo,  non 
riuscirebbe  così  energicamente  ed  efficacemente  imperativa 
se  fosse  estrinseca  all'Io,  in  modo  che  l'Io  potesse  pur  es- 
sere senza  urtare  nella  sua  negazione.  Ma  questa  è,  per  dir 
così,  condizione  di  vita  o  di  morte  per  l'Io,  in  un'alternativa 
che,  quando  ben  si  considera,  esclude  la  possibilità  della 
morte:  poiché  questa  come  oggetto  di  scelta  richiederebbe 
non  men  della  vita  una  risoluzione  autonoetica,  e  riescirebbe 
pertanto  un  atto  di  vita.  Ma  tale  urgente  e  inesorabile  im- 
peratività  non  offende  ne  menoma  la  libertà  come  un  qua- 
lunque principio  di  legislazione  eteronoma,  perchè  la  diffe- 
renza del  non-Io  dall'  Io  è  la  determinazione  dialettica  della 
loro  medesimezza;  e  infatti  nel  non-Io  l'Io  non  fa  che  at- 
tuare se  stesso.  L'autonoesi  è  autonoma. 

Libertà  e  legge  son  dunque  attributi  inalienabili  del- 
l'autonoema  come  giudizio  essenzialmente  pratico.  E  quasi 
non  occorre  piii  aggiungere  che  con  esso  è  pure  strettamente 
congiunto  il  terzo  capitale  concetto  di  ogni  concezione  etica, 
quello  del  bene.  Che  non  è  né  la  libertà  né  la  legge  astrat- 
tamente considerate,  e  disgiunte  l'una  dall'altra,  ma  il  loro 
indissolubile  nesso,  in  cui  è  la  loro  concreta  moralità.  La 
libertà  senza  la  legge  sarebbe  infatti  priva  d'ogni  valore: 
sarebbe  spontaneità,  che  é  fatto  naturale,  e  perciò  rappre- 
sentabile soltanto  sotto  specie  di  logo  astratto.  E  la  legge 
senza  libertà?  Una  legge  che  non  sia  nostra,  in  quanto  al- 
meno accettata  comunque  da  noi,  si  può  dire  che  ci  sia  come 
un  semplice  accadimento  esprimente  un  capriccio  irrazionale 
e  arbitrario  del  legislatore,  ma  senza  obbligatorietà,  senza 
sanzione,  senza  efficacia  di  sorta,  senza  nessuno  dei  caratteri 
propri  della  legge  :  potrebbe  magari  raffigurarsi  come  la  legge 
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di  uno  Stato  non  nostro  ;  legge,  di  cui  possiamo  infor- 
marci (sempre  in  sede  di  logo  astratto),  ma  da  cui  non 
possiamo  sentirci  obbligati.  La  libertà  e  la  legge  disgiunte 
son  dunque  due  semplici  fatti  esanimi.  La  loro  vita  e  il 
loro  valore  scaturiscono  dal  loro  nesso;  e  buona  è  la  vo- 
lontà che  si  conforma  alla  legge,  e  buona  la  legge  in  quanto 
forma  attuale  della  volontà  concreta.  Il  soggetto  è  libero 
della  libertà  che  tutti  desideriamo  e  che  è  sì  cara,  in  quanto 
la  sua  libertà  si  attua  nella  legge;  e  la  legge  da  noi  volata 
e  perseguita  come  l'ideale  più  alto  e  piìi  degno  della  nostra 
vita  individuale  e  sociale,  che  altro  è  se  non  quel  mondo 
in  cui  si  celebra  la  nostra  personalità,  e  trionfa  lo  spirito? 

Quale  personalità?  La  nostra,  abbiamo  detto.  Di  ciascuno 
di  noi  e  di  tutti,  come  si  vuole  giustamente  in  morale.  Di 
ciascuno  in  quanto  in  ciascuno  l'Io  non  è  quello  molteplice 
dell'esperienza,  sì  quello  trascendentale,  che  abbiamo  detto 
unico  e  immoltiplicabile,  e  perciò  universale:  per  guisa  che 
in  tutti,  quanti  sono  stati  o  sono  o  saranno  o  si  pensa  che 
comunque  possano  essere,  sia  sempre  quello,  Briareo  dalle 
infinite  braccia,  che  tutti  stringe  al  suo  petto  e  trascina  seco 
nel  suo  infinito  cammino. 

Universale  non  di  quella  formale  e  perciò  vuota  univer- 
salità in  cui  facilmente  precipita  ogni  concezione  autonoma 
della  morale  fondata  sull'astratta  ragione.  Perchè  l'Io,  alla 
cui  attualità  compete  il  valore  morale,  rompe  la  sua  infinita 
identità  con  la  negazione  di  se  che  è  limitazione  della  sua 
infinità,  e  quindi  posizione  di  un  concreto  mondo  determi- 
nato e  finito,  nella  cui  obbiettività  egli  stesso  conquista  la 
propria  concretezza  e  attualità. 

7.  Forme  delPautonoema. 

Come  la  sintesi  del  giudizio  trova  la  sua  verità  assoluta 
nell'autosintesi  del  logo  concreto,  così  tutte  le  forme  del  giu- 
dizio noematico,  hanno  il  lor  fondamento  nell'autonoema.  E 
la  logicità  delle  forme  autonoematiche  traluce  infatti  nelle 
forme  del  giudizio,  quali  vennero   da  noi   sistematicamente 
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esposte  ^  non  come  classi  diverse  in  cui  si  possano  distri- 
buire i  vari  giudizi,  ma  come  facce  diverse  che  son  presen- 
tate da  quella  poliedrica  figura  che  è  l'atto  del  giudicare, 
l'eterno  ritmo  del  pensiero. 

L'autonoema  infatti  è,  come  il  giudizio,  essenzialmente 
assertorio;  e  l'assertorietà  del  giudizio,  chi  ben  rifletta,  è 
logicamente  inintelligibile,  cioè  arbitraria  e  doramaticamente 
posta,  se  non  si  risolve  nell'assertorietà  dell'autonoema. 
L'asserzione  esponemmo  come  unità  concreta  di  apoditticità 
e  problematicità;  affermazione  che  è  unità  di  qualità  e 
quantità:  della  qualità  del  giudizio  disgiuntivo  in  quanto 
unità  di  affermativo  e  negativo,  e  della  quantità  dell'indi- 
viduale, che  è  il  disgiuntivo  della  quantità  in  quanto-  unità 
di  universale  e  di  particolare.  Il  giudizio  dunque  è  di- 
sgiuntivo rispetto  alla  qualità,  individuale  rispetto  alla 
quantità,  assertorio  rispetto  alla  modalità;  e  poiché  la 
modalità  è  unità  di  quantità  e  di  qualità,  l'assertorietà  è 
unità  di  affermatività  e  individualità.  Attraverso  le  quali 
forme  costituenti  un  triadico  sistema  di  gradi  triplici  il  giu- 
dizio del  logo  astratto  si  gira  e  rigira  su  se  stesso  saldan- 
dosi nel  circolo  di  un  pensiero  che  si  determina  in  una  dua- 
lità di  termini  correlativi  e  congiunti  da  una  corrente  di 
pensiero  logico  rifluente  dall'uno  all'altro  e  urtante  contro 
ostacoli  insormontabili  ogni  qual  volta  tenti  di  straripare. 
Si  comincia  dall'affermazione  che  non  si  contenta  di  porsi 
inlmediatamente  ma  si  contrappone  alla  negazione  per  riaf- 
fermarsi contro  di  essa  in  forza  del  principio  del  terzo  escluso, 
e  chiudersi  ermeticamente  dentro  sé  con  risoluta  energia 
autoconservativa  e  ripulsiva  del  suo  contrario.  Cosi  è,  così 
dev'essere,  perchè  non  può  essere  che  così  non  sia.  Tale 
la  verità  noematica  astratta.  E  il  pensiero  se  ne  contenta 
solo  che  prescinda  da  sé,  dalla  sua  libertà  soggettiva,  e  si 
immerga  nell'oggetto  che  par  tutto. 

Ma  l'insufficienza  di  una  tal  verità   é  manifesta  appena 
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risorga  la  coscienza  della  soggettività  e  il  dommatismo  di 
questa  posizione  di  pensiero  rompa  contro  l'esigenza  della 
certezza.  Allora  sorge  la  domanda:  perchè  così?  E  la  do- 
manda, finché  l'oggetto  rimanga  lì,  tutto  solo,  muto,  miste- 
rioso, non  può  ottenere  risposta.  La  risposta  non  può  darla 
al  soggetto  altri  che  il  soggetto  stesso,  non  discorrendo  egli 
stesso  per  la  periferia  (come  direbbe  Bruno),  ma  immanendo 
nel  centro  che  è  lui  stesso.  Nella  cui  vita  infatti  ò  la  rispo- 
sta. Perchè  così?  La  domanda  non  può  avere  se  non  un  si- 
gnificato, una  volta  escluso  quel  discorso  periferico,  in  cui 
s'avvolge  l'apodissi  aristotelica:  via  senza  uscita,  perchè 
circolare  e  riadducente  perciò  sempre  al  punto  di  partenza. 
Il  perchè  che  si  domanda  vuol  dire:  perchè  io  che  potrei 
non  affermare  questo  giudizio,  debbo  tra  affermarlo  e  negarlo 
appigliarmi  di  necessità  alla  prima  alternativa?  Non  potrei 
appigliarmi  alla  seconda?  Non  potrei  respingere  l'alternativa 
e  rifiutare  lo  stesso  problema?  Perchè  il  problema?  Chi  me 
l'impone?  E  se  io  penso  (se  non  pensassi,  d'altra  parte,  la 
questione  cadrebbe  interamente),  poiché  pensare  è  atto  di 
libertà,  c'è  qualche  cosa  o  qualcuno  che  possa  mai  nulla 
imporre  al  mio  pensiero?  Quale  nesso  necessario  lega  me  a 
questo  problema  e  a  questa  soluzione?  Quale  il  rapporto, 
insomma,  tra  me  e  la  sintesi  del  logo  astratto?  — A  questa 
domanda  la  risposta  è  già  data  appena  sia  espressa  in  ter- 
mini come  questi  e  si  consenta  che  un  nesso,  e  necessario, 
c'è  tra  il  soggetto  e  la  sintesi  oggettiva  in  cui  esso  si 
specchia.  Lo  scettico  non  consentirà;  e  per  lui  quindi  non. 
ci  sarà  verità.  Ma,  esclusa  la  disperata  soluzione  negativa 
dello  scettico  —  assurda  finché  lo  scettico  non  rinunzii  a  pen- 
sare al  suo  stesso  scetticismo  —  non  rimane  che  il  pas- 
saggio dall'oggetto  astratto  al  soggetto  nel  cui  rapporto  è  la 
sua  concretezza.  E  allora  il  perchè  si  manifesterà  come  una 
conseguenza  dell'attività  autotetica  dell'Io,  che  nel  suo  al- 
tro non  trova  se  non  quello  che  egli  stesso  pone  come  sua 
propria  essenza  e  vita.  È  così,  perché  così  dev'essere  affin- 
ché io  sia  io,  affinchè  io  possa,  essendo  io,  pensare  e  risol- 
vere in  questo  problema  quel  problema  che   risolvo  sempre 
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che  ne  risolvo  uno:  riuscire  a  pensare,  a  vivere  la  vita  che 
è  mia  e  della  quale  io  non  posso  a  niun  patto  fare  a  meno. 

Il  perchè  della  sintesi  è  nell'autosintesi:  il  perchè  del 
giudizio  nell'autonoema.  Il  perchè  deiraffennazione  disgiun- 
tiva del  giudizio  nella  disgiuntività  qualitativa  dell'auto- 
noema.  E  altrettanto,  com'è  ovvio,  è  da  dire  del  perchè 
della  disgiuntività  quantitativa  del  giudizio  individuale,  e 
della  disgiuntività  modale  del  giudizio  assertorio,  in  cui  si 
riassume  e  potenzia  tutta  la  energia  logica  del  giudizio. 

Che  raflfermazione  autonoetica  sia  disgiuntiva  al  pari  di 
quella  noematica  lo  vede  da  sé  chiunque  abbia  pre'sente  la 
nostra  deduzione  del  giudizio  disgiuntivo.  Il  quale  nasce 
dalla  repulsività  dell'affermazione  alla  negazione  da  cui  l'af- 
fermazione stessa  è  logicamente  minacciata  nella  sua  validità 
obbiettiva.  Orbene,  l'Io  che  si  afferma  nell'autosintesi,  come 
si  potrebbe  veramente  affermare,  se  la  sua  affermazione 
non  fosse  la  negazione  della  sua  negazione?  E  qui,  nell'auto- 
sintesi, si  fa  avanti  in  tutta  la  sua  forza  questa  negatività 
dello  spirito,  che  si  cela  e  si  dissimula  nella  disgiunzione 
noematica.  Qui  essere  è  negazione  attiva  e  pratica  di  non-es- 
sere: scienza  d'ignoranza;  bene  di  male,  bello  di  brutto,  ecc. 
Qui  si  manifesta  in  tutto  il  suo  carattere  negativo  la  ne- 
gazione antitetica  all'atto  affermativo  del  giudizio,  poiché  la 
creatività  dell'autonoema  è  luce  che  rompe  le  tenebre,  restanti 
nello  sfondo  a  far  sentire  il  fulgore  che  le  dissipa.  Qui,  nel 
dialettismo  che  lega  l'essere  al  non- essere,  l'affermazione  quasi 
incedit  per  ignes:  non  si  rifugia  nella  sua  schiva  purità  razio- 
nale di  là  dalla  contraddizione,  ma  l'attraversa  e  l'abbatte 
trionfatrice.  Qui  è  veramente  il  significato  della  disgiuntività 
del  pensiero  logico:  perchè  qui  vive  la  logica  concreta. 

E  l'individualità?  Quella  individualità,  che  abbiamo 
detto  consistere  nella  universalità  che  disgiuntivamente  si 
oppone  alla  particolarità  e  la  estermina:  quella  universalità, 
che  non  è  somma  o  complesso  di  particolari,  in  cui  l'univer- 
salità stessa  si  risolva  senza  residuo,  e  che  perciò  è  la  quan- 
tità competente  alla  qualità  affermativa  del  giudizio,  come 
può  giustificarsi  nell'astrattezza  della  sintesi  oggettiva  non 
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ricondotta  e  riannodata  all'atto  autosintetìco  del  giudizio 
concreto?  L'universalità,  come  abbiamo  più  sopra  osservato^ 
nella  obbiettività  del  logo  astratto,  è  una  data  universalità: 
questa  universalità  che  il  pensiero  trascende  nell'atto  che  la 
considera  come  questa.  L'universalità  vera,  e  quindi  la  irri- 
ducibile immortale  individualità,  del  giudizio  si  svela  nella 
forma  autonoematica  del  giudizio  stesso:  come  atto  dell'Io 
infinito,  unico,  immoltiplicabile,  e  quindi  realmente  indivi- 
duale come  universale  che  non  ne  ammetta  altro  fuori  o 
sopra  di  sé.  Qui  la  vera  universalità,  che  gelosamente  custo- 
disce e  garentisce  se  stessa  contro  ogni  minaccia  negativa 
del  particolare,  e  mantiene  quindi  l'aflfermazione  logica  nel- 
l'aer  luminoso  della  verità. 

Infine,  l'assertorietà:  ossia  queir apoditticità  che  si  afferma 
come  esclusione  della  problematicità.  Quell'apoditticità  riceve 
la  sua  forza  autoconservatrice  e  ripulsiva  del  contrario  dal- 
l'attività pensante  dell'Io  che  pone  se  stesso,  con  la  sua  ener- 
gia, nella  propria  affermazione;  e  in  questa  esclusione  della 
problematicità  non  fa  che  scacciare  di  dentro  a  se  stesso  il 
proprio  non-essere,  dalla  cui  negazione  egli  risulta.  Come 
potrebbe  esserci  infatti  una  positiva  problematicità  nel  seno 
di  questa  realtà,  che  abbiamo  detto  ens  realissimum?  Quindi 
l'affermazione  che  l'Io  fa  di  sé  nell'autonoema,  e  però  in 
ogni  giudizio,  è  necessariamente  assertoria.  E  in  conclusione, 
la  tavola  delle  forme  del  giudizio  è  pure  la  tavola  delle 
forme  dell'autonoema. 


8.  Unità  di  noema  e  autonoema. 

Tutta  la  deduzione  precedente  mira  non  tanto  ad  esporre 
le  forme  autonoetiche  del  pensiero,  quanto  piuttosto  a  chia- 
rire nell'intrinseco  l'unità  del  noema  e  dell'autonoema,  e  a 
dimostrare  in  atto  l'identità  risolutiva  della  logica  dell'astratto 
e  del  concreto.  Poiché  è  evidente  che  non  c'è,  a  volta  a 
volta,  un  giudizio  e  un  autonoema:  ma  sempre,  in  eterno^ 
il  giudizio  come  autonoema. 


l'autosintbsi  85 

Un  sentore  di  quest'intimo  nesso,  che  è  unitA,,  tra  i  due 
atti  che  convien  tuttavia  distinguere  nettamente,  ebbe  il  Kant 
nella  sua  teoria  dell'Io  penso  come  forma  originaria  tra- 
scendentale di  tutti  i  giudizi.  Ma  Kant  non  vide  propria- 
mente l'unità  dei  due  termini,  da  lui  tenuti  distinti  come 
forma  e  materia  del  pensiero,  laddove  il  noema  è  lo  stesso 
autonoema  disceso  da  pensiero  pensante  a  pensiero  pensato; 
come  la  materia,  nella  Critica  kantiana,  è  sempre  la  stessa 
forma,  già  colata,  per  dir  così,  in  una  forma  determinata  e 
raffreddata.  Quindi  si  spiega  perchè  a  lui  l'Io  penso  si  pre- 
senti come  una  scoperta:  quasi  verità  già  sempre  presente 
alla  coscienza  e  pur  non  mai  veduta.  Essa  si  cela  nel  pen- 
sato. L'autonoema  infatti  pel  suo  dialettismo  (Io  =  Io,  che  è 
Io  —  non-Io)  apparisce  come  noema:  e  in  questo  si  trova 
l'Io  come  demiurgo  segreto  che  convenga  rivelare  scoperta- 
mente, traendolo  da  quell'empirico  pensiero,  che  è  poi  il 
reale  ed  effettivo  pensare. 

A  Kant  era  impossibile  attingere  questo  concetto  del- 
l'unità del  noema  e  dell'autonoema,  dell'esperienza  e  dell'Io, 
e  in  generale  della  materia  e  della  forma,  e  sollevarsi  quindi 
all'assoluto  formalismo,  a  cui  mirò  poi  sempre  l' idealismo 
che  da  lui  prese  le  mosse.  Era  impossibile,  perchè  lo  stesso 
Io  trascendentale  egli  si  raffigurò  staticamente,  come  un  che 
d'immediato,  quasi  elemento  coesistente  con  la  materia  nel- 
l'organismo dell'esperienza.  Immediato,  fondamentalmente, 
il  dato;  immediato  l'Io.  Come  se  l'Io  fosse  lì  nel  pensiero 
che  si  analizza  perchè  si  è  costruito,  analisi  perchè  sintesi  ; 
e  non  fosse  l'attività  sintetica  generatrice  della  sintesi.  La 
forma  immediata  ha  di  contro  la  materia,  perchè  di  forma 
ha  solo  il  nome;  ed  è  essa  stessa,  realmente,  materia  di 
pensiero.  La  forma  come  mediazione  di  sé  o  autosintesi  è 
generatrice  di  se  stessa  come  materia;  e  però  smaterializ- 
zatrice  eterna  d'ogni  sua  materia,  in  cui  può  ritrovare,  e  ri- 
trova, se  medesima.  Poiché  ognun  vede  quasi  cogli  occhi 
del  capo  come  il  contenuto  spirituale  si  materializzi  pren- 
dendo forma  tisica  di  carta  scritta,  tela  dipinta,  marmo  scol- 
pito e  come   dalla   carta  stessa,  dalla  tela  e  dal  marmo  lo 
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spirito  muova,  spiritualizzando  la  materia,  e  ritrovandovi 
il  suo  mondo  lieve  e  trasparente,  cioè  se  stesso.  Sempre  il 
suo  non-Io  specchio  dell'Io  che  egli  è. 

9.  L'autosillogismo. 

Nella  pura  forma  autonoetica  del  pensiero  non  si  può 
dire  tuttavia  che  ogni  residuo  di  dommatismo,  e  quindi  di 
arbitrarietà  logica,  sia  scomparso  finché  non  sia  stata  messa 
in  piena  luce  la  base  della  autoconservazione  in  cui  si  ma- 
nifesta l'energia  logica  dello  stesso  autonoema  come  afferma- 
zione che  repelle  disgiuntivamente  la  propria  negazione,  e 
repelle  la  particolarità  che  negherebbe  la  sua  essenziale  uni- 
versalità, come  repelle  la  problematicità  che  ne  annullerebbe 
la  non  meno  essenziale  necessità.  Perchè  questa  autoconser- 
vazione-ripulsione?  Questa  duplice  forza  suppone  un  princi- 
pio che  la  genera  e  l'autorizza:  suppone  la  maggiore  d'un 
sillogismo,  che  è  l'unità  delle  esclusioni  reciproche  dell'af- 
fermazione e  della  negazione,  come  vedemmo  nella  teoria 
del  sillogismo  ^  una  proposizione  disgiuntiva  fondare  sì  per 
la  qualità  e  sì  per  la  quantità  e  la  modalità  ogni  verità  del 
logo  astratto  nella  sua  mediazione  interna.  L'A  è  B  perchè 
A  non  è  no7i-B',  ed  ^  o  è  ^  o  è  non-B.  Proposizione  che  il 
logo  astratto  assume  immediatamente  in  quanto  s'appropria, 
con  quella  immediatezza  che  è  propria  d'ogni  rapporto  noe- 
matico,  la  sintesi  A  =^  B. 

Ma  anche  lì,  il  sillogismo,  nella  sua  circolarità,  è  chiuso 
in  se  stesso:  dalla  premessa  maggiore  alla  conclusione,  verità 
tutta  d'un  pezzo,  che  al  pensiero  s'impone  con  Vaut-aiit  del 
prendere  o  lasciare.  È  quella,  e  non  si  sa  perchè  non  possa 
essere  altra.  E  anche  in  questa  più  remota  scaturigine  della 
logicità  la  base  della  sintesi  noematica  sta  nell'autosintesi, 
la  quale  non  è  soltanto  attività  autonoetica,  bensì  anche 
autosiilogistica. 

Ed  invero,  per  renderci  ragione  della  premessa,  base  del 


1  Parte  li,  cap.  VI. 
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sillogismo,  A  0  è  B  0  non  è  B,  'oisogna  dire  perchè  non  si 
possa  pensare  altrimenti.  E  chi  pensa  quella  sintesi  sdop- 
piantesi  disgiuntivamente  in  due  sintesi  opposte  contradit- 
torie,  è  il  pensiero  come  logo  concreto:  è  l'Io,  che  dice:  «  Io 
sono  non-Io»:  un  giudizio,  in  cui  il  soggetto  del  verbo  è  lo 
stesso  soggetto  del  pensiero,  per  modo  che  l'attività  sua  è 
attività  pensante  che,  in  questo  caso,  a  differenza  di  tutti  gli 
altri,  è  eo  ipso  attività  realizzante,  creatrice. 

Si  rifletta  un  momento  su  questa  differenza  profonda,  in 
cui  si  tocca  la  radice  del  rapporto  tra  la  logica  e  la  meta- 
fisica. Notammo  a  suo  luogo  che  nella  stessa  sfera  della  lo- 
gica dell'astratto  non  è  un  soggetto  estrinseco  all'oggetto  del 
conoscere  che  introduce  nell'oggetto  quella  relazione  di  sog- 
getto e  predicato  in  cui  il  giudizio  consiste.  La  verità  dello 
stesso  logo  astratto,  chi  l'ammetta  e  in  realtà  non  c'è  nes- 
suno che  non  l'ammetta,  importa  che  il  giudizio  sia  obbiet- 
tivo, e  cioè  si  compia  nella  stessa  sfera  dell'oggetto  a  cui 
il  giudizio  si  riferisce.  E  perciò  finché  l'oggetto  stesso  si  con- 
cepisca nella  sua  naturale  immediatezza  e  astratta  identità, 
quest'oggetto,  nell'impossibilità  di  ripiegarsi  sopra  di  sé  e 
ragguagliarsi  seco  stesso,  è  fuori  del  pensiero,  e  non  è  su- 
scettibile di  verun  giudizio.  Anche  l'oggetto  naturale,  assunto 
nel^pensiero  e  giudicato,  si  logicizza,  ed  è  pensiero.  Così  nella 
sua  astrattezza,  il  soggetto  del  giudizio  semplice  noema  è 
pensiero,  non  è  realtà:  o  è  una  realtà  meramente  logica 
e  ideale,  la  quale  si  stacca  dalla  realtà  immediata  e  ne  fa 
sentire  il  difetto  e  il  bisogno.  Nel  mondo  del  pensiero,  come 
il  logo  astratto  lo  costruisce,  l'uomo  non  vive.  L'essere  di 
cui  vi  si  parla  {A  è  B),  è  un  essere  logico,  in  cui  si  realiz- 
zano i  termini  mediante  il  rapporto  essenziale  onde  sono 
nella  realtà  del  pensiero  congiunti. 

Quando  invece  l'Io  dice:  Io  sono  non-Io,  o  semplicemente 
lo  sono,  il  suo  essere  è  realizzazione  di  sé.  Egli  non  è  pre- 
supposto del  pensiero  in  cui  si  specchia  sdoppiandosi  e  ri- 
piegandosi sopra  di  sé:  ma  nel  pensiero  è  il  processo  ap- 
punto della  sua  realtà:  poiché  l'Io  è  Io,  quello  che  è,  in 
tutta  la  sua  realtà,  in  quanto  è  coscienza  di  sé:   quella  co- 
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scienza,  che  esso  non  è  immediatamente,  sì  mediante  il  pen- 
siero, o  meglio  mediante  l'atto  in  cui  esso  consiste.  Se  la. 
pietra  dice:  «Io  sono»,  essa,  in  quanto  pietra,  è  già  prima 
di  parlare  e  definirsi.  E  però  essa  non  parla,  in  verità,  e  non 
si  definisce.  Quando  noi,  nella  sfera  del  logo  astratto,  par- 
liamo in  sua  vece,  e  diciamo  che  essa  è,  essa  da  pietra  di- 
venta pensiero  della  pietra,  e  sta  innanzi  a  noi,  al  pari  della 
pietra  a  cui  si  riferisce,  come  un  antecedente  dello  stesso 
pensiero  attraverso  il  quale  essa  si  muove  logicamente  per 
tornare  a  se  medesima  tutta  pensata  e  logicamente  sottratta 
alla  sua  primitiva  immediatezza.  U  Io  che  dice  di  essere,  e 
però  pensa,  e  pensando  è,  dice  quel  che  fa,  e  fa  qnel  che 
dice:  è  logicamente,  ma  è  pure  realmente. 

E  se  la  pietra  è  pietra  in  una  sintesi  risultante  dall'atto 
autotetico  dell'Io,  la  logicità  della  pietra  non  si  appoggia, 
come  fantastica  il  realismo  volgare  e  quello  scientifico  o 
filosofico,  sulla  presunta  realtà  naturale  immediata,  più  facile 
ad  immaginare  che  a  pensare,  ma  ben  piuttosto  sulla  realtà 
dell'Io:  di  questo  Principio  unico,  immoltiplicabile,  infinito, 
assoluto,  che  è  l'essere  realissimo.  In  questa  singolare  ed 
eccellente  logicità  dell'autonoema,  onde  l'Io  pensa  e  realizza 
se  stesso  pensandosi  diverso  da  se  stesso,  la  disgiuntività 
della  sintesi,  a  cui  l' Io  perviene  mediante  questo  suo  pro- 
prio differenziamento,  scaturisce  da  una  disgiuntività  opposta. 
L'autonoema  è  disgiuntivo  in  quanto  afferma  l'identità  del 
diverso  escludendo  l'identità  dell'identico:  che  è  l'afferma- 
zione opposta  del  giudizio  disgiuntivo,  dove  il  principio 
d'identità  esclude  invece  la  differenza.  L'Io  dirà:  «  Io  o  sono 
Io  0  sono  non-Io»,  trovandosi  nella  curiosa  alternativa  di 
affermarsi  negandosi  (come  nonio)  o  di  negarsi  affermandosi, 
(come  lo).  Se  l'Io  è  Io  si  afferma:  ma  non  è  piìi  Io  per  questa 
sua  vuota  identità,  che  è  la  negazione  dell'essenza  proces- 
suale dell'  Io,  la  quale  importa  un  differenziamento.  Viceversa, 
se  è  non-Io,  esso  si  nega;  ma  appunto  negandosi  riesce  ad 
attuare  la  sua  essenza.  Qai  dunque  l'affermazione  pura  e  sem- 
plice, o  affermazione  dell'identico,  è  negazione:  e  la  vera  af- 
fermazione efficace  e  positiva  si  opera  attraverso  la  negazione. 
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L'affermazione  pertanto,  che  la  disgiunzione  garentisce 
nell'autonoeraa  per  qualità,  quantità  e  modalità,  è  afferma- 
zione che  è  negazione;  non  è  tesi,  ma  autotesi,  e  quindi 
divenire,  dialettismo.  E  l'autotesi  del  pensiero  è  conseguenza 
anche  qui  di  una  necessità;  ma  di  una  necessità  che  non  è 
piii  solamente  logica;  ma  logica  in  quanto  metafisica.  Per- 
chè l'autotesi  del  divenire  spirituale  deriva  da  una  impossi- 
bilità che  non  è  una  semplice  impossibilità  logica.  L'Io  tra 
essere  Io  e  essere  non-Io,  deve  optare  per  la  seconda  alter- 
nativa, non  già  pel  principio  di  contraddizione  e  del  terzo 
escluso  (che  sarebbe  un  abbassare  il  logo  concreto  a  logo 
astratto  ;  e  smarrito  questo  solo  filo  d'Arianna  che  rimane 
al  pensiero,  smarrirsi  nel  labirinto  di  una  infinita  astrattezza); 
il  quale  principio  ad  ogni  modo  verrebbe  flagrantemente 
violato  nella  formula  dell'Io  che  è  non-Io;  ma  perchè  nel- 
l'atto stesso  che  l'Io  si  propone  la  domanda  dell'alternativa 
da  scegliere,  egli  ha  già  risposto,  e  la  sua  alternativa  è 
presa.  Infatti  proporsi  una  domanda  è  comunque  pensare, 
e  pensare  è  essere  Io  come  non-Io.  La  unità  in  questo  caso 
di  essere  e  pensare  fa  sì  che  il  problema  del  pensiero  possa 
essere  risoluto,  com'è  risoluto  infatti  e  non  può  non  esser 
risoluto,  dallo  stesso  essere  del  pensiero  concreto. 

Si  badi  infatti  che  per  intendere  tutta  la  potenza  logica 
dell'autosintesi  nella  legge  fondamentale  che  la  governa,  non 
bisogna  neppure  rappresentarsi  il  problema,  come  si  farebbe 
nei  termini  del  logo  astratto.  Non  si  può  ricorrere  al  prin- 
cipio d'identità  e  dire  che  il  pensiero  è  il  pensiero;  e  che 
posto  perciò  che  il  pensiero  sia,  è  forza  che  sia  pensiero;  e 
poiché  pensiero  non  può  essere  se  non  come  identità  del  di- 
verso (Io  =  nonio),  è  necessario  che  per  essere  tale  identità, 
il  pensiero  non  sia  la  negazione  di  essa.  Con  questa  dedu- 
zione della  necessità  logica  dell'autosintesi  noi  avremmo  un 
sillogismo,  non  un  autosillogismo:  metteremmo  il  pensiero 
(il  pensiero  pensante.  Io,  logo  concreto)  nello  stesso  piano 
di  ogni  pensato,  per  cui  ^  è  -4  se  prima  di  tutto  c'è  A:  e 
tutto  è  nella  sua  circolare  verità,  se  è.  Ma  è?  Dall'ipotetico 
del   semplice   pensiero   (pensato)   noi   scendiamo  a   terra,  e 
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poniamo  il  piede  sul  solido,  se  passiamo  e  in  quanto  pas- 
siamo realmente  al  pensiero  pensante.  Il  quale  non  si  trova 
più  di  fronte  a  una  realtà  postulata,  e  postulata  così  e  così, 
e  quindi  definita  e  tutta  logicamente  pensata;  esso  è  nel 
cuore  stesso  della  realtà,  suo  artefice  interno,  e  non  deve 
più  dire  perciò:  se  questo  è;  ma  piuttosto:  questo  è, 
poiché  ogni  essere  dipende  da  lui:  anzi  è  lui  stesso. 

Il  che  vuol  dire  che  il  suo  sillogismo  non  presuppone  né 
postula  una  realtà  da  mediare,  o  da  ravvisare  nella  sua  in- 
terna mediazione:  ma  con  la  sua  stessa  libera  presenza  in- 
staura questa  realtà  mediata  che  è  sillogisticamente  conchiusa 
in  se  medesima.  Il  suo  essere  come  posizione  di  negatività 
è  scelta,  libera  perchè  assolutamente  incondizionata  e  con- 
sapevole, tra  questa  negatività  e  il  suo  opposto:  due  opposti 
che  reciprocamente  si  escludono  non  pel  principio,  ripeto, 
del  terzo  escluso,  del  quale  l'essere  del  logo  concreto  non 
può  in  alcun  modo  giovarsi  e  ai  quale  infatti  contraddice, 
ma  perchè  questo  è  l'Io,  questa  la  sua  legge:  che  esso  non 
possa  essere  Io  senza  essere  non-Io,  e  per  essere  Io  deve 
negare  in  sé  quella  identità  che  sarebbe  la  negazione  di  sé, 
in  quanto  egli  attualmente  è  altro  da  sé.  Egli,  l'Io,  ragiona, 
non  sull'essere,  ma  con  l'essere:  ragiona  costruendo  la  lo- 
gica. E  però  non  può  dirsi  propriamente  che  sillogizzi,  col- 
legando idee,  ma  che  autosillogizzi,  costruendo  se  stessa.  A 
fondamento  di  ogni  raziocinio  sta  la  ragione  in  quanto  essa 
si  costruisce.  E  la  sostanza  di  ogni  raziocinio  non  è  propria- 
mente altro  che  questa  autocostruzione  della  ragione. 

10.  Ciclicità  dell'autosintesi. 

Questa  costruzione  che  la  ragione  fa  di  sé  attraverso  l'au- 
tosintesi,  la  quale  sbocca  continuamente  nella  sintesi  del  logo 
astratto,  contrappone  alla  circolarità  statica  della  sintesi,  che 
per  se  stessa  sarebbe  insuperabile,  e  farebbe  il  pensiero  pri- 
gione di  sé,  la  ciclicità  dell'autosintesi. 

La  verità  infatti  del  logo  astratto  in  virtù  del  principio 
d'identità   è  immutabile,  e  rigira,  come  abbiamo  visto,  sé 
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in  se  medesima.  Sicché  il  pensiero,  ove  tutta  la  logica  si 
esaurisse  veramente,  come  per  tanti  secoli  la  filosofia  ò  stata 
tentata  di  credere,  nella  logica  dell'astratto,  si  esaurirebbe 
in  uno  sterile  A  =  A.  Una  miracolosa  rivelazione  avrebbe 
potuto  bensì  investirlo  della  cognizione  del  piìi  ricco  e  vasto 
e  moralmente  importante  concetto  della  vita  e  del  mondo: 
ma  questo  concetto  avrebbe  a  sua  volta  sifi"attamente  esau- 
rito l'attività  del  pensiero,  da  essiccarne  la  sorgente  e  con- 
dannarlo a  impietrarsi  nell'intuizione  di  quel  concetto,  senza 
possibilità  più  di  ripensarlo  con  quella  freschezza  sempre 
nuova  d'intelligenza  e  d'interpetrazione  ravvivatrice,  onde 
ogni  verità  oggettiva  si  viene  sempre  efi"ettivamente  sub- 
biettivando  e  rinnovando  nella  mobile  onda  della  vita  indi- 
viduale. 

La  verità  del  logo  concreto  è  invece  la  negazione  di 
questa  identità  immobile  e  tutta  chiusa  in  se  stessa.  L'Io 
è  Io  in  quanto,  alterandosi  e  differenziandosi,  è  non-Io,  logo 
astratto:  l'Io  quindi  si  chiude  sempre  nel  diallelo  della  sin- 
tesi e  pensa  astrattamente.  Ma  nel  punto  stesso  che  vi  si 
chiude,  riapre  il  circolo  per  ricostruirlo:  annulla  l'astrattezza 
del  non-Io,  annullando  il  suo  proprio  essere  definito  come 
quel  determinato  non-Io.  Perchè,  se  ciò  non  facesse,  l'Io  ri- 
solverebbe la  sua  negatività  nell'affermazione  della  sintesi, 
e  passerebbe  da  logo  concreto  a  logo  astratto,  annullandovi 
dentro  tutta  la  propria  energia  autosintetica.  L'Io  sarebbe 
Io  (quel  non-Io  in  cui  esso  si  pone)  e  non  si  negherebbe  più 
come  Io  che  Io  è  essendo  non-Io.  E  come  Io  identico  a  se 
stesso  cesserebbe  perciò  di  essere  Io  per  diventare  qualcosa 
di  simile,  non  al  sasso  o  all'essere  naturale  in  genere,  che 
non  è  neppure  pensabile,  come  s'è  osservato,  ma  a  una  sem- 
plice idea  pensata.  Ma  pensata  da  chi,  posto  che  l'Io  che 
pensa,  assolutamente  parlando,  è  unico? 

L' Io  dunque  nel  suo  divenire  nega  eternamente  se  stesso 
per  essere  attualmente  se  stesso.  E  tutta  la  vita  morale  degli 
uomini  conclama  a  gran  voce  questa  verità,  che  anche  la 
severa  parola  del  libero  Catone  ai  piedi  del  Purgatorio  dan- 
tesco intima  agli  spiriti  lenti  e  neghittosi,  incuranti  di  cor- 
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rere  al  monte  a  purificarsi  di  quanto  annebbia  in  loro  la  vi- 
sione di  Dio: 

Qual  negligenza,  quale  stare  è  questo? 

Così  è  che  il  circolo  del  logo  astratto,  in  cui  rio  par  che 
attinga  la  sua  realtà,  e  sia  quindi  Io,  vien  negato  nell'atto 
stesso  che  affermato:  riaperto  nel  punto  stesso  che  si  chiude. 
Esso  è  Io,  e  rio  rimane  soggetto  alla  sua  eterna  legge:  Io 
sono  non-Io:  la  legge,  che  lo  trae  a  negare  se  stesso  co- 
munque esso  sia  determinato.  Ma  negare  se  stesso  è  porsi 
da  capo  come  non-Io,  in  una  nuova  sintesi,  in  un  nuovo 
circolo  ;  e  cosi  infinitamente,  in  un  movimento  ciclico  di  corsi 
e  ricorsi. 

In  ogni  momento  del  suo  esistere  come  un  Io  determinato 
il  pensiero  concreto  si  trova  ad  essere  pensiero  di  sé  come 
una  sintesi  circoscritta  in  un  immobile  circolo;  ma  nell'atto 
stesso  che  egli  ripercorre  la  circonferenza  con  la  sua  inquieta 
attività  per  possedere  la  sintesi  nella  sua  logica  dell'identità, 
e  saldare  quindi  la  curva  al  suo  punto  di  partenza,  ecco  che 
il  circolo  insensibilmente  si  apre  e  l'Io  intende  a  costruire 
un  nuovo  circolo  in  una  infinita  spirale,  in  cui  instancabil- 
mente sormonta  sempre  sopra  se  stesso,  scontento  sempre  di 
sé  quale  si  ritrova  nel  non-Io,  premuto  dall'infinità  del  prin- 
cipio da  cui  il  non-Io  scaturisce. 

11.  Il  progresso. 

Il  pensiero,  immobile  come  logo  astratto,  riassunto  invece 
nella  concretezza  dell'autosintesi  è  progresso.  Il  quale 
non  è  da  immaginare  come  una  catena  di  anelli,  ciascuno 
dei  quali  si  saldi  al  precedente.  Non  è  serie  di  concetti, 
che  si  vengano  aggiungendo  l'uno  all'altro.  Il  progresso 
quantitativo  non  è  progresso.  Né  progredisce  perciò  la 
civiltà  per  l'aumento  dei  beni  materiali  della  vita,  la  cui 
natura  é  determinabile  infatti  secondo  il  criterio  della  quan- 
tità: quel  criterio  che  é  valido  per  tutte  le  cose,  di  cui  ci 
circondiamo,  ma  che  sono  semplici  cose  e  non  entrano  a  far 
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parte  della  nostra  personalità.  Il  progresso  è  qualitativo; 
inoditìca  la  realtà  trasformandola.  E  poiché  la  realtà  da 
quanto  abbiamo  veduto  risulta  tutta  concentrata  e  conden- 
sata nell'atto  dell'Io;  il  progresso  va  appunto  cercato  qui, 
in  questo  nucleo  vivo  del  tutto.  E  qui  infatti  esso  è  quali- 
tativo,  come  trasformazione,  non  secondaria  e  sopravveniente, 
ma  intima,  originaria  e  immanente  all'unico  e  immoltipli- 
cabile principio  di  tutto. 

Né  nel  logo  concreto  il  progresso  sarebbe  intelligibile  se 
l'unità  dell'Io  fosse  astratta  e  al  tutto  scissa  da  ogni  molte- 
plicità; perché  il  progresso  non  è  quantità,  ma  non  è  nean- 
che semplice  unità  infeconda  ed  inerte.  L'Essere  di  Parme- 
nide non  è  capace  di  progresso;  nò  ò  pensabile  progresso 
neìl'Ens  realissimuìn  degli  scolastici,  né  nel  mondo  delle 
idee  platoniche.  Nessuna  di  queste  forme,  in  cui  s'è  creduto 
di  unificare  il  concetto  del  reale,  si  sottrae  all'ambito  del 
semplice  logo  astratto.  Nel  concreto  invece  questa  unità  del- 
l'essere realissimo  è  unità  che  non  è,  ma  diviene;  tutto  il 
suo  essere  é  eternamente  in  fieri.  E  l'Io  perciò  per  essere 
si  pone  come  non-Io;  e  poiché  s'è  posto,  non  può  essere: 
e  nega  il  suo  essere,  e  si  pone  di  nuovo  come  non-Io.  E 
così,  unico  nell'atto  autosintetico,  ecco  che  si  moltiplica  ci- 
clicamente nelle  sintesi  :  negando  sempre  la  molteplicità  sua, 
e  riassorbendo  tutte  le  sintesi  nella  sintesi  attuale,  in  cui  si 
pone  immortale  unica  autosintesi. 

Nessuna  sintesi  é  una  tappa  del  suo  cammino:  né  la  via 
che  percorre  gli  si  spiega  dietro  alle  spalle  come  tratto  che 
egli  possa,  pur  che  voglia,  ripercorrere.  La  linea  del  suo  per- 
corso si  potrebbe  piuttosto  rassomigliare  a  una  scala  contrat- 
tile e  ferma  alla  cima  anzi  che  alla  base,  in  guisa  che 
tutti  i  gradini  sormontati  possano  essere  ritirati  e  annullati, 
se  questa  immagine  non  avesse  l'altro  difetto  di  rappresen- 
tare preesistente  la  serie  dei  gradi  superiori  non  ancora  rag- 
giunti. Laddove  lo  spirito  risolve  tutto  il  tempo  (passato  e 
futuro)  nell'attualità  del  presente,  che  é  la  sua  eternità,  e 
nell'atto  perciò  dell'autosintesi  contrae  ogni  realtà  pensabile 
in  cui  esso  si  viene  spiegando. 
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Vedremo  a  suo  luogo  *  quali  corollari  derivano  da  ciò 
nel  concetto  della  storia  così  per  solito  offuscata  dalle  ombre 
del  passato  e  del  futuro,  mentre  essa  è  così  profondamente 
impiantata  con  salde  radici  nell'attualità  eterna  del  presente. 
Qui  basti  osservare  che  la  molteplicità,  in  cui  si  riversa 
l'unità  dell'Io  come  non-Io,  non  è  essa  stessa  intelligibile 
nella  sua  funzione  critica  e  differenziatrice  e  però  determi- 
natrice  dell'unità  originaria  e  insuperabile  dell'Io,  se  non 
nel  suo  intimo  nesso  con  l'unità.  Non  è  (lo  abbiamo  già  so- 
pra osservato  -)  una  molteplicità  fantastica  che  si  sperda 
nell'indefinito  della  immaginazione  incapace  di  afferrarla  e 
determinarla  entro  limiti  precisi:  ma  è  la  molteplicità  con- 
creta che  attualmente  si  determina  nell'unico  atto  dell'autp- 
sintesi,  in  quanto  l'Io  nega  se  stesso  e  la  propria  identità. 
Ogni  volta  che  noi  veramente  la  pensiamo  e  guardiamo  fer- 
mamente al  contenuto  del  nostro  pensiero,  noi  non  abbiamo 
presente  altro  che  l'alterazione  del  pensiero  onde  l'oggetto  si 
oppone  al  soggetto  ;  e  gli  si  oppone  come  sintesi  triadica, 
che  importa  due  termini  e  il  loro  rapporto.  E  ogni  analisi 
che  si  faccia  di  un  termine  di  questa  molteplicità  definita 
ritorna  alla  sintesi,  o  dà  luogo  a  nuove  sintesi,  senza  possi- 
bilità di  procedere  indefinitamente  attraverso  analisi  di  ana- 
lisi ^.  Sempre  il  pensiero  ha  problemi  da  risolvere:  ma  se  ne 
ha  uno,  il  suo  problema  è  sempre  ben  determinato  ;  e  il  suo 
mondo  è  un  mondo  circoscritto  e  quale  può  essere  in  con- 
nessione alla  sua  soggettività  determinata.  La  stessa  inde- 
terminatezza del  reale  fantasticamente  sfuggente  attraverso 
l'infinito  della  immaginazione,  quando  ben  si  consideri,  si 
condensa  e  circoscrive  in  una  immagine  o  concetto  che  voglia 
dirsi,  che  è  esso  stesso  unico  e  organizzato  triadicamente  come 
ogni  altro  concetto. 

Così,  attraverso  la  molteplicità  del  logo  astratto,  l'attività 
ciclizzante  del  logo  concreto  può  passare  mantenendo  intatta 


i  Parte  IV,  cap.  VI. 

2  Cfr.  cap.  prec,  §  15. 

3  Cfr.  parte  II,  cap.  Ili,  §  10. 
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la  propria  unità  e  trasformandosi  perciò  interiormente  in 
ogni  attuale  ritmo  del  suo  processo.  E  la  sua  trasformazione 
è  progressiva,  o  di  miglioramento,  nel  senso  più  proprio  dei 
termine;  poiché  essa  è  bene,  come  avvertimmo',  lo  stesso 
autonoema  o  atto  dell'  Io;  e  l'Io,  questo  atto,  in  ogni  suo  ritmo 
mira  appunto  ad  attuare  se  stesso,  e  a  compiere  quel  bene 
in  cui  si  raccoglie  ogni  vero  bene,  che  si  possa  pensare. 

Aggiungeremo  qui  soltanto  un'osservazione  utile  forse  a 
definire  ancor  meglio  questo  carattere  del  progresso  deri- 
vante dall'attività  ciclizzante  del  logo  concreto.  Ed  è  questa: 
che  mal  si  può  vedere  la  verità  del  concetto  del  progresso 
quale  si  spiega  nella  spirale  della  vita  dello  spirito  o  nella 
storia,  quando  si  voglia  cronologizzare,  come  lo  stesso  Vico  si 
lasciò  indurre  a  fare  dalla  sua  fantasia  corpulenta  e  prepo- 
tente, questo  sviluppo  ciclico,  e  parlare  di  età  od  epoche, 
senza  discrezione  e  prendendo  alla  lettera  siffatte  determi- 
nazioni di  tempo.  Nel  tempo  e  nella  storia  empiricamente 
appresa  e  spiegata  cronologicamente  noi  possiamo  rappresen- 
tarci una  serie  di  anelli,  sciolti  e  non  saldabili  tra  loro  in 
catena,  poiché  ciascuno  è  tutto  chiuso  in  se  stesso.  Il  tempo 
è  nella  molteplicità  discreta  del  mondo  oggettivamente  e 
astrattamente  pensato.  E  li  non  c'è  posto  per  quell'attività 
ciclica  e  progressiva,  una  e  perciò  capace  di  trasformazione 
qualitativa,  che  si  appartiene  al  logo  concreto.  E  tutte  le  fi- 
losofie naturalistiche,  che  più  fedelmente  hanno  obbedito  alla 
logica  dell'astratto,  hanno,  sto  per  dire,  naturalmente  subito 
la  profonda  esigenza  di  questa  logica  negando  il  progresso 
e  la  storia.  Nel  logo  astratto  non  v'è  che  circoli,  ciascuno 
a  se,  tutti  atomisticamente  separati  e  irrelativi.  Il  logo  con- 
creto, in  quanto  contiene  in  sé  l'astratto  e  vibra  dentro  la 
sua  vita,  sale  eternamente,  fuori  del  tempo,  su  se  stesso  per 
essere  se  stesso. 


1  Cfr.  §  6  di  questo  capitolo. 
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12.  La  ragione. 

La  rappresentazione  storica  dello  spirito,  appena  il  pen- 
siero stacchi  il  log-o  astratto  dal  concreto,  illudendosi  con 
l'idea  della  sufficienza  di  quello  e  della  sua  assolutezza,  gitta 
l'immaginazione  non  solo  nel  tempo  dei  molti  pensieri  che 
si  rincorrono  succedendosi  l'uno  all'altro,  ma  anche  nello 
spazio  dei  molti  pensanti,  ognun  dei  quali  si  sforzerebbe  di  ap- 
propriarsi questo  o  quel  pensiero.  Molti  pensieri,  che  pur  con- 
verrà unificare  con  quella  dialettica,  di  cui  Platone  disse  le 
lodi;  molti  pensanti,  che  avran  bisogno  di  unificarsi  anche  loro 
non  solo  per  convivere,  ma  per  pensare.  E  già  che  cosa  è  in 
fondo  la  vita  per  gli  uomini  se  non  è  pensiero,  poiché  tutto 
fanno,  da  uomini,  pensando?  Donde  la  doppia  necessità  a  cui 
obbedì  in  ogni  tempo  la  filosofia  :  di  comporre  e  risolvere  la 
molteplicità  delle  cose  naturali,  in  cui  pensiero  si  affisa,  in 
un  cosmo  e  in  un  essere  solo;  e  di  raccogliere  e  ridurre  la 
moltitudine  degli  uomini  sotto  l'impero  d'un  solo  pensiero,  di 
un  intelletto  unico,  di  una  ragione  impersonale.  La  storia 
della  filosofia  dimostra  che  quando  si  è  fortificata  la  fede  nel 
pensiero,  i  due  postulati  sono  stati  energicamente  affermati; 
e  Parmenide,  il  più  potente  assertore  del  pensiero  speculativo, 
li  unificò  entrambi  nell'unità  dell'essere,  con  cui  il  pensiero 
vero  coincide;  quando  invece  si  è  scossa  quella  fede  e  si  è 
insinuato  negli  animi  il  dubbio  scettico,  l'unità  del  mondo 
si  è  sgretolata  nella  molteplicità  delle  cose,  delle  parti  o  dei 
fenomeni,  e  l'individuo  s'è  sentito  chiuso  da  una  invalica- 
bile bari'iera,  sequestrato  dagli  altri  individui,  che  pur  in 
una  luce  crepuscolare  ha  continuato  a  intravvedere,  ed  ha 
ansiosamente  cercato  la  via  di  accomunare  con  gli  altri-  il 
proprio  pensiero. 

Il  motivo  segreto  e  profondo  di  questo  bisogno  che  trae 
irresistibilmente  l'uomo  incontro  all'altro  uomo,  e  alle  cose, 
e  all'universo,  è  infatti  nella  natura  stessa  del  suo  pensiero. 
11  quale,  come  logo  concreto,  è,  lo  abbiamo  visto,  uno  ed  uni- 
versale, ancorché  possa  apparire,  sotto  la  specie  dell'astratto 
in   cui   pur  si   presenta,  racchiuso  in   un'individualità  par- 
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ticolare  perchè'"determinata.  Il  pensante  pensa  come  pensiero 
infinito;  e  dove  perciò  gli  sorga  incontro  un  limite,  che  sia 
cosa  0  persona,  egli  ha  bisogno  di  superarlo.  Anzi  del  limite 
non  può  fare  a  meno,  poiché  nel  limite  è  la  sua  determina- 
zione; ma  la  sua  negatività  non  può  arrestarsi  a  nessun  li- 
mite, e  non  affermare  e  dimostrare  la  propria  infinità  di  fronte 
allo  stesso  limite  nella  cui  posizione  ha  cercato  la  propria 
vita  attuale.  Perciò  non  solo  ha  bisogno  del  consenso  degli 
altri  pensanti,  ma  ha  pur  bisogno  primieramente  del  loro 
dissenso,  della  loro  opposizione  e  refrattarietà  al  suo  pensiero. 
Perciò  l'uomo  si  rivolge  da  prima  alle  cose;  e  poiché  ha  vinto 
la  loro  sorda  e  muta  durezza  e  le  ha  assimilate  a  se  stesso, 
passa  agli  uomini  e  non  rifugge  dal  contrasto  delle  contrad- 
dizioni, che  è  pur  conflitto  di  volontà  e  guerra  minacciosa  di 
morte  all'uomo  che  va  in  cerca  della  sua  vita.  Gli  va  incontro, 
perchè  il  limite  è  il  suo  non-Io,  e  quindi  il  suo  Io.  Egli  è 
lì.  Che  s'imbatta  o  no,  empiricamente,  in  un  altro  uomo,  che 
si  riversi  nella  vita  politica  delle  folle  e  delle  assemblee,  o 
che  viva  a  sé  secondo  l'ammonimento  vile  del  savio  epicureo, 
che  monta?  Egli  non  si  appagherà  mai  di  quella  morta  ata- 
rassia che  il  savio  gli  promette  ;  perchè  l'Io  non  è  Io  se  non 
essendo  non-Io:  nel  limite,  nell'opposizione  è  la  sua  vita. 
E  l'uomo  nella  solitudine  dialogizza  seco  stesso;  e  si  fa  il 
suo  altro  in  se  stesso;  e  si  travaglia  nel  colloquio  segreto 
con  l'interlocutore  che  egli,  nell'astratta  solitudine  della  sua 
vita  particolare,  s'è  creato,  in  un  dramma  identico  a  quello, 
a  cui  ognuno  di  noi  dà  vita  nella  concreta  convivenza  del  no- 
stro essere  particolare  con  tutto  il  mondo  che  è  nostro.  E  con 
quel  segreto  interlocutore  ha  bisogno  non  meno  di  mettersi 
d'accordo,  vincendolo  o  cedendogli  e  assoggettandoglisi  ;  e  in 
esso  trova  ora  un  tentatore  satanico,  ora  un  mentore  austero 
o  benigno,  ora  un  reo  o  un  giudice,  e  in  generale  un  socio. 
L'universalità  originaria  e  di  diritto  tende. a  spiegarsi  attual- 
mente in  una  universalità  di  fatto.  Così  l'uomo  vive,  così  si 
sviluppa  il  pensiero,  così  si  forma  e  cresce  la  civiltà,  e  gli 
uomini  s'affratellano  tra  loro  e  s'affiatano  e  immedesimano  con 
la  natura,  il  tutto  riducendo  a  pensiero  che  compenetra  di  sé 
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tutto  e  tutto  perciò  smaterializza,  unifica  e  ritrae  al  suo  prin- 
cipio, donde  sgorga  la  vita,  e  dove  s'ha  bisogno  di  tornare 
sempre  a  riattingere  questa  vita. 

La  ragione,  a  cui  gli  uomini  si  appellano  nelle  discussioni 
onde  si  sforzano  di  far  prevalere  la  verità,  che  è  la  loro  ve- 
rità, e  di  conciliare  quindi  i  contrasti  instaurando  l'ideale 
della  giustizia  (un  ideale  tolto  anch'esso  da  un  mondo  con- 
cepito secondo  la  logica  dell'astratto),  è  questo  principio  unico 
e  unificatore  della  molteplicità  in  cui  pur  esso  si  riversa,  che 
è  il  pensiero  nella  sua  concretezza.  La  sua  unità,  premendo 
sulla  molteplicità  delle  opinioni  discordi  e  delle  contrastanti 
rappresentazioni,  e  però  delle  volontà  divergenti  e  in  lotta 
tra  loro,  è  la  autorità  onde  è  apparsa  sempre  investitala 
ragione.  Autorevole  perchè  una,  una  per  tutti  i  pensieri,  una 
per  tutti  i  pensanti. 

Il  vovq  rtoiETixòg  aristotelico,  escogitato  a  spiegare  il  valore 
o  l'autorità  del  vero,  è  logo  astratto.  E  quindi  le  inestricabili 
difficoltà  in  cui  s'avvolse  questo  concetto  (sempre  vivo,  nono- 
stante tutte  le  critiche,  anche  nel  pensiero  filosofico  contem- 
poraneo). La  nostra  ragione  è  al  polo  opposto  del  pensiero: 
logo  concreto.  Dal  cielo,  in  cui  esso  nella  sua  eterea  immor- 
talità fu  sempre  invano  cercato,  esso  è  sceso  questa  volta 
veramente  nel  pensiero  dell'uomo,  nel  suo  petto.  Dell'uomo 
(c'è  ancora  bisogno  di  dirlo?)  che  pensa,  non  dell'uomo  na- 
turale, che  è  una  delle  tante  cose  pensate. 


13.  La  ragione  e  il  cuore. 

Ma  nell'uomo  la  ragione  non  è  solo  cervello,  com'è  stato 
troppo  a  lungo  pensato,  sì  bene  anche  cuore;  ed  è  tempo  di 
rendere  omaggio  altamente  a  questa  verità  contro  tutte  le 
mitologie  psicologiche,  per  cui  così  laboriosamente,  da  quando 
gli  uomini  hanno  preso  a  filosofare,  s'è  battagliato  ora  contro 
questa  ora  contro  quella  facoltà.  Innalzando  la  ragione,  noi 
non  abbiamo  più  bisogno  di  abbassare  nessun'altra  facoltà 
dell'uomo,  poiché  già  non  abbiamo  piìi  il  modo  di  attribuire 
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a  questo  facoltà  diverse,  nel  cui  novero  la  ragione  debba 
avere  un  suo  degno  posto. 

La  ragione,  quando  con  Platone  ed  Aristotele  prose  a  costi- 
tuirsi una  psicologia,  venne  distinta  da  altre  funzioni  o  attività 
spirituali,  pel  netto  distacco  in  cui  si  rappresentò  il  mondo 
intelligibile  dal  mondo  sensibile  e  affettivo:  uno  tutto  obbiet- 
tivo, l'altro  tutto  subbiettivo.  E  poiché  tale  distacco  si  fissò 
nella  teoria  della  logica,  rimasta  quindi  affissa  per  millennii 
al  lego  astratto,  vane  riuscirono  in  ogni  tempo  le  proteste 
contro  la  severa  condanna  fulminate  contro  il  mondo  sensi- 
bile, in  cui,  come  mondo  del  soggetto,  era  pur  da  cercare  il 
principio  d'ogni  certezza  e  valutazione  del  tutto,  e  vani  gli 
sforzi  per  riscattare  quel  mondo  dall'  ingiusto  destino.  Quanto 
più  cresceva  il  concetto  del  sapere  scientifico  e  obbiettivo, 
tanto  meno  poteva  riuscire  sufficiente  la  riabilitazione  del 
senso,  malgrado  i  tentativi  fatti  di  tempo  in  tempo  dalla  mi- 
stica per  opporre  alle  ragioni  dell'intelletto  quelle  del  cuore, 
e  per  collocare  al  di  sopra  della  mediazione  logica  della  ra- 
gione l'immediata  rivelazione  del  sentimento.  La  polemica 
era  destinata  a  rimanere  infruttuosa  finché  la  ragione  restava 
di  fronte  al  senso  e  alla  conoscenza  subbiettiva  nella  rocca 
forte  del  logo  astratto:  essa  ferrata  della  sua  inattingibile 
obbiettività,  librata  in  alto,  al  di  sopra  del  tempo  e  dello  spazio 
e  della  misera  moltitudine  accalcantesi  nello  spazio  e  pen- 
sante nella  fuga  dei  secoli;  il  senso,  ancoi'chè  irradiato  da 
qualche  divina  scintilla  della  verità  soprarazionale,  trascinato 
e  travolto  nel  turbine  di  tutte  le  cose  finite  e  caduche.  Nel 
secolo  XVII,  quando  l'uomo  con  la  potenza  della  ragione 
presunse  quasi  di  strappare  di  mano  a  Giove  il  telo  della 
morte,  la  scienza  si  irrigidì  nel  suo  schema  matematico;  e 
Spinoza,  il  santo  della  ragione,  scrisse  la  sua  Ethica  con 
l'intento  e  la  fede  di  estirpare  dall'uomo  ogni  radice  del- 
l'affetto, del  senso,  dell'immaginazione,  d'ogni  idea  oscura 
e  confusa  asservitrice  del  pensiero  per  lanciarlo,  puro  e  libero 
intelletto,  nel  seno  dell'eterno  intelletto  divino,  mistica  raffi- 
gurazione del  logo  astratto. 

Ora  però  la  polemica,  nonché  sicura  della  vittoria,  é  diven- 
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tata  superflua.  Trasportata  la  verità  dall'astratto  nel  profondo 
della  concreta  nostra  esperienza,  nell'  intimo  dell'animo  nostro 
ritrovata  la  sua  divina  eternità  nel  logo  trascendentale  onde 
si  avviva  ogni  pensiero  in  cui  la  nostra  mente  si  specchia, 
concepita  quindi  la  rao^ione  come  la  subbiettività  estrema  dove 
prima  appariva  l'estrema  obbiettività,  vien  meno  nel  sog- 
getto il  motivo  di  distinguere  tra  senso  e  intelletto,  cuore 
e  ragione.  Quel  tanto  di  obbiettività  (sempre  la  massima 
obbiettività)  che  spetta  al  logo  astratto,  gli  vien  conferita 
dal  logo  concreto.  E  qui  è  la  vera,  assoluta  obbiettività: 
assoluta,  perchè  autarca,  e  non  avente  bisogno  di  esterna 
norma,  a  cui  commisurarsi.  Ma  senza  questa  norma  esterna, 
tutto  il  pensiero,  nella  sua  attualità  di  pensiero  pensante, 
è  omogeneo.  Il  pensiero  del  cuore  è  sulla  stessa  linea  del 
pensiero  della  ragione:  pensiero  di  quella  ragione  (poiché 
anche  il  cuore  ha  le  sue  ragioni)  che  si  dice  cuore  da  chi 
si  orienta  verso  una  concezione  della  verità  a  norma  del 
logo  astratto.  Il  pensiero,  che  è  Io  essendo  non-Io,  non  am- 
mette nulla  accanto  e  fuori  di  sé:  non  è  ragione,  che  non 
sia  cuore;  né  viceversa.  Non  è  intelletto,  che  non  sia  senso; 
né  viceversa. 

Un  cuore  bensì  sarà  vinto  da  una  ragione;  ma  non  perchè 
il  cuore  sia  mai  destinato  a  soccombere  nella  lotta,  sì  per- 
chè la  ragione  vince  sempre  se  stessa.  Anzi  è  una  eterna 
vittoria  su  se  stessa.  E  chi  s'argomenta  di  vincere  con  sillo- 
gismi il  cuore  della  madre,  ignora  appunto  quel  centro,  in 
cui  la  ragione  dei  sillogismi  deve  incardinarsi:  non  ha  mai 
sospettato  quel  nesso  vitale  del  logo  astratto  col  concreto, 
faori  del  quale  ci  sarà  la  verità  del  filosofo,  ma  una  verità 
che  avrà  il  sapore  della  paglia  per  l'uomo  a  cui  il  filosofo 
si  proverà  ad  offrirla. 


Capitolo  VII 
LE  CATEGORIE  E  LA  CATEGORIA 

1.  Il  problema  delle  categorie  nella  logica  antica. 

Nella  logica  del  concreto  la  dottrina  delle  categorie  è 
connessa  con  quella  dell'autonoema,  poiché  in  ogni  logica 
la  dottrina  delle  categorie  dipende  da  quella  del  giudizio. 
In  rapporto  alla  quale  sono  possibili  tre  diversi  concetti  della 
categoria,  che  rappresentano  anche  le  tre  forme  storiche  della 
logica:  1°  la  categoria-predicato;  2°  la  categoria  funzione  ; 
la  categoria-autonoesi. 

La  prima  categoria,  che  è  quella  aristotelica,  suppone  la 
teoria  analitica  del  giudizio:  quell'analisi  senza  sintesi,  per  cui 
il  predicato  si  stacca  dal  soggetto,  e  si  pone  come  aniver- 
salità  assoluta,  esente  dalla  particolarità  del  soggetto.  Ed  è 
il  simbolo  più  significativo  di  quella  che  si  potrebbe  dire  la 
pseudologica  dell'astratto,  per  cui  tutta  la  concretezza,  che  è 
propria  dei  particolari  intorno  a  cui  si  pensa,  e  di  cui  pare 
intessuta  tutta  la  trama  del  reale,  svanisce  nell'ideale  del 
sapere  assorto  nella  contemplazione;  non  propriamente  del 
reale,  ma  di  ciò  per  cui  si  rende  intelligibile  il  reale.  Da 
una  parte,  la  cosa,  che  l'uomo  vuol  pensare  e  intendere,  con 
cui  si  connette  la  sua  vita,  di  cui  deve  servirsi  per  appagare 
i  suoi  bisogni:  dall'altra,  il  sapere,  rete  di  universali  che  sono 
i  predicati  delle  cose;  e  questa  rete  si  dovrebbe  gettare  sul- 
l'immediata realtà  per  afferrarla,  ma  essa  non  può  coprire 
di  sé  questa  realtà  senza  sottrarla  affatto  all'occhio  dell'uomo. 
Poiché  la  logica  trae  quindi  inesorabilmente  a  scambiare  la 
realtà  da  pensare  con  la  idea  onde  si  presume  di  pensarla; 
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e  il  mondo  svanisce  in  una  pretesa  realtà  ideale,  perfetta  e 
immutabile  nella  sua  eterna  perfezione.  Il  predicato  astratto 
dal  soggetto  assorbe  e  annulla  in  sé  il  soggetto.  Le  specie 
risolvono  in  sé  gl'individui  e  si  risolvono  e  sommergono  nei 
generi.  E  rimangono  soltanto  i  generi.  E  poiché  i  generi  si 
abbassano  a  specie  ogni  volta  che  si  possano  ridurre  ad  altri 
generi  più  estesi,  i  soli  che  rimangano  sono  (o  dovrebbero 
essere)  i  generi  irriducibili  a  generi  superiori.  E  poiché  ogni 
genere  che  si  possa  ridurre  a  un  genere  superiore,  e  sia  perciò 
rispettivamente  particolare,  è  soggetto,  di  cui  il  genere  so- 
praordinato  viene  ad  essere  predicato,  quando  si  attinge  il 
grado  dei  generi  non  più  riducibili  a  generi  più  estesi,  si  è 
innanzi  a  predicati  che,  non  potendo  più  fungere  da  soggetti, 
sono  predicati  assoluti:  categorie. 

L'arbitrarietà  di  una  tale  dottrina  esorbita  dall'astrattezza 
del  logo  a  cui  si  riferisce:  ed  é  intelligibile  soltanto  nella 
pseudo-logica  dell'astratto:  ossia  in  quella  teoria  logica,  la 
quale,  mentre  tratta  il  logo  come  logo  astratto,  assume  nel  logo 
stesso  tutte  le  determinazioni  possibili  soltanto  al  logo  con- 
creto, supponendo  una  molteplicità  di  concetti,  ciascuno  dei 
quali  separabile  dagli  altri,  a  cominciare  dai  termini  del  giu- 
dizio, scambiati  per  due  concetti,  ossia  per  due  noemi  auto- 
nomi e  per  sé  stanti.  E  il  difetto  fondamentale  di  questa 
dottrina  delle  categorie  é  proprio  questo  che  concetti  siffatti, 
equivalenti  ai  termini  del  giudizio,  quasi  elementi  atomici 
di  un  pensiero  meccanico,  non  sono  concepibili.  E  però  queste 
categorie,  supremi  concetti  tra  questi  concetti  inesistenti  ed 
assurdi,  sono  assurde  esse  stesse;  né  c'è  effettivo  pensiero, 
in  cui  si  possano  infatti  additare. 


2.  Il  problema  delle  categorie  nella  logica  trascendentale. 

Questa  dottrina  delle  categorie  doveva  esser  superata  il 
giorno  in  cui  si  scopriva  che  non  c'è  pensiero  in  cui  due 
termini  siano  congiunti  e  si  possano  realmente  disgiungere. 
Quando  Kant  scoprì  la  sintesi  a  priori   onde  il  predicato  è 
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avvinto  al  soggetto,  pur  nella  sede  del  logo  astratto  *,  una 
logica  analitica  come  quella  di  Aristotele  che  mettesse  capo 
a  quel  concetto  delle  categorie,  non  fu  più  possibile,  perchè 
non  ci  furono  piìi  predicati  da  classificare  e  ridurre  ai  ge- 
neri supremi.  Non  ci  furono  piìi  concetti  equivalenti  ai  ter- 
mini del  giudizio,  poiché  apparve  in  tutta  la  sua  luce  la 
verit;\  che  pensare  è  giudicare,  e  non  è  dato  perciò  analiz- 
zare (con  analisi  senza  sintesi)  il  giudizio  senza  cessar  di 
pensare.  E  alla  dottrina  della  categoria-predicato  sottentrò 
la  dottrina  della  categoria- funzione,  che  non  è  più  concetto 
nel  senso  aristotelico  o  socratico,  quantunque  pur  si  dica 
concetto  (propriamente,  concetto  puro),  ma  è  piuttosto 
l'attività  produttiva  dei  concetti  nel  nuovo  senso  del  pensare 
che  è  giudicare,  e  per  cui  perciò  non  ci  può  essere  concetto 
(noema)  se  non  c'è  un  atto  di  giudizio. 

Posta  la  sintesi  a  priori  del  predicato  col  soggetto  nessun 
predicato  di  nessun  giudizio  è  lo  stesso  predicato  di  un  altro 
giudizio  qualsiasi.  Il  predicato  non  è  più  genere  indifferente 
e  riferibile  a  soggetti  diversi.  Il  giudizio  come  rapporto  dei 
due  termini  comincia  ad  apparire  una  cellula  vivente,  a  cui 
la  vita  non  può  essere  comunicato  dall'esterno,  e  di  cui  il 
principio  vitale  va  ricercato  perciò  nella  cellula  stessa.  Il  giu- 
dizio così  comincia  ad  apparire,  anzi  che  un  rapporto  imme- 
diato tra  i  due  termini  ond'è  composto,  e  rispetto  al  quale 
il  pensiero  non  abbia  se  non  da  guardare,  una  vera  e  propria 
costruzione  dall'interno,  il  risultato  di  un  processo,  un  atto. 
E  se  quel  tale  rapporto,  in  cui  prima  il  giudizio  consisteva 
come  semplice  pensiero  astratto,  poteva  spiegarsi  mediante 
una  categoria  equivalente  a  un  predicato,  il  quale  col  suo 
riferirsi  al  soggetto  risponde  alla  domanda  fondamentale  del 


1  II  concetto  della  sintesi  a  priori  in  Kant  è  duplice:  nell'Intro- 
duzione alla  Oritica  della  ragion  pura  è  sintesi  di  soggetto  e  predicato 
in  un  giudizio  che  é  concepibile  soltanto  come  opposto  al  soggetto 
nel  logo  astratto.  Neil'  Analitica  trascendentale  la  sintesi  diventa  sintesi 
della  forma  con  la  materia  dell'esperienza,  e  si  entra  cosi  nel  campo 
del  logo  concreto. 
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pensiero  che  vuol  pensare  (ti  èanv);  l'atto,  in  cui  ora  si  vedeva 
considerare  la  vera  essenza  del  giudizio,  poteva  essere  inteso 
soltanto  mediante  una  ben  diversa  categoria,  che  ne  fosse 
il  principio  generatore.  E  si  pensò  perciò  alla  categoria  come 
funzione  del  pensiero  pensante,  forma  dell'attività  giudica- 
trice, ratio  essendl  della  forma  che  assume,  a  volta  a  volta, 
l'atto  del  giudicare. 

Questo  concetto  della  categoria  apportò  una  rivoluzione 
nel  pensiero.  Il  quale  prima  presumeva  di  pensare  una  ve- 
rità obbiettiva;  e  per  rendersene  conto,  s'era  argomentato  di 
ridurla  ai  suoi  modi  fondamentali,  quasi  leggi  supreme  della 
realtà  intelligibile.  Ora  vedeva  che  una  verità  in  sé,  se  verità 
è  quella  che  si  possa  apprendere  come  tale  col  pensiero,  giu- 
dicando, è  assurda:  che  la  verità  è  appunto  la  verità  del 
pensiero;  e  i  suoi  modi  fondamentali,  le  leggi  supreme  di 
quella  realtà  che  si  ha  buon  diritto  di  stimare  intelligibile, 
non  sono  perciò  altro  che  le  determinazioni  originarie  della  sua 
stessa  attività  pensante.  Con  questo  concetto  il  mondo  per 
la  prima  volta  era  capovolto,  e  rimesso  perciò  sulle  sue  basi, 
con  una  riforma  che,  per  l'opposizione  tra  il  nuovo  e  l'antico 
e  la  paradossalità  del  nuovo  destinata  ad  urtare  nella  piti 
pervicace  e  irriducibile  resistenza  del  pensiero  comune,  ben 
fu  paragonata  alla  riforma  copernicana  rispetto  ai  massimi 
sistemi  del  mondo  fisico.  Con  questo  concetto  si  poneva  il 
problema  delle  categorie  nel  logo  concreto,  e  cominciava  a 
crollare  l'antica  fede  nella  sufficienza  del  logo  astratto. 

3.  Critica  della  soluzione  kantiana. 

Ma  la  categoria-funzione,  se  rappresenta  una  conquista, 
definitiva  della  logica,  ed  è  un  concetto,  nella  soluzione  del 
problema  che  esso  mira  a  risolvere,  affatto  inattaccabile,  non 
riesce  a  risolvere  altri  problemi  che  con  quello  sono  stretta- 
mente connessi,  e  che  bisogna  pur  affrontare  per  garentire 
la  verità  conquistata.  Il  problema  della  categoria-funzione 
nasce  dal  bisogno  di  spiegarsi  il  giudizio  come  costruzione 
soggettiva,  poiché  non  é  possibile  intendere  il  giudizio  nella 
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sua  logicità  o  verità  (come  proposizione  necessaria  ed  uni- 
versale) dal  punto  di  vista  realisticamente  obbiettivo.  Il  quale, 
sia  che  guardi  alla  realtà  secondo  l'intuizione  domraatica  e 
razionalistica  dei  metafisici  che  costruiscono  il  mondo  a  priori, 
sia  che  vi  guardi  secondo  l'intuizione  critica  e  sperimentale 
degli  empiristi  che  non  sanno  di  altro  mondo  all' infuori  di 
quello  che  si  ricostruisce  a  posteriori,  non  ci  dà  il  modo 
di  spiegare  il  giudizio  come  sintesi  a  priori.  Non  per  la  via 
metafisica,  perchè  la  filosofia  moderna  aveva,  già  prima  di 
Kant,  dimostrato  tutto  l'arbitrio  e  il  carattere  gratuito  di  ogni 
pensiero  presupposto  e  non  risultante  da  quell'esperienza  in 
cui  il  soggetto  è  presente  al  nascere  e  svilupparsi  del  proprio 
pensiero.  Non  per  la  via  empirica,  perchè  l'esperienza  può 
dare  i  termini  della  sintesi,  non  la  sintesi  con  quei  carat- 
teri di  cui  essa  è  fornita,  e  di  cui  ha  bisogno  per  valere 
come  sintesi  logica,  rispondente  cioè  a  verità,  valida  neces- 
sariamente ed  universalmente.  Intendere  perciò  il  giudizio 
come  sintesi  a  priori  è  intenderlo  come  costruzione  sogget- 
tiva: e  questa  costruzione  importa  di  necessità  un'attività 
costruttiva  determinata  secondo  i  modi  della  sintesi  o  forme 
dei  giudizi.  La  quale  attività  trascenderà  l'esperienza  costi- 
tuita da  tutti  i  giudizi,  e  pur  vi  sarà  immanente.  La  tra- 
scenderà, perchè  qualunque  giudizio  si  assuma  dal  seno  del- 
l'esperienza, esso  ha  bisogno  di  quest'attività' che  lo  spieghi. 
Né  la  spiegazione  perciò  può  esser  data,  se  si  assume  la 
totalità  dell'esperienza  possibile;  che  la  totalità  non  sarà 
possibile  finché  non  sia  possibile  un  solo  giudizio.  E  nessuno 
ne  sarà  possibile  senza  quest'attività.  D'altra  parte,  quest'at- 
tività non  sovrasta  all'esperienza,  poiché  consiste  si  esaurisce 
tutta  nella  generazione  di  questa  attraverso  i  singoli  giu- 
dizi, così  come  la  vita  è  tutta  senza  residuo,  nell'insieme 
delle  funzioni  cospiranti  di  tutti  gli  organi  rispettivi  dell'or- 
ganismo vivente.  Quest'attività  è  la  forma  generatrice  della 
forma  di  tutti  i  giudizi:  forma  trascendentale,  la  quale  sfug- 
girà sempre  ad  ogni  critica  che  si  appunti  alla  forma  stessa 
trasferita  da  questa  sua  sede  trascendentale  nel  campo  del 
contenuto  del  pensiero,  e  convertita  quindi  essa  stessa  in  un 
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giudizio.  La  massima  parte  delle  critiche  rivolte  così  all'Este- 
tica trascendentale  come  all'Analitica  trascendentale  si  muo- 
vono su  questo  terreno  mobile  dell'equivoco,  per  cui  si  scambia 
la  categoria-forma,  nel  suo  significato  trascendentale,  con  la 
categoria  che  è  giudizio  e  perciò  contenuto  di  pensiero. 
Dentro  i  suoi  limiti  la  categoria  kantiana,  ripeto,  è  al  sicuro 
da  tutti  i  possibili  attacchi. 

Ma  il  concetto  della  categoria-funzione  dà  luogo  in  vero  a 
difficoltà  non  trascurabili.  In  primo  luogo,  l'ufficio  di  questa 
funzione  è  di  lavorare  sopra  una  materia  che  non  essa  crea, 
ma  presuppone:  in  generale,  di  unificare  questa  materia  per 
se  stessa  molteplice,  conferendole  in  conseguenza  quegli  attri- 
buti di  necessità  e  universalità  che  essa  nella  sua  molteplicità 
non  può  avere,  mentre  ne  ha  bisogno  per  assurgere  a  giudizio, 
pensiero  che  abbia  un  valore.  In  secondo  luogo,  la  funzione 
giudicatrice  dell'intelletto,  in  quanto  corrisponde  alla  forma 
propria  del  giudizio  che  deriva  interamente  da  lei,  non  può 
essere  unica;  poiché  i  giudizi  non  sono  tutti  omogenei  e  uni- 
formi. Noi  nella  logica  dell'astratto  abbiamo  bensì  creduto  di 
dimostrare  che  unica,  ancorché  complessa  ed  organica,  sia 
la  forma  del  giudizio  e  però  di  tutti  i  giudizi  (quell'asserto- 
rietà  che  è  la  concentrazione  e  risoluzione  della  qualità,  della 
quantità  e  della  modalità).  Ma  la  logica  della  categoria-fun- 
zione, sorgendo  sul  presupposto  dommatico  di  un'esperienza 
varia  e  diversa  da  spiegare,  assume  come  immediata  la  mol- 
teplicità non  pure  degli  oggetti,  ma  delle  forme  dell'esperienza, 
ossia  dei  giudizi  ;  e  nel  suo  concetto  della  funzione  categoriz- 
zante non  va  oltre  il  necessario  di  ciò  che  occorre  a  spie- 
gare in  ogni  singola  forma  di  giudizio  la  logicità  che  vi  è 
immanente.  D'altra  parte,  la  pluralità  delle  categorie  non 
potrebbe  render  conto  dell'unità  dell'esperienza,  dove  pur 
tutti  gli  oggetti  della  medesima  convengono,  coordinandosi  e 
raccogliendosi  in  un  sistema  unico.  Quindi  la  necessità  di 
integrare  le  categorie  con  una  funzione  fondamentale  unica, 
propria  dell'autocoscienza  originaria  (Io  penso),  la  quale  è 
alla  molteplicità  delle  categorie  quel  che  ogni  categoria  è  alla 
molteplicità  delle  sensazioni  che  essa  unifica. 
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Doppia  difficoltà:  una  nel  rapporto  tra  la  molteplicità  delle 
sensazioni  e  l'unità  delle  categorie,  essendo  quelle  origina- 
riamente e  però  essenzialmente  opposte  a  queste;  l'altra,  nel 
rapporto  della  molteplicità  delle  categorie,  ossia  della  molte- 
plicità di  tutta  l'esperienza  disciplinata  dalle  funzioni  uni- 
ficatrici di  quell'attività  categorizzante  che  è  l'intelletto,  con 
l'unità  dell'Io  trascendentale.  Origine  di  entrambe  questa 
difficoltà:  la  contraddizione  intrinseca  al  concetto  di  questa 
sintesi  a  priori,  che  dà  origine  alla  dottrina  della  categoria- 
funzione.  Contraddizione  derivante  dall'intrusione  o  sovrap- 
posizione della  logica  dell'astratto  a  questa  prima  forma 
della  logica  del  concreto,  che  sorge  col  concetto  della  sin- 
tesi a  priori. 

La  contraddizione  ò  questa:  la  sintesi  a  priori  importa 
l'impossibilità  di  adoperare  l'analisi  senza  sintesi  e  però  scin- 
dere e  scerpare  gli  elementi  costitutivi  del  pensiero  nel  suo 
vivo  organisnìo;  e  questa  logica  invece,  quantunque  intesa 
a  render  ragione  della  sintesi  a  priori,  assoggetta  il  pensiero 
ad  una  analisi  senza  sintesi.  La  molteplicità  delle  sensazioni  e 
la  molteplicità  delle  categorie,  l'unità  delia  categoria  e  l'unità 
dell'Io:  termini  di  sintesi  che,  per  quanto  si  dichiarino  cor- 
relativi e  reciprocamente  integrantisi,  vengono  concepiti  come 
originariamente  antitetici  e  aventi  bisogno  di  una  sopravve- 
niente conciliazione.  Prima  è  l'analisi,  poi  la  sintesi.  E  la 
difficoltà  di  questa  nasce  dal  suo  succedere  a  quella.  Ognuna 
delle  due  molteplicità  (sensazioni,  categorie),  come  ognuna 
delle  due  unità  (categoria.  Io),  è  posta  immediatamente:  cioè 
presupposta,  e  presupposta  come  quello  che  ò:  non  moltepli- 
cità che  è  unità  attuantesi  in  una  concretezza  che  la  molti- 
plica; non  unità  che  attuandosi  si  moltiplica  e  attraverso 
questa  molteplicità  è  quell'unità  che  vuol  essere:  non  in- 
somma Io  che  dice:  Io  sono  non-Io  nella  mia  autosintesi; 
ma  A  =  A.  Logo  astratto,  non  logo  concreto. 

Il  logo  concreto  che  è  l'essere  vivo,  con  la  cui  vita  si 
comincia  a  vedere  la  necessità  di  spiegare  tutte  le  sostanze 
organiche  elaborate  nel  vivo  laboratorio  dell'organismo,  per 
dire  com'è  fatto,  si  pone  sulla  tavola  di  marmo,  e  gli  si  caccia 
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nel  petto  il  coltello,  e  si  squarta  e  taglia  e  ritaglia,  facendone 
fuggir  via  tutta  la  vita  che  si  cercava,  e  non  lasciando  altra 
vita  che  quella  di  chi  taglia  ed  osserva  e  non  riconosce  come 
realtà  se  non  ciò  che  è  osservabile  perchè  tagliabile:  spietato 
vivente,  non  disposto  a  rispettare  altra  vita  che  quella  che 
non  conosce,  e  perciò  non  può  sopprimere. 

La  logica  della  categoria-fanzione  è  la  logica  dell'astratto 
sovrapposta  al  logo  concreto:  una  logica  della  sintesi  a  priori 
che  non  riesce  a  pensare  per  sintesi  a  priori.  E  la  conse- 
guenza è  identica  a  quella  a  cui  andava  incontro  la  cate- 
goria-predicato. 

Con  la  categoria-predicato  si  pensa  la  realtà  negandola  e 
chiudendosi  in  un  pensiero  che  è  desiderio  di  realtà  e  perciò 
di  effettivo  attuale  pensiero.  Se  il  mondo  pensato  secondo 
verità  è  pensiero  del  mondo,  —  come  accade  in  Platone  e 
in  Aristotele,  —  nel  pensiero  non  c'è  più  la  realtà,  che  me- 
diante il  pensiero  si  voleva  meglio  possedere  e  padroneg- 
giare; ma  non  c'è  più  quel  pensiero  che  è  pensiero  reale, 
e  che  realmente  pensi  quel  pensiero  pensabile,  in  cui  la  ve- 
rità consiste.  C'è  dunque  il  pensiero,  e  non  c'è  la  realtà,  né 
il  pensiero  reale  ;  e  il  mondo  sfuma  nell'ombra  di  un  sogno. 
Con  la  categoria-funzione  si  pensa  egualmente  la  realtà  pre- 
supposta ancora  al  pensiero  che  la  pensa,  negandola  come 
quella  realtà,  soggettivandola,  fenomenizzandola,  e  riducen- 
dola quindi  a  indizio  o  rappresentazione  tutta  nostra  di  quella 
realtà,  verso  cui  il  pensiero  tuttavia  si  orienta,  e  che  resta 
perciò  ancora  un  desiderio.  Il  pensiero  è  produzione  del  sog- 
getto, ancorché  con  materiali  da  esso  ricevuti,  ma  la  cui 
essenza  gli  sfugge  del  tutto:  e  perciò  è  ancora  pensiero,  non 
realtà.  E  rimane  sì  il  pensiero,  ma  un  pensiero  esso  stesso, 
inafferrabile  come  le  ombre;  poiché  pensarlo,  conoscerlo  è 
intuirlo  e  assoggettarlo  alle  categorie,  e  quindi  fenomeniz- 
zarlo,  anch'esso. 

Con  la  categoria-funzione  si  resta  pertanto  nella  cerchia 
invalicabile  di  un  pensiero  irreale  e  di  una  realtà  impensa- 
bile. Il  soggettivismo  della  categoria-funzione  é  l'opposto 
dell'oggettivismo   della    categoria-predicato:    ma  nella  loro 
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pura  opposizione  essi  si  convertono  l'uno  nell'altro  e  si  equi- 
valgono. Poiché  il  pensiero  fenomenico  di  fronte  alla  vera  e 
profonda  soggettività  dell'Io  trascendentale  non  è  meno  og- 
gettivo ed  astratto,  e  però  inattingibile,  dell'universalereale 
del  vecchio  platonismo.  Il  quale,  viceversa,  se  pur  si  vuol 
affermare,  come  pure  è  forza  di  fare  poiché  se  ne  parla,  si 
deve  supporre  così  immediatamente  e  intuitivamente  presente 
al  soggetto  da  consustanziarlo  con  esso,  e  quindi  in  fatto 
valere  in  virtìi  dell'immediata  soggettività  insopprimibile  dal 
pensiero  :  che  è  il  polo  verso  cui  si  orienta  il  moderno  sog- 
gettivismo fenomenistico. 


4.  Lo  sviluppo  della  logica  trascendentale. 

Vincere  la  logica  astratta  nella  concretezza  del  logo  tra- 
scendentale scoperto  dalla  nuova  logica  non  poteva  essere 
altro  che  superare  l'immediatezza  del  concetto  della  catego- 
ria-funzione, liberando  la  categoria  dal  presupposto  dell'im- 
mediata unità  e  da  quella  dell'immediata  molteplicità.  Inten- 
dere la  sintesi  a  priori  come  sintesi  veramente  a  priori. 
Non  prima  analisi  e  poi  sintesi;  anzi  prima  sintesi.  Quindi 
niente  dualismo,  né  tra  categoria  ed  esperienza,  né  tra  Io  e 
categoria.  L'esperienza  non  é  un  presupposto  della  categoria; 
né  la  categoria  dell'Io:  né  perciò  la  realtà  estrasoggettiva 
dell'esperienza  formata  in  sistema  di  giudizi,  come  totalità 
delle  manifestazioni  in  cui  si  spiega  l'attività  dell'Io.  Niente 
noumeno  dietro  al  fenomeno.  Il  fenomeno  non  ha  dietro  a 
sé  la  realtà:  è  la  realtà.  La  molteplicità  del  fenomeno  deve 
avere  la  sua  origine  nella  categoria:  la  molteplicità  delle 
categorie  nell'Io.  L'Io  non  è  attività  teoretica  e  spettatrice 
della  realtà:  liberato  dall'ombra  della  cosa  in  sé  e  ricono- 
sciuto, qual  é,  centro  profondo  della  stessa  realtà,  esso  de- 
v'essere essenzialmente  pratico,  operativo,  creatore.  E  poiché 
esso  è  tutto,  e  non  può,  operando,  uscir  da  sé,  la  sua  crea- 
zione interna  importa  un'interna  mediazione,  ond'ei  realizza 
se  stesso  ;  e  realizzando  se  stesso  nella  sua  unità,  reca  in  atto 
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la  molteplicità  delle  forme  del  suo  agire  e  la  molteplicità 
degli  oggetti  in  cui  la  sua  azione  termina. 

Questa,  com'è  noto,  la  via  per  cui  si  mette  dopo  Kant 
la  logica  trascendentale,  dalla  Dottrina  della  scienza  di  Fichte 
alla  Scienza  della  logica  di  Hegel.  Nella  quale  l'idealismo 
trascendentale  è  diventato  idealismo  assoluto:  il  fenome- 
nismo, acquistata  più  matura  coscienza  di  sé,  vuol  essere 
fenomenismo  assoluto  (senza  noumeno).  La  realtà,  come  ha 
dimostrata  la  Fenomenologia  con  una  dialettica  rassegna 
di  tutte  le  posizioni  ideali  e  storiche  in  quanto  ideali,  teo- 
riche e  pratiche,  dello  spirito,  è  concentrata  nello  spirito, 
come  autocoscienza  assoluta.  Io,  quell'Io  che  la  logica  tra- 
scendentale aveva  additato  per  la  prima  volta.  Ed  ecco  la 
logica  come  sistema  delle  categorie  intenta  a  dimostrare  tutta 
la  serie  delle  categorie  necessarie  al  pensamento  logico  della 
realtà,  che  è  la  stessa  autocoscienza  assoluta,  come  sviluppo 
interno  di  questa  autocoscienza. 

Ma  lo  stesso  Hegel,  che  superbamente  conchiude  la  sua 
Storia  della  filosofìa,  dov'  è  ripreso  il  problema  stesso  della 
Logica,  con  quelle  parole  magnifiche: 

Tantae  molis  erat  se  ipsam  cognoscere  mentem 

abbiamo  pur  visto,  a  proposito  del  dialettismo,  come  si  la- 
sciasse sfuggire  anche  lui  il  segreto  della  mente.  E  ora  pos- 
siamo dire  che  il  difetto  della  sua  dottrina  delle  categorie, 
malgrado  la  potente  polemica  contro  i  difetti  della  logica 
kantiana,  rimane  pur  quello  della  intrusione  della  logica- 
dell'astratto  nel  logo  concreto;  e  nessuna  dottrina  meglio 
della  sua  può  istruttivamente  additare  il  pericolo  che  incombe 
sulla  moderna  dialettica  pel  rovesciarsi  del  logo  astratto  sulla 
nuova  realtà  scoperta  nell'attività  trascendentale  del  pensiero 
pensante. 

Hegel  ha  cura  di  non  numerare  la  lunga  serie  faticosa 
delle  sue  categorie  :  anzi  di  stringerla  tutta  in  una  triade  sola 
(essere,  essenza,  concetto),  il  cui  terzo  termine  è  l'unità 
dei  primi  due;  e  ciascuno  si  articola  e  riarticola  in  categorie 
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subordinate,  ma  tutte  cong^iunte  e  organizzate  e  unificate 
sempre  secondo  lo  stesso  sistema,  fondato  sopra  il  numero 
tre,  che,  come  osservammo  a  suo  luogo,  non  è  propriamente 
numero  *■  nella  sua  funzione  logica.  Niun  dubbio  che  egli 
tenga  sempre  presente  nella  sua  deduzione  la  saggia  ammo- 
nizione: cominci  a 'contare  e  cominci  a  sbagliare.  Nulla  di 
immediatamente  analitico,  nulla  di  presupposto.  Tutto  è,  o 
almeno  vuol  essere,  mediazione,  divenire,  autoctisi,  sintesi  a 
priori,  nel  vero  senso  della  parola. 

5.  Critica  della  soluzione  hegeliana. 

Ma  la  posizione  del  problema,  appena  Hegel  dalla  Feno- 
menologia passa  alla  Logica,  è  infida  e  sdrucciolevole:  e 
sulla  china  del  pensiero,  su  cui  da  principio  quivi  si  colloca, 
il  filosofo  è  tratto  a  scendere  fino  alla  più  rigida  ricostru- 
zione del  logo  astratto,  non  come  astratto  (che  ha  la  sua 
ragion  d'essere)  sì  come  concreto.  L'Io,  da  ricostruire,  si 
ricostruisce  perchè  divenire.  Questo  divenire  è  la  sintesi  a 
priori,  da  cui  trasse  origine  la  categoria-funzione.  Ora  questo 
divenire,  per  essere  quella  vera  sintesi  a  priori,  di  cui  si  ha 
bisogno  se  si  vuol  restituire  al  pensiero  la  sua  realtà  e  alla 
realtà  la  sua  idealità,  si  potrà  bensì  analizzare  e  ricostruire  per 
l'analisi,  ma  in  che  modo?  Non  certo  ripetendo  l'errore  di 
fare  l'analisi  antecedente  alla  sintesi,  e  quindi  meramente 
verbale  e  logicamente  impossibile.  Il  divenire  è  sintesi  di 
essere  e  non-essere.  Ora  basta  idealmente  presupporre  questa 
dualità  di  tesi  e  antitesi  alla  sintesi  perchè  la  sintesi  non  sia 
più  a  priori.  Ed  è  ciò  che  fa  Hegel,  determinando  il  prin- 
cipio dell'idea  logica,  ossia  dell'autocoscienza  nell'essere,  il 
quale  si  nega  e  perciò  diviene.  Ma  prima  di  negarsi  è:  ed 
è  proprio  essere,  non  divenire,  non  pensiero,  non  autoco- 
scienza. Donde,  come  vedemmo,  le  difficoltà  sempre  incon- 
trate sulla  soglia  stessa  della  dialettica   hegeliana;  le  quali 


i  Cfr.  voi.  I,  p.  116. 
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Hegel  stesso  e  i  suoi  segaaci  tentarono  superare,  negando 
l'apriorità  pur  presupposta  dell'essere,  e  sforzandosi  di  so- 
stituirvi l'apriorità  del  divenire.  Tentativi  inutili,  perchè  lo 
stesso  divenire,  come  relazione  che  partorisce  i  termini  op- 
posti, non  potrà  mai  essere  quel  che  vuol  essere  se  non  si 
concepisce  capace  di  questa  generazione.  Anche  il  lego 
astratto,  com'era  raffigurato  da  Platone,  importava  bensì 
una  relazione,  ma  una  relazione,  per  così  dire,  immobile  e 
morta,  per  cui  tutte  le  idee  costituivano  un  mondo,  di  fronte 
al  pensiero,  chiuso  in  una  unità  statica,  quasi  una  sola  idea, 
nella  quale  perciò  non  fosse  possibile  introdursi  se  non  per 
un  atto  miracoloso  e  inesplicabile  d'intuizione  anticipata, 
base  alla  doramatica  dottrina  delle  idee  innate.  La  relazione 
del  divenire,  dell'unico  divenire  veramente  concepibile,  che 
è  quello  non  veduto  ma  attuato  dello  stesso  Io,  dev'essere 
relazione  attiva  e  autotetica:  dev'essere  pensiero,  non  come 
pensiero  che  è  pensato,  sì  come  pensiero  che  pensa. 

Tutta  la  teoria  delle  categorie  logiche  hegeliane  è  dedu- 
zione d'un  pensiero  che  il  pensiero  intende  e  si  sforza  di  pen- 
sare senza  contraddizione;  e  che  perciò  supera  {aufhebt)  ogni 
posizione  che  gli  si  appalesi  in  se  stessa  contradditoria.  L'es- 
sere del  divenire  (si  bada  bene  ad  avvertirlo)  si  contraddice 
esso  stesso,  come  essere  indeterminato  che  perciò  è  identico  col 
suo  non-essere,  e  perciò  diviene.  Non  è  il  pensiero  che  veda  in 
esso  la  contraddizione,  in  quanto  non  possa  fare  ameno  d'im- 
medesimarlo col  non-essere.  E  così  tutte  le  categorie  che  ne 
derivano.  E  tutte  insieme  costituiscono  un  lego,  che  Hegel  dice 
concetto,  e  concetto  che  ha  coscienza  di  sé;  e  che  però  do- 
vrebbe essere  appunto  quell'autocoscienza  che  la  Fenomeno- 
logìa pone  come  il  Primo  e  l'Ultimo,  il  Primo  che  si  scopre 
da  ultimo  artefice  interno  del  mondo  comunque  concepito:  una 
autocoscienza  tuttavia  logica,  la  quale  deve  estraniarsi  e  uscir 
da  sé  e  propagare  la  sua  intima  essenza  attraverso  lo  spazio 
e  il  suo  meccanismo,  il  chimismo,  la  vita  e  il  suo  finalismo 
per  gettare  le  basi  del  sentire,  e  quindi,  sentendo  e  spaziando 
nel  mondo  sensibile,  ritrovarsi,  al  colmo  della  natura,  nelle 
condizioni  di  ritrarsi  nella   sua   eterna   unità  e  quivi,  come 
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coscienza,  risalire  di  grado  in  grado  su  su  fino  alla  vetta  del 
pensiero,  attualitc^  assoluta  dell'autocoscienza. 

Ora  l'autocoscienza  della  logica,  così  intesa  da  potere 
dar  luogo,  in  conseguenza  di  sé  e  come  integrazione  della 
realtà  assoluta,  a  una  filosofia  della  natura  prima  e  ad  una 
filosofia  dello  spirito  poi,  non  è  autocoscienza  attuale  e  con- 
creta, ma  idea  della  autocoscienza;  la  quale,  con  tutto  il 
suo  vasto  e  complicato  contenuto  costitutivo  del  logo  quale 
Hegel  lo  concepisce,  ha  bisogno  poi  di  attuarsi.  E,  al  pari 
del  logo  platonico,  non  s'intende  in  verità  come  possa  poi 
attuarsi  —  attuarsi  intelligibilmente  e  razionalmente  —  poi- 
chò  tutto  quello  che  è  razionalmente  intelligibile  è  già  rac- 
chiuso nella  sfera  del  logo. 

Donde  le  note  insormontate  e  insormontabili  difficoltà 
del  passaggio  hegeliano  dalla  logica  alla  natura.  Donde 
per  questa  filosofia  la  conseguenza  ineluttabile  di  dibattersi 
in  quest'alternativa:  o  la  logica  è  metafisica,  e  pensando  il 
logo  si  pensa  il  mondo  (natura  e  spirito);  e  allora  bisogna 
sopprimere  la  natura  e  lo  spirito  come  sviluppo  dell'idea. 
Ovvero  l'idea  è  un  universale,  la  cui  concretezza  si  attinge 
attraverso  lo  sviluppo  del  particolare  nella  individualità,  che 
sulla  base  della  natura,  si  erge,  eterno  monumento,  nell'au- 
tocoscienza ;  e  allora  la  logica  non  è  più  metafisica  come 
Hegel  vuole,  e  deve  intenderla,  dopo  la  Fenomenologia',  e  il 
logo  suo,  come  quello  di  Platone  e  di  Aristotele,  non  è  più 
il  mondo,  ma  l'intelligibilità  del  mondo,  nella  quale  questo 
si  risolve  tutto  senza  residuo. 

Perchè  quest'alternativa?  D  perchè  è  evidente:  ancora 
la  sintesi  a  priori  non  si  è  fatta  valere  in  tutto  il  suo  vi- 
gore, e  il  logo  concreto,  in  cui  essa  vige,  si  è  lasciato  invilup- 
pare nella  rete  del  logo  astratto.  Il  pensiero,  il  suo  essere  e 
tutto  il  dialettismo  del  suo  essere  è  veduto  e  trattato  secondo 
la  legge  del  logo  astratto:  si  contraddice,  e  non  sì  deve 
contraddire.  E  il  pensiero,  incalzandolo  di  contraddizione  in 
contraddizione,  pretende  di  ridurlo  a  un  punto,  in  cui  non 
sia  più  contradditorio,  ma  identico  seco  stesso.  Tal  quale  come 
la  dialettica  platonica,  che  la  verità  immota  e  immobile  con- 

G.  Gentile,  Logica  -  ii.  8 


114  LA   LOGICA    DEL   CONCRETO 

cepiva  non  come  il  punto  di  partenza  o  la  via,  ma  come  la 
mèta  del  pensare  dialettico  del  filosofo,  aspirante  a  uno 
sguardo  sinottico  delle  idee  nella  loro  unità. 

6.  Il  problema  delle  catejrorie  nella  logica  del  concreto. 

La  categoria  dunque  non  è  né  predicato  che  assorba  in 
so  il  soggetto,  come  accade  nella  logica  aristotelica,  né  fan- 
zione  che,  pur  volendo  essere  sintesi  a  priori,  cacci  fuor  di 
sé  la  materia,  l'esperienza,  e  quindi  la  realtà  (che  é  il  sog- 
getto del  giudizio),  come  accade  nella  logica  trascendentale; 
la  quale,  invece  di  risolvere  il  logo  astratto  nel  concreto, 
finisce  col  risolvere  il  logo  concreto  nell'astratto.  La  categoria 
in  entrambe  queste  logiche  vuol  essere  il  pensamento  del 
reale,  e  riesce  alla  soppressione  di  esso  nel  pensiero. 

La  categoria  è  funzione,  sintesi  a  priori,  ma  a  patto  che  la 
funzione  o  sintesi  sia  correttamente  concepita.  E  noi  abbiamo 
visto  che  la  sintesi  é  a  priori  se  è  autosintesi,  in  guisa  che 
nel  suo  prodursi  si  attui  come  quell'atto  che  é  unico  e  du- 
plice ad  un  tempo,  una  relazione  e  due  termini  distinguibili, 
anzi  distinti  tra  loro  ma  con  un'analisi  che  non  si  sottragga 
all'azione  immanente  della  sintesi.  Per  modo  che  più  preci- 
samente può  dirsi  che  nella  logica  del  concreto,  che  é  l'unica 
logica  in  cui  il  pensiero  pensa  la  verità,  la  categoria  è 
autosintesi;  e  come  tale  è  non  solo  funzione,  come  si  volle 
dalla  logica  trascendentale,  sì  anche  predicato,  come  si  disse 
dalla  vecchia  logica  analitica. 

La  categoria-autosintesi  è  infatti  l'unità  della  categoria- 
predicato  e  della  categoria-funzione:  di  quella  come  pensa- 
mento dell'astratto  logo  astratto,  e  di  questa  come  pensamento 
dell'astratto  logo  concreto.  Poiché  a  chi  ci  ha  seguito  fin  qui 
dev'esser  chiaro,  che  se  il  logo  astratto  é  illegittimamente 
pensato  soltanto  se  si  pensa  astrattamente,  avulso  dal  con- 
creto, con  cui  è  congiunto  invece  da  un  nesso  vitale,  anche 
il  logo  concreto,  che  é  il  dialettismo  del  pensiero  pensante, 
è  astrattamente  pensato,  se  non  si  vede  in  questo  nesso,  anche 
per  lui  vitale,  col  logo  astratto. 
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Evidente  altresì  dev'essere,  che  il  difetto  della  categoria- 
predicato  nasce  appunto  dall'astratta  concezione  del  logo 
astratto,  per  cui  il  predicato  si  scioglie  analiticamente  dal  sog- 
getto, e  fissato  come  concetto  per  sé  stante,  puramente  univer- 
sale, non  lascia  più  pensare  il  soggetto  ;  come,  d'altra  parte,  il 
difetto  della  categoria-funzione  proviene  dall'astratta  conce- 
zione del  pensiero  pensante  o  trascendentale  pura  forma 
senza  contenuto,  che  è  lo  stesso  che  dire  logo  concreto  senza 
logo  astratto.  Alla  categoria-predicato  manca  la  vita  che  si 
svela  solo  dal  punto  di  vista  del  logo  concreto  ;  ma  alla 
categoria-funzione  spetterà  una  vita  del  tutto  vuota  e  in- 
feconda finché  il  logo  concreto  non  apparisca  comprensivo 
e  risolutivo  dell'astratto,  che  esso  non  lascia  perciò  fuori 
di  sé,  e  al  quale  per  conseguenza  non  ha  bisogno  di  passare 
estraniandosi  da  se  medesimo. 

7.  La  categoria  autosintesi  come  predicato. 

La  categoria  autosintesi  é  il  predicato,  non  certo  del  giu- 
dizio astratto,  ma  dell'autonoema;  perchè  se  per  predicato 
s' intende  il  pensiero  che  rende  pensabile  ciò  che  si  pensa, 
l'universale  onde  s'idealizza  il  dato  del  pensiero,  e  cioè  il 
pensiero  nella  sua  immediata  posizione,  solo  predicato  d'ogni 
pensiero  che  si  pensi  è  l'Io  pensante,  non  essendovi  intel- 
ligibilità obbiettivamente  chiara  e  luculenta,  la  quale  abbia 
valore  per  chi  non  sia  in  condizione  di  vederla  :  e  non  es- 
sendovi perciò  altra  possibile  proposizione  evidente,  e  cioè 
logicamente  vera,  e  quindi  apprensibile  come  razionale,  che 
quella  proposizione  la  cui  evidenza  l'ampolli  dalla  soggetti- 
vità individuale  e  determinata  dell'  lo  a  cui  si  rappresenta. 
Quale  proposizione  più  evidente  di  questa,  che  «Dio  è»?  Nel 
logo  astratto,  astrattamente  preso  come  concreto,  nulla  perciò 
di  più  conclusivo  e  stringente  dell'argomento  ontologico.  Ep- 
pure, dixit  insipiens  in  corde  suo:  Non  est  Deus.  L'evidenza 
della  verità  oggettiva  non  ha  presa  nella  sua  mente,  cioè 
non  vale,  non  è  verità  per  lui.  Il  quale  sarà  sciocco  quanto 
si  voglia;  ma  è  quello  a  cui  l'argomento  ontologico  s'indi- 


116  LA    LOGICA    DEL   CONCRE5TO 

rizza:  è  l'uomo  non  persuaso  che  l'uomo  convinto  d'una  sua  ve- 
rità si  propone  di  persuadere.  E  se  lo  propone,  come  abbiamo 
visto,  non  per  un  capriccio  qualunque,  sì  per  un'esigenza 
irresistibilmente  imperativa  del  pensiero  che  preme  con  la 
sua  universalità  sui  limiti  che  cerca,  anzi  pone,  e  che  deve 
superare,  sotto  pena  di  smarrire  la  propria  universalità  e  ces- 
sare così  di  esser  pensiero.  E  già  V  hisipie?is  non  è  quell'in- 
dividuo particolare  fuori  del  sapiens,  il  quale  potrà  incontrarlo 
e  non  incontrarlo  e  proceder  sempre  per  la  sua  via.  Ma  gli  è 
dentro,  quasi  annidato  nel  cuore,  voce  assidua  implacabile  che 
lo  tormenta  di  quel  tormento  che  è  la  sua  vita,  proponendogli 
ad  ora  ad  ora  dubbi  e  problemi  da  superare  e  risolvere,  e 
nel  cui  superamento  e  soluzione  è  riposta  tutta  la  sua  pos- 
sibile gioia  di  vivere.  Dunque,  non  è  propriamente  il  predi- 
cato nel  noema  astratto  che  ci  rende  intelligibile  un  soggetto; 
ma  un  pensiero  qualsiasi,  nella  sua  sintetica  connessione  dì 
soggetto  e  predicato,  così  come  ci  si  presenta,  verità  già 
esistente,  da  prendere  o  lasciare,  per  essere  nostra  verità, 
e  cioè  per  essere  verità  che  si  faccia  valere,  e  quindi  rico- 
noscere, e  però  accettare  da  noi,  ha  ancora  bisogno  di  noi, 
del  nostro  atto  che  la  instauri  nel  mondo  della  verità,  che  la 
crei  fulgente  della  sua  luce  logica  nell'aere  eterno  del  pen- 
siero che  si  pensa  davvero  attualmente  e  fa  un  sapiens  del- 
l'insipieiìS',  dell'atto  che  è  autosintesi:  di  questa  forma,  che 
pone  se  stessa  e  il  suo  contenuto,  come  due  termini  che  sono 
un  termine  solo. 

Qui  il  fondamento  ultimo  di  ogni  intelligibilità,  evidenza 
e  validità*  logica.  Tutto  è  logico,  se  attualmente  pensato 
nell'Io  che  è  non-Io;  niente  è  logico,  se  sottratto  per  ipotesi 
a  questo  nesso  vitale  della  sintesi  con  l'autosintesi.  II  pen- 
siero autosintetico  è  sviluppo,  e  nel  suo  processo  progredisce 
e  passa  pertanto  dall'illogico  al  logico  (dal  logico  al  logico 
che,  superando  il  primo  pensiero,  lo  svaluta  ed  abbassa  ad 
illogico),  e  può  quindi  dentro  di  sé  dimostrarci  come  si  possa 
parlare  di  verità  che  è  verità,  e  di  verità  che  è  errore;  di 
verità,  voglio  dire,  obbiettiva,  e  di  verità  soltanto  subbiet- 
tiva.  Ma,  presupposta  una  verità  obbiettiva  di  là  dall'auto- 
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sintesi,  tutta  chiusa  nel  lego  astratto  e  astrattamente  inteso, 
non  c'è  più  modo  di  passare  da  questa  astrattezza  al  con- 
creto del  pensiero,  e  d'intendere  come  si  possa  parlare  d'una 
verità  che  regni  nel  pensiero  e  sia  riconosciuta  progressiva- 
mente nella  sua  sovrana  potenza. 

L'autosintesi,  dunque,  è  quel  predicato  veramente  ultimo 
e  fondamentale,  di  cui  andava  in  cerca  la  logica  aristotelica 
con  la  sua  ricerca  della  categoria. 

8.  L'autosintesi  come  funzione. 

Questo  ufficio  predicativo  non  toglie  per  altro  alla  cate- 
goria-autosintesi  il  suo  carattere  di  funzione;  che  anzi  la 
sua  predicabilitc\  è  tutta  racchiusa  nella  sua. stessa  attività 
funzionale.  E  la  predicabilità  della  categoria-autosintesi  si 
distingue  dalla  predicabilità  dell'antica  categoria-predicato 
appunto  per  questo  carattere  funzionale,  che  vorrei  dire 
autentico. 

La  categoria-predicato  era  un  antecedente  del  giudizio: 
il  quale  da  quella  condizione  era  reso  possibile  e  non  neces- 
sario. Posta  cosi  fuori  del  giudizio,  la  categoria  era  un  con- 
cetto immediato.  Era  perchè  era.  Ed  era  lì.  La  sua  ideale 
origine  un  problema  assurdo,  come  assurdo  è  il  problema 
dell'origine  della  natura  naturalisticamente  pensata.  E  ciò 
impediva  di  considerare  quella  categoria  come  veramente 
ultimo  e  fondamentale  predicato.  Che  l'immediato  o  non  si 
pensa,  o  si  trascende.  E  così  delle  dieci  categorie  aristoteli- 
che, tolta  la  sostanza,  le  altre  nove  potevano  tutte  raccogliersi 
in  una  superiore  categoria:  quella  dell'accidente.  E  di 
ognuna  delle  dieci  la  stessa  metafisica  aristotelica  può  pre- 
dicare tanti  predicati,  e  se  ne  possono  predicare  infiniti,  a 
prova  che  tali  categorie  non  sono  veramente  e  assolutamente 
predicati.  Quindi  la  necessità  di  superare  l'immediatezza; 
com'è  possibile,  se  il  predicato  non  si  oppone  al  pensiero 
che  è  mediazione,  ma  è  tutt'uno  col  pensiero:  non  è  l'antece- 
dente del  giudizio,  anzi  appuiìto  il  giudizio.  Il  quale  è  funzione, 
perchè  questo  concetto  in  fisiologia  tende  ad  esprimere  una 
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forma  di  attività,  com'è  quella  del  pensiero,  non  condizio- 
nata, anzi  creativa  della  propria  condizione.  Giacché  l'organo 
non  solo  non  è  l'antecedente  della  fanzione,  ma  non  si  sa 
concepire  se  non  come  risultante  dalla  funzione.  Di  modo 
che  la  funzione,  pur  creando  o  addestrando  l'organo,  mezzo 
del  suo  ulteriore  sviluppo,  non  fa  che  creare  se  stessa.  È 
autotesi,  come  il  giudizio  che  non  presupponga  il  predicato. 

Ma  la  funzione  veramente  autotetica  non  è  la  funzione 
particolare;  in  cui  il  vivente  crea  bensì  un  dato  organo,  e 
viene  perciò  determinando  e  specificando  in  una  nuova  fun- 
zione la  propria  vita,  ma  preesiste  col  suo  organismo,  e  cioè 
con  altri  organi,  alla  nuova  funzione,  che  apparisce  perciò 
condizionata.  La  vera  funzione  autocreatrice  è  quella  del- 
l'organismo nella  sua  unità  :  cioè  della  vita.  Anzi,  poiché 
ciascun  vivente  è  un  particolare,  limitato  e  condizionato,  la 
funzione  autocreatrice  è  della  natura.  Anzi,  poiché  la  natura 
nella  sua  immediatezza  non  si  può  pensare  se  non  si  trascen- 
de, ed  è  perciò  essa  stessa  condizionata,  non  c'è  funzione 
propriamente  e  rigorosamente  autotetica  in  fisiologia,  o  in 
natura.  La  funzione  è  in  quella  realtà  che  sola  è  incondizio- 
nata: nel  pensiero. 

Ma  nello  stesso  pensiero  convien  guardarsi  dall'  insinuare 
quella  particolarità  che  limita  e  quindi  annulla  l'autocrea- 
tività  della  funzione  nella  sfera  della  natura.  Funzione,  dun- 
que, come  attività  autotetica  del  pensiero,  ma  non  del  pen- 
siero particolare  e  però  condizionato:  categoria,  che  non  è 
esperienza  e  non  è  neppure  l'Io  trascendentale:  ma  questo 
Io,  il  quale,  nel  produrre  se  stesso,  produce  le  categorie  e 
l'esperienza  tutta  luminosa  com'essa  è  nella  sua  viva  attua- 
lità, e  perfettamente  intelligibile. 

9.  Il  problema  della  molteplicità  delle  categorie. 

La  categoria-autosintesi,  atto  immanente  dell'  lo,  è  l'unica 
categoria  onde  si  pensi  a  parte  ohiecti  e  a  parte  subiecti 
tutto  il  pensabile:  l'unica  categoria-predicato,  con  cui,  pen- 
sandosi oggettivamente  il  mondo,  lo  si  pensa  e  deve  pensare 
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come  tutto  Io;  l'unica  categoria-funzione,  con  cui,  pensandosi 
soggettivamente,  il  mondo  è  tutto  Io:  quel  pensiero  per  cui 
esso  si  pensa  e  si  deve  pensare.  Questti  unica  categoria  è  il 
comune  denominatore  di  tutti  i  concetti  onde  si  vien  pen- 
sando il  mondo  metafisicamente,  com'è  pure  il  denomina- 
tore comune  di  tutte  le  categorie  onde  si  vengono  gnoseo- 
logicamente  costruendo  tutti  i  concetti  del  mondo.  Checché 
si  pensi,  quello  che  si  pensa  è  l'Io.  Comunque  si  pensa,  il 
modo  in  cui  si  pensa,  è  il  modo  in  cui  l'Io  si  pensa  e  si 
realizza  nel  suo  oggetto. 

La  deduzione  precedente  della  categoria-autosintesi,  come 
unità  della  categoria-predicato  e  della  categoria- funzione,  di- 
mostra l'impossibilità  di  pensare  più  di  una  categoria.  Più 
categorie  sono  concepibili  soltanto  nella  loro  quantità  discreta 
come  concetti  mediati  nel  seno  del  logo  astratto.  E  una  lo- 
gica del  concreto,  che  voglia  svestire  risolutamente  la  vec- 
chia spoglia  dell'astratto  concetto  del  logo  astratto,  convien 
che  affermi  con  ogni  energia  questa  unità  della  categoria, 
necessaria  a  garentire  primieramente  l'unità  del  soggetto 
pensante,  nel  suo  valore  logico,  che  è  come  dire  la  validità 
della  ragione  *,  e  subordinatamente  l'unità  del  mondo,  in  cui 
non  ci  riuscirebbe  mai  di  orientarci  per  dare  una  qualsiasi 
direzione  alla  nostra  vita,  se  esso  non  fosse  ordinato,  come 
può  essere  soltanto  ciò  che  è  omogeneo  e  uno. 

E  dico  «  con  ogni  energia»,  perchè  il  logico  deve  urtare 
contro  un  concetto  profondamente  radicato  nella  mente  uma- 
na; e  che  è  certamente  legittimo,  ma  dentro  certi  limiti,  ai 
quali  non  si  suol  porre  attenzione.  Il  concetto  è  che  con  un 
sol  colore  sulla  tavolozza  non  si  dipinge  nessun  quadro,  e 
con  una  sola  nota  non  si  ottiene  nessun  ritmo  od  accordo. 
La  realtà  è  bensì  unica,  e  una,  ma  è  pur  varia  e  diversa; 
e  perciò  armonica,  e  quindi  intelligibile  al  pensiero  che  è 
processo  e  dialettica,  e  uno  nel  vario.  Concetto  che  non 
sarà  certo  contestato  da  chi  nella  riforma  della  logica  è 
animato    dal    più    vivo    ed    acuto    bisogno    di    concretezza. 


1  Cfr.  penultimo  §  del  cap.  precedente. 
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Concetto  vero,  ma,  come  ogni  concetto,  a  suo  luogo,  nei  con- 
fini che  gli  spettano  nel  sistema  del  pensiero,  e  dai  quali 
può  prescindere  chi  scarabii  le  astrattezze  del  suo  pensiero 
errante  con  la  salda  realtà  determinata  in  tutti  i  suoi  mo- 
menti assoluti. 

Il  mondo  c'è  due  modi  di  pensarlo,  come  già  non  ci  do- 
vrebbe più  esser  bisogno  di  avvertire:  uno  che  si  può  dire 
empirico,  e  l'altro  trascendentale.  Empirico,  intendo, 
nel  miglior  senso  della  parola,  in  quanto  il  pensiero  si  attua  at- 
traverso all'esperienza:  all'esperienza  che  il  pensiero  fa  di  se 
stesso  (sia  che  questa  esperienza  sia  da  intendere  poi  come 
determinata  dall'esterno,  o  come  determinata  dall'interno  del 
pensiero).  In  tal  senso,  ogni  metafisica  è  anch'essa  un  pensa- 
mento empirico  del.  mondo,  checché  l'empirista  ne  possa 
pensare,  non  trovandovi  il  più  normale  uso  dell'esperieuza. 
Trascendentale  è  invece  il  pensamento  del  mondo,  non  in 
quanto  si  rappresenta  in  una  certa  forma  empirica,  in  virtù 
dell'esperienza  che  il  pensiero  faccia  di  sé,  ma  in  quanto  si 
considera  nell'originaria  virtù  del  pensiero,  che  si  esercita 
nell'esperienza.  Il  mondo,  come  noi  lo  vediamo,  cogli  oc- 
chi del  corpo  o  della  mente,  è  un  mondo  risultante  da  un 
precesso:  quel  mondo  empirico,  che  convien  trascendere 
per  pensarlo  assolutamente,  poiché  un  mondo  che  é  risul- 
tato da  un  processo  è  un  che  d'immediato  e  quindi,  in  via 
assoluta,  impensabile,  finché  non  si  risolva  nel  processo  da 
cui  risulta.  Pensare  il  mondo  nel  suo  processo,  come  quel 
principio  che  in  esso  si  svolge  ed  attua  \  é  pensarlo  tra- 
scendentalmente. 


1  Potrà  ancora  non  essere  affatto  superfluo  avvertire,  che  questa 
attuazione  non  è  qui  intesa  in  senso  puramente  gnoseologico,  ma  anche 
metafisico;  e  che  però  il  trascendentale,  di  cui  qui  si  parla,  non  è 
la  kantiana  condizione  dell'esperienza,  ma  la  condizione  piuttosto  del 
mondo  dell'esperienza.  E  avvertire  alti-esi,  ciò  che  spero  sarà  chiaro 
dal  seguente  capitolo,  che  il  mondo  dell'esperienza  dal  punto  di  vista 
del  logo  concreto,  che  è  il  punto  di  vista  assoluto,  é  bensì  il  mondo 
che  si  svela  a  se  stesso  nell'esperienza,  ma  non,  come  volgarmente  si 
crede,  un  mondo  che  si  sveli  a  un  soggetto  a  lui  opposto. 


LB   CATEOORIE   E   LA    CATEGORIA  121 

Ora,  rispetto  al  mondo  così  empiricamente  pensato,  niun 
dubbio  che  l'unità  abbia  bisogno  di  rompersi  e  concretarsi 
nella  molteplicità.  !Ma,  rispetto  al  mondo  trascendentale  niun 
dubbio  del  pari,  che  la  molteplicità  abbia  bisogno  di  risolversi 
senza  residuo  nell'unità.  Noi  possiamo  bene  muoverci  astrat- 
tamente lungo  le  vie  infinite  del  mondo  empirico;  e  allora 
il  nostro  pensiero  dovrà  riconoscere  e  mantenere  in  tutta  la 
loro  differenza  e  reciproca  ripulsione  tutte  le  determinazioni, 
attraverso  le  quali  si  determina  l'Io,  principio  trascendentale 
di  questo  mondo.  Ma  se  filosoficamente  ci  punga  il  desiderio 
di  pensare  assolutamente  questa  infinita  variazione,  che  ci  si 
presenta  prima  allo  sguardo  nella  sua  astratta  immobilità 
immediata,  la  verità  non  sarà  raggiunta  finché  il  pensiero 
non  si  ritragga  da  questo  svariato  orizzonte  in  cui  prima 
era  come  distratto  e  disperso,  nel  più  profondo  di  se  mede- 
simo, dov'è  il  principio  vivente  di  quello  stesso  mondo  in 
tutte  le  sue  differenze.  La  molteplicità  del  mondo  empirico 
è  la  stessa  unità  del  mondo  trascendentale. 

Giacché  i  due  mondi  poi  non  sono  due  mondi  coesistenti 
o  successivi,  e  perciò  distinti  in  sé.  Il  trascendentale  è 
lo  stesso  mondo  empirico  assolutamente  pensato.  E  poiché 
l'astratto  logo  che  non  sia  a  sua  volta  pensato  astrattamente, 
è  l'attualità  dello  stesso  logo  concreto,  noi,  in  realtà,  in 
quest'atto  stesso  che  ci  moviamo  pensando  attraverso  un 
mondo  infinitamente  diverso  neghiamo  le  differenze  e  ci  ri- 
tiriamo nell'unità  indifferenziabile  dell'Io  che  suggella  di  sé 
-il  suo  pensiero,  comunque  e  quantunque  determinato.  Ogni 
pensiero  infatti  è  diverso  ;  e  pure  ogni  pensiero  è  Io  ;  e  l' Io 
in  ogni  attuale  pensiero  è  uno,  senza  possibilità  di  differen- 
ziarsi e  moltiplicaisi  in  nessuno  mai  de'  suoi  pensieri.  I  quali, 
a  guardarli  dall'esterno,  paiono  tanti  che  la  mente  è  portata 
a  naufragare  in  essi  come  in  un  mare.  Ma  a  pensarli  dav- 
vero, a  realizzarli,  a  farli  essere  quei  pensieri  che  si  vuole  che 
siano,  ecco  che  tutti  ad  uno  ad  uno  s'incorporano  nel  pen- 
siero che  li  pensa,  e  divengono  questo  pensiero:  un  pensiero 
solo,  che  si  concentra  e  non  si  può  distrarre  senza  lasciarsi 
sfuggire  il  proprio  oggetto. 
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Questo  pensiero  unico  che  è  l'autosintesi  dell'Io,  questo 
atto  unico,  non  è  d'altronde  unità  astrattamente  concepita  : 
non  è,  si  fa  unità:  è  unità  autogenita;  quindi  unità  che  con- 
tiene un'  interna  differenziazione  che  essa  risolve  senza  perciò 
moltiplicarsi.  L' Io  che  è  non-Io  è  affermazione  di  unità  in 
quanto  negazione  di  unità  (negazione  in  quanto  afferma- 
zione). Quindi  non  manca  la  molteplicità;  manca  la  mol- 
teplicità assurda  ^  che  è  quella  non  unificata.  E  per  mezzo 
di  questa  molteplicità  interna  e  mantenitrice  dell'unità  del- 
l'autosintesi,  la  categoria  genera  in  se  medesima  non  solo 
le  dieci  categorie-predicati,  non  solo  tutte  le  dodici  catego- 
rie funzioni,  e  tutte  le  categorie  innumerabili  della  dialet- 
tica hegeliana,  ma  genera  tutti  i  predicati,  tutti,  rispettiva- 
mente agli  atti  noematici  in  cui  intervengono,  categorie,  e 
tutti,  in  virtù  della  loro  medesimezza  con  l'atto  autosintetico, 
funzioni  reali  dello  spirito. 

Il  pensiero  pensante,  con  cui  abbiamo  identificato  la  ca- 
tegoria come  atto  categorizzante  del  pensiero  nella  sua  espe- 
rienza, pensando  se  stesso  si  differenzia  seco  stesso  come 
Io  =:  nonio.  Il  non-Io  è  (nella  sua  identità  immortale  con 
l'Io)  ogni  pensiero:  sostanza,  accidente  (luogo,  tempo,  azione, 
passione,  ecc.),  causa,  necessità,  contingenza,  essere,  non- 
essere, divenire,  esistere,  misura,  fenomeno  e  così  via.  E 
filosofia,  insipienza,  logica,  psicologia,  linguaggio,  pensiero, 
animale,  pianta,  amore,  odio,  immagine,  pietra,  stella,  ecc. 
Ogni  pensiero  nella  sua  determinatezza  è  il  pensiero  in  cui 
si  pone  l'Io,  e  che  attua  perciò  l'attività  autosintetica  di 
questo.  Io,  essendo  Io  in  quanto  non- Io,  sono  perciò  sostanza 
e  accidente,  e  pianta  e  sasso  e  tutto  il  resto,  via  via  che  de- 
termino, come  lo  determino,  il  mio  pensare.  Quanto  piìi  dif- 
ferente il  pensiero,  nella  sua  immediatezza,  dall'Io,  tanto  piti 
in  concreto,  come  mediazione  del  pensiero  pensante,  esso  rea- 
lizza della  potenza  autosintetica  dell'  Io,  e  perciò  tanto  piìi 
è  adeguato  all'essenza  dell'Io:  tanto  piìi  è  identico  con  l'Io. 


1  Circa  quest'assurdità   dei  molteplici  irrelativi   cfr.   Teoria  gener. 
dello  spirito-,  p.  96. 
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La  ragione  ck-ll'una  o  dell'altra  determinazione  del  pensiero 
pensante  in  questo  o  quel  pensiero  non  è  da  ricercare  fuori 
della  determinatezza  dello  stesso  pensiero  pensante.  Percliè 
la  sostanza  ò  la  categoria  di  Spinoza  e  la  monade  quella  di 
Leibniz?  Perchè  l'idea  quella  di  Platone  e  la  forma  a  priori 
quella  di  Kant?  Mentre  invece  il  denaro  è  la  categoria  del- 
l'avaro e  la  donna  trastullo  quella  di  don  Giovanni?  Ognuno 
ha  quasi  la  sua  moneta,  in  cui  scambia  ogni  forma  di  realtà  ; 
e  quando  Hegel  si  argomentò  di  raccogliere  tutte  le  categorie 
in  un  sistema  onde  si  potesse  finalmente  pensare  unitaria- 
mente il  mondo  da  tutti  gli  aspetti,  per  cui  era  apparso  già 
tanti  mondi  diversi,  e  si  volse  ai  filosofi  e  domandò  ad  essi 
con  quali  categorie  essi  avevano  pensato  si  potesse  apper- 
cepire  il  reale,  si  lasciò  sfuggire  che  oltre  il  filosofo  c'è  quel- 
l'eterno insiplens',  contro  cui  il  filosofo  continuerà  sempre 
a  polemizzare,  e  che  ha  anch'egli  le  sue  categorie.  Perchè 
tante  categorie?  Perchè  ogni  volta  quella?  Perchè  ognuna 
risolve  un  problema;  e  i  problemi  sono  tanti  pel  fatto  che 
risolverne  uno  è  farne  nascere  un  altro,  e  il  pensiero  ha 
perciò  sempre  un  problema,  e  sempre  quindi  una  nuova 
soluzione.  Sempre  quell'Io,  che  non  è  mai  lui:  e  quindi 
sempre  problema  aperto,  sèmpre  una  soluzione,  che  non  è 
mai  la  soluzione  difinitiva. 

E  si  badi:  la  sostanza,  quella  categoria  che  si  può  forse 
veder  rappresentata  nella  filosofia  dello  Spinoza,  oltre  a  non 
essere  in  Spinoza  la  stessa  sostanza  di  Cartesio,  e  tanto  meno 
quella  degli  Scolastici,  che  egli  pure  ebbe  familiari,  e  ancor 
meno  quella  di  Aristotele;  oltre  a  non  essere  ragguagliabile 
con  la  sostanza,  che  è  pur  la  monade  leibniziana  o  con  al- 
cun'altra  categoria  d'altri  sistemi  filosofici,  quando  la  si  vogHa 
pur  individuare  nella  sua  essenza  determinata  quale  si  può 
dire  sia  stata  definita  nello  spinozismo,  è  poi  davvero  una 
categoria  assegnabile  dal  pensiero  in  atto  come  una  categoria 
unica?  0  intendere  cotesta  categoria,  è  intenderla  in  funzione 
di  tutto  lo  spinozismo,  il  cui  intendimento  è  in  funzione  di 
tutta  la  storia  della  filosofia,  e  però  della  filosofia  o,  se  si 
vuole,  della  struttura  mentale   dello   storico   della  filosofia? 
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Non  c'è  la  storia  progressiva  dello  spinozismo,  attraverso  la 
quale  la  categoria  viene  svolgendosi  in  una  serie  di  categorie 
infinitamente  diverse? 

E  non  è  da  dirsi  altrettanto  di  ogni  categoria-predicato, 
ancorché  non  dignificata  solennemente  dalla  nobiltà  dei 
sistemi  filosofici  ?  Ogni  più  fuggevole  pensiero  brilla  nella 
coscienza  d'una  sua  luce  propria:  che  è  un  modo  di  pensare, 
un  predicato,  una  categoria,  la  quale  trae  vita  e  significato 
(valore  logico)  da  quella  coscienza,  dall'Io. 

Lo  stesso  divenire  è  un  concetto,  che  ha  la  sua  storia,  e 
si  riduce  perciò  in  tanti  concetti.  Nessuno  dei  quali,  ancor- 
ché concetto  del  divenire,  è  categoria,  se  considerato  nell'a- 
strattezza del  logo  astratto,  come  legge  immanente  a  una 
realtà  collocata  di  fronte  al  pensiero  ;  ma  é  categoria  allo 
stesso  titolo  di  qualsiasi  altro  concetto  predicabile  in  quanto 
esso  é  tutt'uno  con  l'autosintesi  dell'Io,  la  quale  non  é  dive- 
nire pensato  ma  in  atto:  pensato  cioè  con  quel  pensiero  che 
è  agire  e  realizzare. 

Si  può  dire  in  conclusione,  che  le  categorie  siano  infinite, 
a  patto  che  insieme  si  dica  che  la  categoria  è  una  sola. 

10.  1  momenti  della  categoria. 

Adoperando  la  terminologia  della  logica  hegeliana,  si  può 
dire,  che  l'autosintesi  distingua  essa  stessa  nel  suo  processo 
tre  momenti.  Nel  distinguere  i  quali  non  si  corre  perciò 
rischio  di  tornare  a  sovrapporre  la  logica  dell'astratto  al 
logo  concreto,  e  tornare  a  soffocare  l'anelito  della  sintesi  a 
priori  onde  il  pensiero,  nella  sua  concretezza,  tende  a  libe- 
rarsi dal  peso  di  una  realtà  obbiettiva  opposta  a  lui  e  inde- 
bellabile. 

La  categoria  (l'atto  del  pensiero,  l'unico  atto  che  ci  sia) 
è  una  sola  :  ma  essa,  poiché  non  è  un  concetto  come  la  cate- 
goria-predicato, e  non  è  perciò  immediata,  è  sintesi  di  sé  come 
Io  che  si  pone  e  di  sé  come  Io  che  è  posto  (e  quindi  non-Io): 
sintesi  di  tesi  e  di  an  titesi.  Questi  tre  momenti  non  sono 
distinti  dalla  logica  come  tutti  compresenti  a  un  atto  sinte- 
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tico  che  essa  analizzi.  La  stessa  autosintesi  è  attività  analiz- 
zatrice  e  ditferenziatrice,  appunto  perchè  autosintesi:  hi  quale 
pone  sé  come  sintesi  ponendosi  come  ditferenziata  in  se  stessa 
e  unificata.  La  distinzione  perciò  è  sua:  ed  d  quella  distin- 
zione stessa  che  ogni  uomo,  in  cui  si  ridesti  e  ravvivi  la 
coscienza  del  proprio  essere,  attua,  in  quanto  scontento  di 
sé,  distingue  questo  sé  di  cui  non  si  appaga  da  quel  sé 
superiore  e  migliore  che  non  si  appaga:  ed  è  l'uno  e  l'altro 
nella  dolorosa  drammaticità  del  contrasto,  che  verrebbe  a 
mancare  se  l'una  delle  due  anime  in  conflitto  non  fosse  la 
stessa  anima  dell'altra.  In  questa  opposizione  interna,  in  cui, 
or  forte  or  debole,  ora  travagliata  dal  dolore  del  conflitto 
ora  rinfrancata  dalla  gioia  della  conciliazione,  è  tutta  la  vita 
dello  spirito  umano,  non  c'è  un  pensiero  che  s'introduca 
dall'esterno  a  distinguere  l'indistinto  e  a  differenziare  l'iden- 
tico in  elementi  immediatamente  posti;  che  un  tal  pensiero 
consideri  originari  e  meccanicamente  concorrenti  nella  co- 
stituzione dell'oggetto.  L'opposizione  è  la  stessa  realtà  in  atto 
di  questo  reale  che  è  il  pensiero,  non  avente  fuori  di  sé  nes- 
suna realtà  a  cui  ragguagliare  la  propria.  L'Io,  questo  essere 
realissimo,  esso  stesso,  é  non  essendo,  è  lui  non  essendo  lui, 
e  facendo  esso  da  sé  questo  suo  essere:  cioè  ponendo  sé, 
l'altro  e  il  loro  nesso  inscindibile. 

Orbene,  a  questi  tre  momenti  del  dialettismo  autosintetico 
dell'Io,  rispondono  le  tre  forme  assolute  dello  spirito:  arte, 
religione  e  filosotia,  nella  loro  accezione  logica  trascenden- 
tale, da  non  confondere  col  signiticato  empirico,  per  cui  sto- 
ricamente l'artisja  si  distingue  dal  filosofo,  e  la  filosofia  dalla 
religione. 

L'arte  in  tale  accezione  è  il  momento  soggettivo  dell'atta 
categorico;  la  religione,  il  momento  oggettivo,  in  cui  l'atta 
categorico  si  pone  come  altro  da  sé;  la  filosofia,  il  momento 
sintetico,  in  cui  l'atto  si  raccoglie  come  unità  di  sé  e  d'al- 
tro, di  soggettivo  e  oggettivo,  nella  concretezza  dialettica 
dell 'autosintesi.  Tre  momenti,  attraverso  i  quali  si  realizza 
l'atto  unico,  e  nessuno  dei  quali  perciò  può  stare  senza 
l'altro;  ma  che  pure  si  distinguono,  perché  l'atto  nella  sua 
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unità  si  distingue  in  essi,  non  potendosi  porre  come  quella 
unità  che  è,  se  non  in  quanto  oppone  sé  come  identico  a  se 
come  diverso  da  sé.  Come  ideali  momenti  della  reale  ca- 
tegoria dell'autosintesi  l'arte  bensì  e  la  religione  si  distin- 
guono entrambe  nettamente  dalla  filosofìa.  Reale  questa  coin- 
cidendo con  la  compiutezza  dell'autosintesi;  e  ogni  pensiero 
pertanto,  nella  sua  unità  di  logo  astratto  e  concreto,  è  un 
pensiero  essenzialmente  e  virtualmente  filosofico.  Se  tale 
non  fosse,  se  non  osservasse  la  legge  del  dialettismo,  non 
sarebbe  un  pensiero  attuale.  Ma,  per  la  sua  attività  autodi- 
scriminante, in  quest'attualità  compiuta  e  veramente  concreta 
il  pensiero  (e  però  ogni  pensiero)  pone  e  distingae  dentro  di 
se  stesso  un  ideal  pensiero  meramente  estetico  e  un  pensiero 
del  pari  ideale  meramente  religioso.  Poiché  non  c'è  arte 
che  sia  tale  concretamente  e  realmente  fuori  del  giudizio  che 
la  pone  come  tale  (critica  dell'arte);  né  c'è  religione  che 
si  distìngua  dalla  filosofia  senza  l'atto  d'un  pensiero  filosofico, 
che  la  giudichi  come  religione  (critica  della  religione). 
E  quell'arte  stessa,  quella  stessa  religione  attuali  e  non 
ancor  divenute  materia  di  critica  sono  né  più  né  meno 
che  filosofia.  Com'è  empiricamente  dimostrato  dal  fatto  della 
ribellione  dell'arte  storica  e  della  religione  storica  alla  filo- 
sofia, come  ad  attività  spirituale  che  versa  intorno  alla  lor 
propria  verità  in  forma  incongrua  e  falsa:  ribellione  assurda, 
se  i  tre  momenti  spirituali  corrispondessero  a  situazioni  real- 
mente diverse,  e  quindi  separabili  l'ima  dall'altra,  e  tali 
perciò  da  poter  coesistere  senza  escludersi  e  senza  neppure 
incontrarsi. 

L'arte  e  la  religione  sì  distìnguono  dalla  filosofia  in  quanto 
vi  sono  contenute,  come  tesi  e  antitesi  logicamente  sono  nella 
sintesi.  Allora  si  distinguono  in  quanto  la  filosofia  col  suo 
potere  autosintetico  che  è  pure,  per  le  cose  dette,  potere  au- 
toanalitico, le  distingue  da  sé  e  tra  loro.  E  appunto  per  questa 
considerazione  importante  non  è  da  parlare  di  tre  categorie, 
ma,  come  s'è  fatto,  di  tre  momenti  della  categoria  unica. 
Un  pensiero  attuale,  qualunque  sìa,  vi  si  accentui  il  momento 
soggettivo  o  quello  oggettivo,  non  si  può  pensare  se  non  per 
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quella  categoria,  che  è  l'autosiutesi.  L'Io  vi  si  pone  ed  op- 
pone, componendosi  nell'unità  dialettica  degli  opposti. 

Le  forme  assolute  dolio  spirito,  così  dette  perchè  le  sole, 
che  l'analisi  interna  all'autosintesi  reale  dell'  Io  distingua 
assolutamente  nella  vita  dello  spirito,  considerate  in  quel  logo 
concreto  in  cui  ogni  astrattezza,  ossia  ogni  concetto  con  cui 
noi  pensiamo  il  tutto,  si  risolve,  nel  loro  dialettico  organismo 
non  sono  niente  di  fìsso  e  di  rigido,  come  potrebbe  indurci  a 
pensare  la  loro  comprensione  alla  stregua  di  categorie- predi- 
cati, capaci  di  raccogliere  sotto  di  sé  tutti  i  prodotti  empirici 
storicamente  determinati  come  forme  artistiche,  religiose  e  filo- 
sofiche: rispetto  alle  quali,  l'arte  c'è,  e  non  è  religione  nò 
filosofia;  e  altrettanto  si  dica  così  della  religione  come  della 
filosofia.  Tentazione,  dalla  quale  bisogna  ben  guardarsi,  avver- 
tendo in  primo  luogo  che  è  assurdo,  come  ora  sarà  chiaro  ad 
ogni  lettore,  parlare  di  un'arte,  o  di  un'opera  d'arte,  che  ci  sia, 
esista,  determinata  in  una  sua  essenza,  come  circolo  chiuso.  Così 
continuerà  a  pensare  l'ingenua  storiografia  e  dietro  ad  essa  la 
filosofia  inconsapevole  o  incapace  di  rendersi  conto  dell'astrat- 
tezza del  logo  astratto  e  della  conseguente  impossibilità  di  af- 
ferrare col  pensiero  ogni  determinazione  di  questo  logo  fuori 
del  logo  concreto,  in  cui  il  circolo  si  apre,  e  sale  nella  spi- 
rale del  dialettismo  proprio  dell'Io.  Sicché,  per  quanto  si 
voglia  chiudere  Michelangelo  nel  cerchio  dell'arte  sua  esau- 
rita in  un  processo  consumato  e  che  nessuno,  uomo  o  Dio, 
posto  il  concetto  dell'individualità  particolare  dell'artista, 
può  riaprire,  è  astrazione  illegittima  e  causa  di  ogni  sorta 
di  errori  quella  per  cui  quel  concetto  si  sequestra  dal  pen- 
siero che  lo  concepisce  e  che  è  un  processo,  a  cui  il  concetto 
stesso  non  può  non  partecipare.  Ma  giova  in  secondo  luogo 
anche  avvertire  che,  ammesso  pure  l'uso  sopra  detto  dei  con- 
cetti corrispondenti  alle  forme  assolute  dello  spirito  come 
categorie-predicati,  in  virtù  della  medesimezza  posta  in  luce 
tra  categoria-predicato,  quale  che  essa  sia,  e  categoria- auto- 
sintesi, da  ultimo  ognuna  di  quelle  categorie  si  deve  pur 
sempre  risolvere  nella  dialettica  dell'autosintesi.  Di  guisa 
che  sempre  dalle  tre  categorie  si  torna  alla  categoria  unica, 
e  alla  dialettica  che  le  è  propria. 
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Insomma,  fisse  e  rigide  le  forme  assolute  dello  spirito  sa- 
rebbero, anzi  sono,  in  quanto  predicati.  E  predicati  esse  pur 
sono,  O  più  esattamente,  da  predicato  funge  a  volta  a  volta 
il  concetto  dell'una  o  dell'altra  forma.  Ma,  come  concetti 
predicabili,  esse  rientrano  in  quello  che  s'è  detto  pensiero 
empirico,  onde  si  viene  costituendo  il  sistema  del  logo  astratto, 
e  stanno  sul  piano  stesso  in  cui  si  dispiegano  tutti  i  concetti  di 
qualunque  specie  e  a  qualunque  intuizione  del  mondo  si  rife- 
riscano: concetti  universali  e  particolari,  e  immagini  e  conte- 
nuti, comunque,  di  coscienza:  tutti,  in  astratto,  più  o  meno  lar- 
gamente predicabili:  tutti,  in  fatto,  predicati  di  dati  soggetti. 

Ma  quando  si  parla  propriamente  di  forme  assolute  dello 
spirito,  è  già  superata  la  sfera  dei  concetti  che  sono  catego- 
rie-predicati, e  siamo  nella  categoria-autosintesi  :  nel  mondo 
reale  dal  punto  di  vista  trascendentale.  Dove  non  si  tratta 
più  di  concepire  il  reale,  bensì  di  realizzarlo:  di  realizzarlo 
nella  luce  del  pensiero,  nell'idealità  di  questa  realtà  più 
profonda  che  è  l'Io,  ma  realizzarlo,  crearlo.  Crearlo  in  un 
atto  che  è  l'unico  e,  ancorché  tutto  compenetrato  dell'energia 
dell'universale  che  è  la  pensabilità  d'ogni  pensiero,  somma- 
mente individuale:  di  quella  individualità,  che  non  si  catego- 
rizza per  definizioni  che  traggano  il  particolare  che  sia  questo 
particolare  sotto  il  genere  prossimo.  Nella  conoscenza  tra- 
scendentale propria  del  logo  concreto  nò  la  filosofia,  né 
l'arte,  né  la  religione  è  nulla  di  generico,  seìiza  realtà: 
ma  l'unica  realtà  che  ci  sia,  nella  sua  infinità.  Finché  infatti 
si  parli  della  categoria  a  cui  si  può  ridurre,  come  a  predicato 
che  la  renda  intelligibile,  quella  realtà  spirituale,  che  è  un'o- 
pera d'arte,  o  un  sistema  filosofico,  noi  ci  moviamo  nell'a- 
stratto, e  restiamo  perciò  fuori  dell'intelligenza  e  del  pensiero 
vero  di  quella  realtà.  La  quale  dev'essere  accostata  di  più 
al  nostro  spirito,  anzi  deve  penetrare  e  immedesimarsi  con 
questo  a  tal  segno,  che  a  questo  non  rimanga  più  la  possibilità 
di  guardarla  in  prospettiva  campeggiante  su  uno  sfondo  di- 
verso, insieme  con  altre  realtà  omogenee,  e  comprese  con  essa 
sotto  un  medesimo  predicato:  deve  investirla  di  sé,  della  sua 
vita  interiore,  ricrearla,  si  dice,  dentro  di  sé,  rompere  la  dura 
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scorza  della  sua  esteriorità  (il  circolo  della  sua  astrattezza) 
e  farla  rifluire  nella  liquida  corrente  del  suo  proprio  dialet- 
tismo. In  ^uisa  che,  intendendo  la  realtà  stessa,  in  quanto 
r intenda,  egli  sia  tutto  assorto  nel  suo  obbietto,  o  questo  sia 
tutt'uno,  iDdistinguibilnaente,  con  lui.  Individualità  assoluta, 
in  cui  non  si  aboliscono  giA  le  cateo^orie-predicati  dell'astratto 
logo,  ma  non  si  oppongono  a  quella  che  sola  è  viva  categoria 
e  che  dà  la  vita  a  tutte  le  categorie.  La  quale  vibra  in  tutta 
la  sua  potenza  come  autosintesi,  e  però  come  autoanalisi  e 
perciò  come  filosofìa  bensì,  ma  come  filosofìa  la  quale  con- 
tiene in  sé  distinte  e  tra  loro  opposte  l'arte  e  la  religione. 

Resterebbe  a  dire  perchè  vogliamo  denominare  arte,  reli- 
gione e  filosofia  questi  momenti  della  categoria,  che  sono  le 
forme  assolute  delto  spirito:  concorrenti  nell'unità  dell'atto 
spirituale  come  nell'unità  del  mondo  spirituale,  quale  storica- 
mente si  vien  formando  per  l'assiduo  lavoro  delle  forze  intel- 
lettuali dell'uomo:  mondo  scisso  in  sé  e  contrastante  e  pur 
conciliato  nel  pensiero  che  tutto  raccoglie  nella  specula- 
zione ond'esso  si  viene  sempre  unificando  e  intendendo  come 
autocoscienza.  Ma  basterà  qui  soltanto  accennare  che  la 
denominazione  della  filosofia  resterà  chiaramente  illustrata 
nella  quarta  parte  di  questa  Logica;  e  che  non  pare  si  possa 
altrimenti  denominare  quella  forma,  in  cui  lo  spirito  si  attua 
in  tutta  la  pienezza  della  sua  potenza  autosintetica,  ed  è  perciò 
tutto  se  stesso.  Poiché  per  filosofia  s'è  sempre  intesa  (dai 
filosofi,  s'intende;  ma  chi  parlerà  della  filosofia  senza  esser 
filosofo?)  la  forma  piìi  universale  e  perfetta  dello  spirito,  che 
intende  tutte  le  altre  senza  che  reciprocamente  le  altre  in- 
tendano lei. 

Quanto  all'arte,  se  essa  si  considera,  giusta  la  precedente 
avvertenza,  non  per  sé,  ma  rispetto  alla  filosofia,  di  cui 
è  momento,  e  del  cui  giudizio  perciò  è  materia,  che  cosa  è 
essa  se  non  quella  conoscenza  che  lo  spirito  ha  del  mondo, 
in  quanto  questo  é  pieno  di  lui,  del  suo  sentimento,  della 
sua  pura  e  immediata  subbiettività  *  :   quello   cioè   che  egli 


1  Immediata  relativamente  alla  filosofia  che  giudica  l'arte. 
G.  Gentile,  Logica  -  n.  9 
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realizza  di  sé  ia  quanto  pone  sé,  ma  non  pone  l'altro, 
e  non  si  pone  quindi  in  relazione  all'altro?  Il  filosofo,  lo 
storico,  l'uomo  pratico  (che  son  tutt'uno)  vedono  sé  e  una 
realtà  opposta,  clie  è  il  mondo  reale:  nella  cui  trama  pon- 
gono se  stessi,  facendo  di  tutto  un  sistema,  a  cui  non  si 
possono  sottrarre;  ma  vedono,  essi,  che  l'artista  si  chiude 
in  se  stesso,  prescinde  da  cotesto  mondo,  che  limita  la  loro 
libertà  nel  sistema,  che  è  legge;  ne  prescinde,  e  fuori  della 
realtà,  cioè  di  quella  che  è  tutta  la  realtà,  spazia  liberamente 
in  una  effusione  illimitata  del  suo  proprio  essere;  come  chi 
sogna,  e  ha  bensì  un  mondo,  ma  un  suo  mondo  particolare, 
che  egli  crea  immediatamente  e  governa  a  suo  arbitrio  *. 

E  quanto  alla  religione,  anch'essa  appresa  non  nella  sua 
attualità  (che,  come  religione,  non  ne  ha  veramente,  non  es- 
sendovi attualmente  religione  che  non  sia  la  parte  sua  filosofia) 
ma  qual'è  appresa  e  quindi  posta  nella  sua  distinzione  dalla 
filosofia,  non  v'  ha  dubbio  che  essa  si  presenta  sempre  come 
tale  situazione  di  spirito,  nella  quale  questo  sia  tutto  pieno 
di  una  realtà  che  é  la  negazione  della  sua  subbiettività:  tutto 
non-Io,  senza  Io.  Il  mistico,  che  è  l'interprete  piìi  squisito 
della  religiosità,  vuole  annullarsi  nell'altro,  che  é  tutto,  e 
che  egli  perciò  non  può  riconoscere  altrimenti  che  negando 
se  stesso  per  affermar  quello:  e  fa  gitto  perciò  della  propria 
libertà,  laddove  l'artista  l'esaltava  senza  limiti;  e  si  piega, 
e  si  prostra  innanzi  alla  realtà.  La  quale,  privata  del  tutto 
delle  forme  onde  soltanto  il  pensiero  con  la  sua  attività  sub- 
biettiva  può  vestirla,  non  può  non  apparire  superiore  ad 
ogni  potere  dell'umana  intelligenza,  incomprensibile,  miste- 
riosa. Certo,  il  mistico  nell'attualità  della  sua  vita  spirituale 
sorpassa  questa  situazione,  e  nell'autosintesi  piena  e  insop- 
primibile, in  cui  anche  per  lui  pulsa  la  vita,  non  manca  di 
esercitare  e  porre  con  tutta  la  forza  possibile  la  propria  sog- 
gettività (anche  n^Ua  religione  grandeggiano  forti  personalità); 
ma  il   mistico  non  è  mistico  se  non  agli  occhi  del  filosofo; 


1  Vedi  la  mia  conferenza  Arte  liberatrice,  in  Giorn.  crii,  della  filosofia 
ital.,  1920. 
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11.  Dialettizzamento. 

Il  passaggio  dal  logo  astratto  al  concreto,  per  cui  si  pensa 
mediante  la  categoria-autosintesi,  è  il  dialettizzamento 
del  concetto,  in  cui  confluisce  ogni  pensiero  pensato.  11  con- 
cetto non  dialettizzato  non  è  ititelligiliile,  perchè  affatto  estra- 
neo a  quel  logo  dell'autosintesi,  dov'è  la  concretezza  attuale 
del  pensiero.  Concetti  pertanto  assolutamente  non  dialettiz- 
zati non  esistono,  e  soltanto  li  immagina  miticamente  quella 
filosofia,  che,  chiusa  in  una  intuizione  realistica  del  mondo, 
si  culla  ingenuamente  nel  supposto  di  poter  concepire  reali- 
sticamente perfino  del  pensiero.  Ma  la  natura  stessa  del  dia- 
lettismo importa  che  il  concetto  si  presenti  sempre  da  dialet- 
tizzare e  quindi  non  dialettizzato:  logo  astratto  da  risolvere 
nel  concreto;  come  si  risolve  in  funzione  della  categoria- 
autosintesi. 

E  il  dialettizzamento  è  il  passaggio  dal  concetto  come 
opposto,  al  concetto  come  identico  alla  categoria:  dalla  op- 
posizione di  materia  e  forma,  alla  sintesi  a  priori,  per  cui 
la  forma  è  generatrice  di  se  stessa  come  materia. 

Il  dialettizzamento  è  la  spiritualizzazione  della  realtà,  che 
cessa  di  essere  essere  e  diventa  spirito;  cessa  di  essere 
altro  opposto  al  soggetto,  e  partecipa  alla  vita  del  soggetto; 
cessa  di  essere  mistero  e  diventa  pensiero;  lascia  il  suo  aspetto 
di  nemico  o  anche  solo  di  estraneo  e  prende  la  faccia  di 
amico,  di  prossimo,  di  anima  che  è  la  stessa  anima  nostra. 
La  natura  non  è  più  il  concetto  della  natura,  ma  la  natura 
stessa  del  nostro  concetto  in  atto,  vita  del  nostro  spirito.  Dio 
scende  dal  cielo  e  spira  e  palpita  nel  nostro  cuore,  I  libri 
che  ci  siamo  recati  in  mano  si  trasfigurano  in  un  mondo  lumi- 
noso tutto  pervaso  e  sostanziato  del  nostro  sentimento,  delle 
nostre  idee,  del  nostro  Io.  La  moltitudine  che  ci  opprime 
si  eleva,  si  idealizza,  si  compenetra  con  la  nostra  persona, 
legge  complessa  e  pur  libera  del  nostro  volere:  noi  stessi,  che 
non  siamo  più  circondati,  stretti,  oppressi,  ma  soli  nella  di- 
vina solitudine  delio  spirito  infinito.  La  mole  sterminata  del 
mondo  si  muove  sui  suoi  cardini  e  diventa  movimento  che 
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non  è  opposto  a  quello  pel  quale  noi  stessi  passiamo  da  noi  a 
noi  stessi,  sempre  quelli  e  sempre  diversi.  Questo  dialettiz- 
zamento  è  veramente  amor  Dei  Intellectualis,  poiché  per  esso 
s'intende  amando,  attraendo  a  sé  e  immedesimando  con  sé 
quanto  più  violentemente  prima  repugui;  e  chi  ama  è  colui 
che  solo  può  amare,  solo  potendo  intendere  nella  sua  infinità, 
che  è  la  sua  divina  libertà;  e  chi  è  amato  non  è  altri  che  lui 
stesso  che  ama:  poiché  tutto  il  suo  amore,  che  è  intendere,  è 
relazione  di  sé  con  se  stesso  attraverso  l'altro. 

Il  dialettizzamento  non  va  inteso  per  altro,  come  Vamor 
Dei  intellectualis  e  tanti  altri  processi  congeneri  della  filo- 
sofia neoplatonica,  quasi  processo  di  ritorno  onde  si  rifaccia 
all'inverso  la  strada  che  l'atto  autosintetico  fa  dall'Io  al  non- 
io. Il  dialettizzamento  è  la  celebrazione  nello  stesso  dialetti- 
smo dell'atto  spirituale,  che  solo  empiricamente  considerato 
può  apparire  alienato  da  sé  e  bisognoso  perciò  di  un  ritorno 
a  se  stesso.  Ma  in  realtà  l'Io  non  si  divide  mai  da  se  stesso, 
se  non  per  quella  divisione  interna  per  cui,  anziché  perdere, 
trova  piuttosto  se  medesimo.  Esso  si  pone  fin  da  principio, 
in  quanto  si  pone,  come  sé  e  altro.  Il  dialettismo  suo,  per  cui 
attua  se  stesso,  è  il  dialettizzamento  simultaneo  (coeterno) 
dell'altro,  in  cui  esso  si  attua.  E  se  il  non-Io  non  é  mai  altro 
e  non  può  essere  altro  che  non-Io  dell'Io,  il  dialettizzamento 
del  no.i-Io  è  il  dialettismo  dell'Io:  così  come  la  stessa  cate- 
goria-predicato è  la  categoria-autosintesi. 

L'apparenza  dell'alienazione  dell'Io  da  se  medesimo  e  del 
suo  ritorno  a  se  medesimo  (del  doppio  ciclo  della  formola 
ideale,  avrebbe  detto  Gioberti)  deriv^a dalla  solita  interferenza 
del  logo  astratto  col  concreto.  Dialettico  è  il  logo  concreto  e  non 
dialettico  l'astratto.  L'astratto  come  tale  non  è  dialettizzabile; 
e  come  tale  infatti  non  si  dialettizza.  Fissate  il  concetto  della 
natura;  e  non  vedrete  più  la  possibilità  che  da  quel  concetto 
si  torni  allo  spirito;  come  non  è  possibile  che  palpiti  più  un 
cuore  che  l'anatomico  abbia  separato  dall'organismo  per  ve- 
der com'è  fatto.  Ma  il  logo  astratto  può  essere  mantenuto 
nella  sua  astrattezza,  e  può  essere  risoluto  nella  concretezza 
dell'autosintesi,  del   cui    organismo   infatti    esso    veramente 
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partecipa.  In  quanto  si  risolve,  il  logo  astratto  si  dialettizza, 
perchè  coincide  col  logo  concreto:  ma  non  è  più  il  logo  astratto 
di  prima:  il  logo  astratto  astrattamente  concepito  ;  sì  il  logo 
astratto  mantenuto  nella  sua  originaria  e  incancellabile  con- 
cretezza. Così  la  natura  come  natura  non  sarà  mai  spiritua- 
lizzabile: ma  la  natura  come  natura  è  natura  astrattamente 
concepita.  In  concreto  essa  è  lo  spirito  stesso;  e  il  dialettiz- 
zaraento  perciò  come  concreta  e  attuale  operazione  che  chi 
vuol  pensare  la  verità  deve  compiere,  il  dialettizzamento 
che  è  un'esigenza  della  ragione,  non  è  un  tornare  al  punto 
d'origine  da  cui  si  sia  partiti,  poiché  quel  punto  è  veramente 
tale  che  non  è  dato  allontanarsene,  ma  un  passare  da  un 
grado  all'altro  del  dialettismo  inesauribile  dello  spirito  che 
è  posto  e  non  è  mai  posto:  e  quindi  torna  sempre  a  dialettiz- 
zarsi: a  negare  se  stesso  come  un  certo  dialettismo  per  realiz- 
zarsi come  dialettismo.  Se  il  dialettismo  fosse  una  sintesi 
statica,  non  vi  sarebbe  luogo  a  dialettizzamento. 

Il  quale  sembrerà  un  ritorno  appena  il  logo  astratto,  an- 
ziché vedersi  nella  concretezza  dell'autosintesi,  si  fissi  nel- 
l'astrattezza del  concetto:  e  sarà  essere  identico  a  sé,  esi- 
stente come  tale:  un  essere  che,  sì,  prescindendo  dal  nesso 
del  logo  astratto  col  concreto,  sarà  certamente  agli  antipodi 
dell'Io  e  del  suo  dialettismo.  Al  quale,  per  altro,  non  s'im- 
maginerebbe mai  in  che  modo  si  possa  ritornare,  se  il  logo 
astratto  si  mantiene  nella  sua  astrattezza,  che  é  come  dire, 
nella  sua  ripugnanza  al  dialettismo.  Il  logo  astratto  che  si 
dialettizza  è  quel  solo  logo  astratto  che  si  può  concepire 
dalla  logica  del  concreto,  nella  sua  identità  col  concreto.  E  il 
logo  astratto,  non  identico  al  concreto  e  pur  dialettizzabile, 
è  il  logo  concepito  ancora  secondo  la  logica  dell'astratto:  un 
logo  soggetto  alla  legge  fondamentale  del  concreto  e  tut- 
tavia pensato  con  la  legge  fondamentale  dell'astratto.  Inter- 
ferenza che  non  é  soltanto  una  scorrettezza  logica,  se  ci 
fa  perdere  il  senso  della  immanenza  dell'Io  nella  realtà  del 
mondo,  che  é  pure  l'immanenza  dell'assoluto  nel  relativo: 
che  é  il  germe  di  tutta  la  vita  morale  dell'uomo. 


Capitolo  Vili 
L'AUTOCONCETTO 

1.  Concetto  e  autoconcetto. 

Il  concetto  concreto,  unità  di  logo  astratto  e  Ioga  concreto, 
è  autoconcetto,  prodotto  dell'autosintesi.  E  nell'autoconcetto 
si  converte  ogni  concetto  in  quanto  attualmente  pensato,  sot- 
tratto perciò  a  quella  sua  condizione  limite,  a  cui  la  logica 
dell'astratto  guarda  ma  non  perviene,  e  dialettizzato  nell'atto 
del  pensiero.  Sicché  la  mente,  orientata  per  sua  natura  verso 
l'astratto,  crede  di  pensare  per  concetti,  e  pensa  invece  sem- 
pre per  autoconcetto. 

Concetto  è  il  pensamento  della  verità  oggettivamente 
considerata  come  indipendente  dall'atto  del  pensarla.  E  nella 
logica  dell'astratto,  se  un  pensiero  si  attribuisce  alla  stessa 
verità  oggettiva,  affinchè  essa  riesca  pensabile  e  capace  per- 
ciò di  conferire  un  valore  logico  al  pensiero  che  la  pensi, 
questo  pensiero  stesso  si  costituisce  come  obbiettivo  e  proprio 
della  cosa  pensata,  in  quanto  pensabile:  ed  è  pertanto  esso 
stesso  un  pensiero  antecedente  al  pensiero  che  pensi  la  verità, 
e  da  questo  pensiero  perciò  indipendente. 

Autoconcetto  invece  è  il  pensamento  della  verità  che  si 
costituisce  nell'atto  stesso  del  pensiero  che  pensa.  Anche  qui 
e'  è  un  pensiero  intrinseco  alla  verità,  e  la  verità  che  perciò 
pensa  se  stessa.  Ma  laddove  nel  concetto,  oltre  a  quello, 
rimane  un  altro  pensiero,  al  quale  convien  passare,  e  che  è 
poi  il  solo  pensiero  che  il  filosofo,  ossia  l'uomo  che  pensa  e  si 
propone  la  domanda:  quid  et  veritas?  effettivamente  conosca; 
nell'autoconcetto  il  pensiero  è  uno  solo:  che  è  quello  della 
verità,  ma  è  in  una  quello  stesso  del  filosofo,  dell'uomo.  Del- 
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l'uomo  che  ha  ritrovato  se  stesso,  e  si  è  avveduto  che  egli 
non  è  alla  periferia  delia  verità,  di-stinato  a  girarle  sempre 
intorno  senza  attingerla  mai,  ma  al  centro:  e  che  perciò  non 
è  pili  l'uomo  particolare,  che,  come  parte,  non  può  contenere 
il  tutto,  bensì  quel  tutto,  che  contiene  tutte  le  parti  e  tra  queste 
se  stesso  come  essere  particolare. 

E  evidente  che  fino  a  quando  la  filosofia  non  avesse 
conquistato  questo  concetto  della  soggettività  e  umanità 
dell'essere  a  cui  il  pensiero  si  volge,  la  logica  non  poteva 
conoscere  altra  forma  di  pensiero  che  il  concetto;  e  oppo- 
nendo soggetto  e  realtà,  non  tutte  le  forme  della  soggetti- 
vità poteva  considerare  come  il  concetto  corrispondenti  alla 
forma  obbiettiva  della  realtà.  L'uomo  doveva  distinguere 
in  sé  forme  affatto  soggettive  (sensazione  o  percezione,  opi- 
nione, ecc.)  e  quella  forma  suprema,  termine  finale  della  sua 
attività,  in  cui  gli  potesse  riuscire  di  adeguare  il  suo  pensiero 
alla  verità  del  reale.  La  dottrina  del  concetto  sorge  in  Socrate 
insieme  con  questa  distinzione  di  esso  dalle  forme  inferiori 
del  conoscere  soggettivo.  Per  cui  l'aorao  sempre  conosce, 
ma  non  sempre  conosce  il  vero:  e  il  puro  conoscere,  perse 
stesso,  è  attività  vuota  e,  a  rigore,  indifferente  al  vero.  Il 
puro  conoscere  non  è  coscienza  (coscienza  di  altro),  ma  sem- 
plice autocoscienza:  e  l'autoscienza  resta  fuori  della  coscienza, 
integrabile  in  essa,  ma  già  esistente  ancorché  non  integrata. 

E  con  questa  desolante  concezione  dell'uomo,  condannato, 
appena  si  svegli  il  dubbio,  a  precipitare  nello  scetticismo  e 
a  sentirsi  sequestrato  da  quel  mondo,  in  cui  è  la  verità  e 
il  nutrimento  indispensabile  alla  sua  vita  di  essere  pensante, 
l'umanità  ha  durato  per  millennii  a  risolvere  il  mondo  in  con- 
cetti, e  a  irrigidirlo  così  in  una  realtà  affatto  trascendente  tutto 
l'essere  in  cui  è  la  sua  vita  e  il  suo  travaglio:  trascendente  la 
sua  natura  di  essere  che  pensa,  e  non  può  non  pensare  anche 
se  per  disperazione  si  risolvesse  di  sopprimere  in  sé  il  pen- 
siero: poiché   questa  soppressione  sarebbe  sempre   pensare. 

Superata  la  posizione,  da  cui  sorse  la  teoria  del  concetto 
come  forma  assoluta  della  realtà,  intesa  la  realtà  assoluta 
come  Io,  il  concetto  non  può  non  convertirsi  nel  concetto  di 
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sè  di  questa  realtà:  la  coscienza  non  può  non  coincidere  con 
la  autocoscienza:  poiché  la  coscienza  di  sè  non  si  realizza 
se  non  in  quanto  il  Sè  è  oggetto  a  se  stesso,  e  come  oggetto 
si  oppone  dentro  sè  a  se  medesimo.  E  non  c'è  piìi  coscienza 
d'altro  se  non  come  coscienza  di  sè:  non  c'è  coscienza  se 
non  come  autocoscienza:  conscitntia  sul  slbi  obiectL 

La  quale  unificazione  di  coscienza  e  autocoscienza,  mentre 
colloca  il  concetto,  convertito  in  autoconcetto,  nel  seno  del- 
l'atto immanente  dell'Io,  fa  cadere  le  tradizionali  distinzioni 
dì  attività  spirituali,  onde  si  costituì  lentamente  e  laboriosa- 
mente la  verbalistica  metafisica  delle  facoltà  spirituali.  Una 
volta  che  la  forma  della  verità  è  la  forma  dell'Io,  che  con- 
cepisce se  stesso,  questo  concetto  non  è  altro  dal  percepire. 
La  percezione,  infatti,  era  una  conoscenza  immediata,  in  cui 
il  soggetto  poteva  ancora  considerarsi  involto  nella  forma 
subbiettiva,  che  gli  toccava  di  superare  per  raggiungere  l'og- 
getto; e  il  concetto,  col  suo  valore  obbiettivo,  appariva  quindi 
termine  del  processo  conoscitivo  che  prendeva  comunque  le 
mosse  dalla  percezione.  Ma,  unificata  la  coscienza  con  la 
autocoscienza,  questa  non  è  più  cognizione  immediata,  perchè 
la  conscientia  sui  è  conscieìitia  sui  sibi  obitcti,  e  quindi  con- 
scientia  alterius.  Il  che  vuol  dire,  che  nel  punto  di  partenza 
(in  cui  sarebbe  stata  la  mera  forma  subbiettiva  della  perce- 
zione) la  partenza,  tutto  ben  considerato,  è  già  avvenuta:  la 
percezione  nella  sua  massima  soggettività  è  già  processo  da 
sè  ad  altro,  e  include  quindi  l'oggetto  a  cui  si  tendeva  come 
a  punto  d'arrivo  ^. 

Il  concetto  dunque,  come  forma  logica,  è  una  delle  forme 
della  cognizione;  l'autoconcetto  è  la  forma  della  cognizione: 


i  L'antica  osservazione  clie  l'errore  di  ritenere  il  diametro  del  sole 
non  più  lungo  d'un  braccio,  non  consiste  nella  sensazione  ma  nel  giu- 
dizio (non  in  quel  giudizio  che  è  la  sensazione  stessa,  ma  nel  giudizio 
che  si  fa  sopra  quel  giudizio),  perchè  se  invece  di  dire  che  il  sole  è 
largo  un  braccio,  si  dicesse  che  si  vede  largo  un  braccio,  non  si  com- 
metterebbe nessun  errore,  è  un  oscuro  presentimento  del  valore  logico 
d'ogni  giudizio,  compreso  quello  immediato  del  senso,  come  giudizio 
autonoetico. 
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forma  logica,  poiché  la  cognizione  ha  sempre  valore  logico. 
Ogni  forma  empiricamente  distinguibile  dell'attività  spirituale, 
dal  punto  di  vista  a  cui  ci  siamo  collocati,  che  ci  sembra 
il  solo  punto  di  vista  che  consenta  di  aver  fede  nella  verità, 
è  conoscenza,  e  conoscenza  logica.  Né  è  possibile  procurarsi 
un  alibi  contro  questo  corollario  indeclinabile  della  nostra 
dottrina  nella  psicologia.  La  quale  consente  bensì  di  scindere 
l'attività  spirituale  in  una  serie  indefinita  di  forme,  ma  ab- 
bassandola a  fatto  naturale,  e  destituendola  quindi  assoluta- 
mente d'ogni  attributo  attinente  alla  conoscenza,  quantunque 
intesa  nella  sua  forma  piìi  elementare.  L'immagine,  filosofi- 
camente parlando,  non  è  da  meno  del  concetto,  perchè  concorre 
con  esso  nell'autoconcetto  e  se  ne  distingue,  non  in  astratto, 
perchè  essa  è  immagine  e  quello  concetto,  ma  nel  dialettismo 
attuale  dell'Io,  in  cui  un  concetto  si  distingue  da  un  altro 
concetto. 

L'arte  perciò  non  si  distinguerà  dalla  filosofia  o  dalla  scienza 
perchè  rivolta  alle  immagini  e  governata  dalla  fantasia,  lad- 
dove il  pensare  scientifico  e  filosofico  mira  al  concetto  e  di- 
pende dall'intelletto  o  ragione:  poiché  la  fantasia  non  ragiona 
meno  dell'intelletto  e  della  stessa  ragione,  posto  che  l'unica 
ragione  di  cui  si  possa  assolutamente  parlare  è  quella  che 
abbiamo  detto,  la  quale,  a  guardarla  in  certe  situazioni,  si 
dice  e  si  deve  dire  che  non  faccia  altro  che  immaginare: 
chiudersi  cioè  nel  pensiero  analiticamente  soggettivo,  senza 
quell'ulteriore  mediazione,  in  cui  consiste  il  pieno  pensiero. 

Né  per  rendersi  conto  di  forme  conoscitive,  che  non  sono 
arte  né  religione  né  filosofia,  è  lecito  postulare  accanto  al 
concetto  che  per  esser  concetto  ha  da  essere  rigorosamente 
universale,  concetti  spurii  e  logicamente  scorretti,  quantunque 
utili,  semplicemente  generali  e  aventi  valore  riassuntivo  e. 
mnemonico  rispetto  alle  rappresentazioni  particolari:  teoria, 
com'è  noto,  largamente  diffusa  negli  ultimi  tempi  nella 
gnoseologia  del  sapere  scientifico.  Teoria  insostenibile  in 
sede  filosofica  —  e  veramente  le  scienze,  che  non  vogliano 
invadere  la  filosofia  o  proporsi  problemi  che  sorgono  nel 
campo  della  filosofia,  non  hanno  bisogno  né  ragione  di  ricor- 
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rervi  —  perchè  teoria  fondata,  come  tante  altre  tradizionali 
e  antiquate,  sopra  una  concezione  realistica  che  oggi,  in  ve- 
rità, è  un  anacronismo:  in  quanto  una  tale  teoria  suppone 
fuori  del  pensiero  pensante  il  particolare  da  una  parte,  che 
erroneamente  battezza  individuale,  e  l'universale  dall'altra; 
e  la  verità  del  pensiero  pensante  commisura  quindi,  nel  suo 
valore  logico  o,  come  essa  dice,  teoretico,  all'essenza  di  co- 
teste  entità  estrasoggettive  particolari  e  universali,  in  cui  non 
le  è  dato  poi  di  trovare  nulla  di  corrispondente  al  concetto 
generale,  e  da  cui  perciò  non  può  ricavare  una  giustificazione 
logica  d'un  tale  concetto.  Al  quale  sarà  necessario  procurare 
una  giustificazione  d'altro  genere  ^ 

Ma  quando  dall'astratto  si  passi  al  concreto  e  il  guo- 
seologo  della  scienza  non  guardi  da  lungi  e  dall'esterno 
il  concetto  o  la  legge  scientifica  (che,  come  sappiamo,  non 
è  la  miglior  condizione  per  intendere  questo  pensare  scienti- 
fico), ma  vi  s'accosti,  e  se  l'approprii,  può  darsi  che  il  preteso 
generale,  che  non  è  né  particolare,  né  universale,  gli  diventi 
infatti  quello  che  il  pensiero  è  sempre  attualmente:  né  parti- 
colare, né  universale,  ma  l'unità  dei  due,  l'individuale:  quella 
individualità,  a  cui  il  concetto  propriamente  si  riferisce,  anzi 
che  esprime  e  realizza,  se  esso  non  si  prende  nell'astrattezza 
del  pensiero  pensato,  ma  nel  concreto  del  pensiero  pensante, 
dove  ogni  pensiero  è  pensiero:  così  nel  filosofo,  come  nello 
scienziato;  così  nell'uomo  raccolto  nel  sentimento  del  divino, 
come  nell'uomo  che  spazia  liberamente  infinitamente  nella 
vita  del  sentimento  suo;  così  l'adulto  fatto  pensoso  dalla 
durezza  della  zolla,  a  cui  egli  deve  strappare  il  pane  col  su- 
dore della  fronte,  come  il  fanciullo  che  tripudia  spensierato 
nel  mondo  lieto  de'  suoi  liberi  sogni.  Ogni  pensiero  é  pensiero: 
che  non  interpetra  un  mondo  misterioso  di  là  dalla  coscienza, 
non  rispecchia  quella  realtà  che  l'uomo  ingenuo  immagina 
preesistente  al  suo  pensare,  cioè  a  lui  medesimo:  ma  attua 
quell'individualità,  che  sola  é  reale,  essendo  particolare  in- 
sieme ed  universale. 


i  Si  confronti  questa  critica  con  quella  che  era  possibile  opporre 
nella  logica  del  logo  astratto:  voi.  P,  pp.  241-2. 


l'autoconcbtto  139 


2.  Il  contenuto  dell'autoconcetto. 


Incorrerebbe  in  grosso  equivoco  chi  dalle  cose  precedenti 
argomentasse  frettolosamente  che  nell'autoconcetto  venga  sop- 
presso ogni  contenuto  determinato;  e  che  esso  sia  perciò  con- 
dannato alla  non  invidiabile  fortuna  di  Mida,  a  cui  si  mutava 
in  uro  tutto  quel  che  toccasse.  Certo,  anzi  che  l'oro  di  Mida, 
meglio,  molto  meglio  la  miseria  dei  men  pregiati  metalli  e  di 
tutte  le  cose  più  vili,  in  mezzo  ai  quali  e  alle  quali  può  spie- 
garsi nella  ricchezza  de'  suoi  dolori  e  delle  sue  gioie  la  nostra 
vita  sempre  diversa.  Meglio  i  concetti  con  tutte  le  difficoltà, 
che  il  logico  potrà  scoprire  e  inasprire  nel  loro  nesso  e  nella 
connessione  che  essi  debbono  pur  avere  con  la  mente  che 
li  adopera,  piuttosto  che  questo  autoconcetto  nobilissimo  e 
divino,  tutto  luminoso,  ma  vuoto  di  determinazioni. 

Il  contenuto  dell'autoconcetto  non  è  da  meno,  anzi  è  da  più, 
del  contenuto  del  concetto:  poiché  il  primo  contiene  il  secondo 
dentro  di  se.  Chi  teme  di  vedere  sommersi  nell'unico  autocon- 
cetto le  differenze  dei  concetti,  sog'j^iace  ancora  inconsciamente 
ai  pregiudizi  realistici  del  vecchio  razionalismo  innatistico 
o  del  vecchio  empirismo:  due  dottrine,  che  vanno  anch'esse 
combattendo,  come  quei  cavalieri  dell'Ariosto,  e  sono  morte. 
Il  vecchio  razionalismo  presupponeva  infatti  una  molteplicità 
di  idee  obbiettive,  e  solo  immediatamente  apprensibili  per 
intuito,  e  quindi  innate.  E  su  quella  materia  s'argomentava 
poi  di  lavorare  col  pensiero.  Ma  era  un'illusione  pari  a  quella 
dell'empirista,  sul  cui  pensiero  il  razionalismo  si  modellava; 
e  che,  presupponendo  una  realtà  sensibile  e  materiale,  non 
poteva  non  presupporla  molteplice  (poiché  spazialità  non 
è  altro  che  molteplicità  *);  e  s'argomentava  di  ricavare  dalla 
sensazione  la  varietà  determinata  e  molteplice  del  pensiero; 
senza  avvertire  che  questa  molteplicità  del  sensibile  (come, 
pel  razionalista,  la  molteplicità  dell'intelligibile)  fuori  del  sog- 
getto non  sarebbe  concepibile  se  gli  elementi  della  molteplicità 


^  Cfr.   Teoria  generale  dello  spirito,  p.  98  ss. 
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anche  lì  non  fossero  coesistenti  e  compresenti,  e  non  fossero 
annodati  da  una  relazione,  che  mentre  rende  possibile  la  mol- 
teplicità come  insieme  di  parti,  la  nega,  ed  accusa  la  presenza 
del  soggetto,  da  cui  s'era  creduto  di  prescindere. 

Ma  se  il  filosofo,  che  adombra  innanzi  all'unità  immolti- 
plicabile dell'autoconcetto,  sospira  la  ricchezza  del  contenuto 
che  a  questa  pura  forma  dell'atto  spirituale  potrebbe  fornire 
solamente  la  sensazione,  egli  può  mettersi  tranquillo  pel 
semplice  motivo  che  la  sensazione,  proprio  quella  sua  sen- 
sazione particolare  e  capace  di  dare  un  contenuto  al  pen- 
siero, l'abbiamo  già  detto,  non  è  esclusa,  ma  inclusa  nell'au- 
toconcetto:  che  non  è  concepire  senza  essere  percepire  (cioè 
quel  sentire  che  sia  sentire  pel  soggetto,  e  che  valga  in  qual- 
che modo  per  la  conoscenza).  L'autoconcetto  è  percezione: 
non  è  l'idea  di  cui  parla  Kant,  non  avente  nessun  riscontro 
in  nessuna  esperienza  possibile;  è  la  sintesi  a  priori.  Né 
quindi  sola  forma  che  escluda  da  sé  il  contenuto  sensibile; 
bensì  forma  che  da  sé  trae  il  proprio  contenuto.  E  non  si  può 
dire  che  non  possa  trarlo  solo  perchè  fu  già  pensato  (senza 
troppo  pensarci,  in  verità)  che  il  contenuto  le  fosse  fornito 
dall'esterno;  e  che  la  sintesi  a  priori  fosse  tale  soltanto  a 
parole. 

Che  se  il  filosofo  adombrasse  poi  innanzi  all'unità  del- 
l'autoconcetto per  persistente  nostalgia  di  idee  innate,  noi 
senza  rimandarlo,  poco  garbatamente,  alla  critica  *  di  quella 
posizione,  con  cui  è  connessa  l'astratta  concezione  del  logo 
astratto,  lo  pregheremo  piuttosto  di  riflettere  che  anche  per 
le  sue  idee,  non  innate,  ma  neppur  derivanti  da  quella  tale  ve- 
ramente assurda  <  esperienza  >  dell'empirista,  c'è  posto  nel- 
l'autoconcetto.  Poiché  tutte  le  idee,  —  di  cui  il  vecchio  razio- 
nalista intendeva  garentire,  contro  l'empirismo,  la  validità 
necessaria  ed  universale  o  verità  razionale  e  in  questo  senso  o 
per  questo  motivo  a  priori,  —  sono  tutti  concetti,  i  quali  anzi 
che  sommergersi  e  sparire  nell'unità  dell'autoconcetto,  ne 
sono  la  concretezza  attuale. 


1  Voi.  I,  pp.  133-50. 
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Certo,  se  nell'autoconcetto  si  vuol  intravvedere  così,  a  un 
tratto  e  da  lontano,  una  folla  di  concetti  senza  né  ordine  né 
unità,  l'autoconcetto  non  ne  é  capace.  Ma,  come  osservammo 
già  ad  altro  proposito,  questi  concetti  formanti  una  fantastica 
folla,  non  sono  concetti.  Invece  di  guardarli  da  lungi  si  avvi- 
cini ad  essi  il  pensiero,  li  pensi  in  atto,  come  si  deve  per  sapere 
che  cosa  sia  un  concetto,  e  che  significhi,  e  che  valore  abbia, 
e  insomma  per  gustarli;  e  allora  troverà  i  concetti  molteplici 
in  un  ordine  che  é  divenire,  sviluppo,  molteplicità  dinamica 
che  si  viene  attuando:  un  concetto  dopo  l'altro  di  cui  é  la 
negazione,  o  molti  concetti  che  sono  un  concetto  solo. 

E  se  si  parla  della  molteplicità  in  questo  modo  corretto, 
niun  dubbio  che  essa,  non  che  essere  soppressa,  é  potenziata 
nell'autoconcetto  in  tutta  la  sua  drastica  attività:  e  fuori  del- 
Fautoconcetto  é  inintelligibile.  Perché  fuori  di  esso  non  c'ò 
più  quello  sviluppo  che  é  il  principio  della  molteplicità:  c'è 
il  concetto,  che  si  fissa  nella  sua  unità  statica  e  non  si  può 
più  trascendere,  ancorché  si  voglia  supporre  una  quantità  di 
concetti  infinita.  Sottentra  la  nota  logica  dell'atomismo,  che, 
annullata  la  relazione  reciproca  inter-atomica,  si  crede  di 
postulare  molti  atomi,  ma  in  realtà  non  ne  concepisce  più 
di  uno;  poiché  per  esser  molti  cotesti  atomi  bisogna  che 
ciascun  d'essi  sia  uno;  e  qualunque  d'essi  perciò  si  prenda 
come  principio  della  molteplicità,  chiuso  nella  sua  unità,  irre- 
lativo, non  dà  modo  al  pensiero  (che  non  voglia  affermar 
se  stesso  oltre  gli  atomi)  di  passare  da  quell'atomo  che  è 
uno  ad  un  altro  atomo,  per  cominciare  a  costruire  la  molte- 
plicità. 

La  determinazione  molteplice  del  concetto,  dunque,  non 
solo  non  è  esclusa  dall'autoconcetto,  ma  è  generata  dall'au- 
toconcetto  e  in  essa  compresa.  Vi  è  compresa,  ma  non  esaurisce 
tutto  il  contenuto  dell'autoconcetto.  Infatti,  come  è  ovvio, 
la  conscientia  su',  quantunque  abbia  in  questo  se  il  suo  og- 
getto, che  nel  dialettismo  dell'autosintesi  si  viene  sempre 
diversamente  determinando  come  concetto,  appunto  perchè 
agitata  sempre  dal  suo  dialettismo  non  precipita  tutta  nel- 
l'oggetto, e  non  si  chiude  perciò  (lo  abbiamo  visto)  in  quel 
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circolo  che  il  concetto  altrimenti  sarebbe.  Questo  dinamismo, 
che  preme  sempre  su  ogni  forma  obbiettiva  in  cui  l'autoco- 
scienza si  attui,  questa  soggettività  eternamente  superstite 
onde  il  concetto  è  fronteggiato,  è  l'elemento  integrante  del 
concetto  nel  contenuto  dell'autoconcetto.  E  un'attività  nega- 
tiva che  negando  l'alterità  del  concetto,  lo  sottrae  all'essere 
statico,  in  cui  esso  si  arresterebbe,  lo  spoltrisce,  lo  mette  in 
moto  e  spiritualizza,  mantenendo  lo  spirito,  lungo  il  suo 
eterno  lavoro,  nella  sua  pura  essenza  di  infinita  libertà. 

Il  contenuto  dunque  dell'autoconcetto  è  quel  medesimo 
del  concetto,  ma  dialettizzato,  e  però  integrato  dalla  negatività 
del  pensiero  pensante. 

3.  La  negatività  deirautoconcetto. 

Ma  questa  negatività  del  concetto  è  tutt'altro  che  un 
elemento  negativo  nel  seno  dell'autoconcetto.  Anzi  essa  è  la 
vita  dell'autoconcetto,  per  cui  si  rende  possibile  non  solo  il 
superamento  del  concetto,  che  sarebbe  infatti  elemento  affatto 
negativo  e,  per  se  stesso,  trarrebbe  il  pensiero  in  una  corsa 
vertiginosa,  contraria  al  possesso  del  vero  e  alla  costituzione 
d'un  qualsiasi  sapere;  ma  si  rende  anche  possibile  la  for- 
mazione del  concetto.  Giacché  il  concetto  intanto  è  ne- 
gato in  quanto  è  formato;  e  la  negazione  è  motivata  dal 
bisogno  di  formare  il  concetto,  che  non  si  forma  in  quanto 
è  formato.  Cioè,  il  concetto  si  forma  nel  dialettismo  dell'Io, 
in  quanto  l'Io  nega  se  stesso  nella  sua  immediatezza.  Ora, 
negatosi  in  un  concetto,  l'Io,  in  quanto  è  quel  concetto,  è  da 
capo  immediato:  il  concetto,  nella  sua  immediatezza,  equi- 
vale all'Io  che  in  esso  s'è  negato.  L'Io  quindi  torna  all' im- 
mediatezza, che  per  essere  Io,  secondo  la  sua  legge,  deve 
negare.  La  negatività  perciò  colpisce  il  concetto,  in  quanto 
questo,  già  formato,  è  Io  immediato:  colpisce  cioè  sempre 
l'Io  per  generare  il  concetto.  La  negazione  del  concetto 
pertanto  è  la  negazione  del  concetto  che  non  è  concetto  e  la 
formazione  del  vero  concetto.  Sempre  creazione  di  sé,  auto- 
sintesi. 
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Qui  è  il  profondo  significato  del  motto  verum  et  factum  con- 
vertuntur,  in  cui  il  factum,  per  altro,  non  si  può  intendere 
come  perfetto,  ma  come  presente:  il  fatto  che  non  è  stato  fatto, 
ma  si  fa.  Il  vero  è  non  il  fatto  come  fatto  di  chiunque,  bensì 
come  il  fatto  di  colui  per  cui  il  vero  è  vero:  e  se  colui  per  cui 
il  vero  è  tale,  è  colui  che  gfiudica,  il  fatto  è  dello  stesso  sog- 
getto del  giudizio.  Il  quale  soggetto,  se  ha  da  esser  proprio 
quello,  non  può  intendersi  come  il  soggetto  stesso  del  fare, 
che  sia  un  aver  fatto  quando  egli  giudica:  ma  del  fare  at- 
tuale, che  è  giudicare.  Così  veramente  il  vero  si  converte 
col  fatto,  e  non  ne  è  condizionato.  Conoscere  il  mondo  (che, 
se  si  conosce,  sarà  il  vero)  è  costruirlo  nell'atto  del  conoscerlo. 
Il  concetto  è  vero  in  quanto  non  si  assume  nella  coscienza,  ma 
è  la  sintesi  stessa  della  coscienza  come  autosintesi.  Cosi  chi 
conosce  non  ha  fatto,  ma  fa;  e  quel  che  ha  fatto,  bisogna 
che  lo  disfaccia.  Senza  di  che  il  suo  conoscere  non  sarebbe 
fare,  E  quel  che  fa  propriamente  non  può  essere  il  fatto  del 
suo  conoscere,  se  non  fosse  intanto  il  suo  essere  stesso,  la  sua 
soggettività.  Perchè  se  altro  fosse  l'oggetto  e  altro  il  soggetto 
del  fare,  qualche  cosa  pur  ci  sarebbe,  almeno  nel  soggetto, 
qualche  cosa  che  non  sarebbe  fare,  ma  fatto,  è  però  non 
convertibile  col  vero. 

In  questo  farsi  e  conoscersi,  o  conoscersi  e  farsi,  si  palesa 
l'assoluta  interiorità  del  concetto  come  contenuto  dell'autocon- 
cetto,  e  quindi  l'importanza  somma  di  quel  nesso  o  determi- 
nazione vitale  onde  queste  due  forme  logiche  supreme,  in 
cui  si  riassume  da  una  parte  tutto  il  pensare  come  logo 
astratto,  e  dall'altra  tutto  il  pensare  come  logo  concreto,  sono 
avvinte  inseparabilmente  l'una  all'altra. 

In  forza  della  negatività  immanente  all'autoconcetto,  per 
cui  non  c'è  concetto  opposto  all'Io  che  non  debba  esser  cor- 
roso e  disattuato  per  risorgere  in  nuova  forma  nell'atto  del 
pensiero,  il  pensiero  non  ha  verità  fatta,  non  ha  determina- 
zione determinata,  non  ha  dorami,  non  sistemi  costituiti. 
L'uomo  non  ha  guanciale  su  cui  posare  il  capo.  Eterno  in- 
sonne, sublime  artiere,  lavora  senza  posa,  non  solo  per  costruire 
il  mondo,  ma   per  costruire  nel  mondo  se  stesso.  Il  mondo 
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della  sua  verità,  che  è  pure  il  mondo  del  suo  essere,  è  l'opera 
sua:  non  però  come  eqyov,  sì  come  èvÉQYEia:  non  opus,  ma 
opeì'a. 

4.  Il  vero  mondo. 

La  più  massiccia  difficoltà  in  cui  urti  questo  concetto  del- 
l'autoconcetto,  che  è  il  nucleo  di  questa  Logica,  proviene  dalla 
resistenza  che  oppone  negli  strati  più  profondi  e  più  solidi 
del  nostro  pensiero  disciplinato  da  una  educazione  più  volte 
millenaria  tutta  fondata  su  una  conforme  filosofìa  ingenua 
del  pensiero  volgare,  la  concezione  realistica  del  mondo.  Per 
cui,  a  cominciare  da  Kant,  dopo  che  s'è  detto  che  il  pensiero 
è  misura  di  se  stesso,  e  che  la  verità,  o  il  mondo  pensato  se- 
condo verità,  con  concetti  universalmente  validi,  è  costruzione 
del  pensiero,  si  rLmane  pur  sempre  sotto  il  dominio  del  vecchio 
concetto  della  verità,  cercando,  consapevolmente  o  inconsape- 
volmente, un  punto  d'appoggio  a  questo  mondo  del  pensiero 
fuori  del  pensiero  che  lo  costruisce:  poiché,  in  sostanza,  si 
rimane  sempre  al  dualismo  di  essere  e  pensiero.  Vi  rimase 
Fichte  col  suo  non-Io,  che  l'immaginazione  produttiva  crea 
inconsciamente,  e  la  cui  opposizione  conseguentemente  rea- 
listica non  si  vincerebbe  senza  lo  sforzo  dell'attività  pratica. 
Vi  rimase  Schelling  con  la  sua  identità  non  garentita  se  non 
dommaticamente  da  un'intuizione  escogitata  per  tagliare 
senza  scioglierlo  il  nodo  gordiano  dell'opposizione  ancora 
realisticamente  concepita.  Vi  rimase  lo  stesso  Hegel  con  quella 
sua  triplicazione  dell'unico  pensiero  in  logo,  natura  e  spirito 
motivata  dal  desiderio  di  appoggiare  il  pensiero  che  è  spirito  a 
una  realtà  preesistente.  Ed  è  inutile  dire  delle  forme  posteriori 
dell'idealismo,  tutte  più  o  meno  empiristiche,  e  tutte  una  più 
dell'altra  inficiate  perciò  del  pregiudizio  realistico.  Lo  sforzo, 
che  costa  al  pensiero  questa  conversione  su  se  stesso,  a  cui  esso 
è  stato  invitato  dalla  filosofia  trascendentale,  è  grandissimo. 
Ma  non  è  perciò  meu  necessario.  Se  il  mondo  è  quello  del- 
l'esperienza, come  tutti  vogliamo  riconoscere,  se  questo  mondo 
dell'esperienza  è  produzione  dell'  Io,  ed  espressione  pertanto 
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così  dell'energia  creatrice  come  della  potenza  conoscitiva 
—  che  nel  pensiero  sono  tutt'uno — dello  stesso  Io,  bisogna 
pure  scrollare  ogni  idea,  ogni  lede,  ogni  modo  di  pensare 
che  c'induca  a  cercare  faori  dell'Io  una  qualche  realtà,  su 
cui  esso  possa  puntare  la  propria  attività  metafisica  o  gnoseolo- 
gica. Bisogna  risolutamente,  di  buon  grado,  con  virile  coraggio 
e  alacrità  d'animo  consapevole  della  grande  responsabilità 
che  l'uomo  deve  pure  addossarsi,  andare  incontro  a  questa 
verità,  nella  quale  tutte  le  altre  poi  son  contenute,  che  il 
vero  mondo  siara  noi:  essere  che  è  conoscere,  conoscere 
che  è  essere:  senza  le  vane  paure  che  agghiacciano  l'animo 
di  ogni  filosofo  pigro,  che  ami  starsene  tranquillamente  a 
godersi  l'eredità  degli  avi,  e  non  pensare!  Ma  questo  coraggio 
di  certo  non  sarà  mai  possibile  finché  questa  verità  non 
sarà  sentita.  E  sentirla  l'uomo  non  potrà,  finché  si  abbandoni 
in  balia  dell'immaginazione,  povero  granello  sperduto,  por- 
tato dal  vento,  o  fragile  canna  battuta  e  spezzata  dalla  bu- 
fera: povero  pensiero  vibrante  in  un  pugno  di  polvere,  come 
diceva  il  Campanella:  egli,  che  pur  abbraccia  nell'infinito 
pensiero  non  pure  il  granello  e  la  canna,  ma  la  bufera  e  1 
monti  e  gli  abissi  da  cui  la  bufera  si  sferra! 

Il  concetto,  scisso  dall'autoconcetto,  non  è  la  realtà,  bensì 
la  rappresentazione  della  realtà.  Il  concetto  invece,  fuso  nella 
vita  del  logo  concreto,  è  la  realtà  stessa,  come  solo  può  in- 
tendere chi  guardi  a  ciò  che  l'autoconcetto  contiene  in  piìi 
del  concetto  :  la  negatività  del  concetto  determinato.  Per  cui 
se  esso  è  questa  carta,  non  è  questa  carta:  se  è  questa  penna, 
non  è  questa  penna:  se  è  questa  tavola,  non  è  questa  tavola; 
ed  è,  parimenti,  negando  di  essere  questa  stanza,  e  la  città 
in  cui  essa  è,  e  la  terra,  e  tutta  questa  infinita  natura  nel  cui 
sistema,  —  che  è  un  concetto  solo,  —  è  questa  carta  su  cui  io 
scrivo:  e  su  cui  non  potrei  scrivere,  se  già  non  la  vedessi;  né 
vederla  potrei,  se  nell'atto  per  cui  la  veggo  io  non  mi  facessi, 
e  non  fossi  questa  carta.  Esse  est  percipi:  e  l'essere  nella  sua 
unità  è  l'Io  unico  e  immoltiplicabile:  l'essere  nelle  sue  deter- 
minazioni non  è  altro  che  questo  stesso  Io  nel  suo  dialettismo. 
Essere  senza  fondo,  o  senza  scorza,  come  diceva  Goethe.  Non 
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essere  che  si  svela  ;  ma  essere  che  consiste  appunto  nello  sve- 
larsi. Ne  il  pensiero  è  fiore  che  si  levi  e  s'infletta  sull'esile 
gambo:  ma  tutta  la  pianta,  e  le  radici,  e  il  suolo,  e  il  sistema 
dell'universo  da  cui  per  le  radici  e  per  le  foglie  la  pianta 
trae  la  vita  che  fiorisce  sulla  cima  ondeggiante  della  sua  più 
tenera  fronda.  E  fiorisce  non  il  fiore,  ma  l'universo,  tutto. 

5.  Il  sistema  dell'autoconcetto. 

Ogni  concetto  è  sistema,  dicemmo  a  suo  luogo  *:  sistema 
infinito  del  pensiero  attualmente  pensato.  Ma  questa 
infinità  è  destinata  ad  essere  smentita,  quantunque  non  possa 
pensarsi  concetto  che  non  si  pensi  infinito.  Infatti  il  concetto 
è  negato  dall'autoconcetto,  in  quanto  dialettizzato.  Ma  il  pen- 
siero, sempre  sistematico,  trova  un  piti  vero  sistema  nell'au- 
toconcetto,  attingendo  realmente  quella  sistematicità  che  appa- 
riva nel  concetto. 

Il  sistema  è  totalità;  e  il  pensiero  non  è  mai  frammentario, 
perchè  il  frammento  ha  la  sua  condizione  nel  tutto,  che  lo 
trascende.  E  il  pensiero  né  ha  condizioni,  che  gli  toglierebbero 
la  libertà,  e  quindi  la  verità;  né  infatti  può  essere  trasceso. 
E  se,  pensato  attualmente  un  concetto,  fosse  possibile  sottrarre 
questo  concetto  alla  negatività  del  logo  concreto,  il  tutto  sa- 
rebbe in  quel  concetto,  e  il  pensiero  non  avrebbe  né  ragione 
né  modo  di  distaccarsene  e  proceder  oltre.  Lo  stesso  concetto 
del  proceder  oltre  sarebbe  un'assurdità.  Posto  il  concetto 
come  sistema  di  idee,  alla  maniera  platonica,  l'uomo  può  pen- 
sare un  suo  pensiero  procedente  da  una  idea  all'altra,  perchè 
non  è  in  possesso  delle  idee  nel  loro  sistema,  in  cui  consi- 
sterebbe la  verità,  il  concetto.  Ma  l'ideale  del  pensiero  umano 
(la  dialettica)  induce  a  concepire  il  pensiero  prigioniero  del 
concetto  definitivo. 

Identico  l'ideale  di  ogni  filosofia  che  presupponga  imme- 
diatamente la  verità  da  scoprire  e  da  rivelare.  Il  concetto 
si  pone  in  tal  caso  come  totalità,  a  cui  il  pensiero  si  affigge 

1  Voi.  I,  p.  237. 
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quando  che  sia,  giungendo  al  termine  definitivo  d'ogni  ricerca, 
uscendo  dalle  tenebre  alla  luce,  e  godendo  di  questa  per  sem- 
pre senz'altra  fatica.  Identico,  in  particolare,  l'ideale  d'ogni 
ricerca  speciale  indirizzata  a  una  determinata  veritù,  una 
volta  concepita  ogni  verità  realisticamente  come  immediata: 
in  modo  che  vi  sia  e  nella  natura,  e  nella  storia,  e  in  ogni 
campo  d'indagine  speculativa  una  verità  determinata,  che 
l'uomo  magari  non  conosca,  ma  che  possa  quando  che  sia 
conoscere:  la  quale,  conosciuta  che  sia,  convenga  e  si  possa 
definire  e  chiudere  in  un  concetto,  anch'esso,  a  volta  a  volta, 
termine  fìsso  dell'umano  pensiero.  Un  termine  dunque,  rag- 
giunto il  quale,  non  resti  al  pensiero  che  licenziare  se  stesso. 
Identico  l' ideale  delle  chiese,  che  si  ritengono  depositarie 
di  una  divina  verità  ;  e  d'ogni  maestro,  che  sulla  base  del  pro- 
prio pensiero  definitivo,  come  a  lui  è  venuto  fatto  di  definirlo, 
crede  poter  fondare  una  scuola.  Identico  infine  l'ideale  degli 
storici  ingenuamente  convinti  che  la  verità  di  cui  essi  vanno 
in  cerca  sia  nei  documenti  del  passato,  negli  avanzi,  nelle  tra- 
dizioni, scritte  o  orali,  in  modo  che  a  loro  non  spetti  se  non 
di  scavarla,  questa  lor  verità,  dai  rottami  del  passato,  così 
come  l'archeologo  disseppellisce  i  resti  dei  monumenti  antichi 
dal  suolo  che  glieli  ha  conservati. 

Quell'ideale,  che  è  pur  vivo,  certamente,  nella  mente 
umana,  e  regolativo,  orienta  lo  spirito  umano  verso  il  concetto 
del  logo  astratto;  e  come  dà  norma  ai  lavoro  umano,  infon- 
dendogli la  fede  in  una  meta  da  attingere  con  un  progremus 
ad  finitum,  s'incarica  esso  stesso  di  dimostrare  praticamente, 
a  chi  vi  si  affidi  alla  cieca,  la  propria  fallacia  e  ripugnanza  alla 
legge  fondamentale  di  quel  logo  concreto  che  è  l'anima  del 
pensiero.  E  tutta  la  storia,  ben  sì  può  dire  gronda  di  lagrime 
e  sangue  in  conseguenza  del  prepotere  di  cotesto  ideale, 
che,  come  assicurava  un'esistenza  obbiettiva  e  determinabile 
una  volta  per  sempre  dei  concetti,  legittimava  per  tal  via 
ogni  sorta  dì  tirannide  e  di  violenza  conculcatrìce  della  li- 
bertà dello  spirito. 

Il  pensiero  non  ha  condizioni,  né  limiti  presegnati.  Esso 
è  totalità  e  quindi  sistema,  ma  come  autoconcetto.  Ossia  come 
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sistema  in  fieri.  Pensiamo  sempre  il  tutto,  e  non  lo  pen- 
siamo mai.  Perchè  questo  tutto  slam  noi  che  ci  pensiamo; 
e  pensandoci  siam  tutto:  ma  il  nostro  pensarci  non  si  coniuga 
mai  in  tempo  passato.  Non  è  un  processo  che  possa  mai 
precipitare  in  un  risultato.  E  se  un  maestro  di  un  concetto  è 
concepibile,  se  una  scuola-filosofica  è  possibile  fanzi  neces- 
saria!), quello  non  è  un  maestro  che  sia  un  individuo  parti- 
colaj'e,  che  ha  pensato  già,  ha  scritto  la  sua  parola  ed  è 
morto:  egli  è  il  maestro  che  è  Io,  l'unico  Io  immortale  che 
non  ha  mai  detto,  ma  dice  la  sua  parola.  Questa  la  scuola 
eterna,  la  cui  eredità  non  è  un  concetto,  né  un  sistema  di 
concetti,  ma  l'autoconcetto  con  la  sua  inquieta,  indefettibile 
negatività:  la  scuola  del  vero,  ma  del  vero  che  si  converte 
col  fatto,  e  che  nessuno  scolaro  troverà  mai  se  non  nel  pro- 
fondo di  sé,  là  dove  egli  è  quel  medesimo  Io  che  il  maestro, 
che  gli  parla  e  lo  invita  a  collaborare  con  lui  all'opera  co- 
mune, 

6.  Il  concetto  dell'autoconcetto. 

Ma  non  sarebbe  giusto  conchiudere  questo  capitolo  e  questa 
parte  centrale  del  nostro  Sistema  di  logica  senza  dire  una  pa- 
rola al  teorico  della  logica  tradizionale,  adoratore  fanatico  del 
logo  astratto,  e  che  già  forse  ammicca  e  sorride  a  sentirci  par- 
lare del  concetto  dell'autoconcetto  e  a  vederci  lavorare  alla 
definizione  di  questo  concetto  mentre  contrapponiamo  la  no- 
stra logica  dell'autoconcetto  a  quella  del  concetto.  Non  gli  di- 
remo che  il  suo  sia  il  sorriso  fatuo  di  chi  si  crede  di  giudicare 
con  le  sue  vecchie  categorie  i  nuovi  pensieri;  anzi  gli  daremo 
ragione,  ammettendo  che  anche  la  nostra  logica  è  un  con- 
cetto: e  che,  tutto  sommato,  essa  può  definirsi  appunto  la  logica 
dell'autoconcetto,  sia  per  la  parte  che  è  dedicata  alla  tratta- 
zione del  logo  astratto,  sia  per  questa  che  è  stata  consacrata 
alla  trattazione  del  logo  concreto.  Ma  lo  inviteremo  altresì  a 
una  riflessione.  E  la  riflessione  è  questa:  che  nell'atto  stesso 
che  abbiamo  presunto  di  costituire  anche  noi  un  concetto,  noi 
ne  abbiamo  segnato  i  limiti  e  circoscritto  il  valore,  affidandolo- 
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di  buon  grado  a  quella  negatività  del  dialettismo  spirituale, 
in  cui  è  la  nostra  vita,  e  al  quale,  anche  dopo  avere  scritto 
questo  libro,  continueremo  a  chiedere  (io  od  altri,  è  tutt'uno) 
la  ragione  e  la  forza  del  vivere. 

Intanto  non  crediamo  di  aver  fatto  uno  strappo  a  quella 
legge  fondamentale  del  tutto  che  è  la  legge  del  logo  concreto, 
da  tutti  più  o  meno  osservata  quantunque  non  conosciuta 
se  non  per  lampeggiamenti  intermittenti  e  per  un  segreto 
intuito  del  cuore  che  mai  non  falla,  se  intanto  anche  noi, 
secondo  la  logica  dell'astratto,  ci  siamo  sforzati  di  pensare 
più  rigorosamente  che  potessimo  un  concetto.  Giacché  anche 
secondo  la  logica  del  concreto  questo  è  pure  Tuffìcio  dell'auto- 
concetto:  porsi  come  concetto.  Tradire  la  logica  dell'autocon- 
cetto  sarebbe,  definito  il  concetto  dell'autoconcetto,  intonare 
un  Te  Deum  e  proclamare:  abbiamo  finalmente  il  Concetto! 
Ma  tutta  questa  logica  ha,  se  mai,  il  difetto  d' indurre  a  cre- 
dere che  nulla  si  voglia  conservare,  nel  campo  del  pen- 
siero. Che  sarebbe  anch'essa  una  falsa  interpretazione,  come 
confido  sia  per  apparire  con  anche  maggiore  evidenza  nella 
parte  che  segue. 


PARTE  QUARTA 
LA   FILOSOFIA 


Capitolo  I 
IL  MITO  DELL'APODISSI 

1.  Il  mito. 

Perchè  si  abbia  mito  non  occorre  avere  personificazione, 
come  si  dice,  di  idee  astratte.  Anzi,  se  per  persona  s'intende 
la  persona  vera  e  propria,  realtà  autrice  di  se  stessa,  volontà 
autocosciente,  —  quindi  puro  Io,  —  che  dialetticamente  attua 
se  stessa  e  in  se  stessa  il  suo  mondo,  og-ni  idea  che  non  sia  mi- 
ticamente concepita,  dev'essere  personificata.  Ogni  idea  infatti 
è  vera  soltanto  se  dialettizzata  nella  concretezza  dell'  Io. 

La  personificazione  delle  idee  è  mito,  se  la  persona  è  intesa 
alla  sua  volta  miticamente,  come  quella  persona  che  vediamo 
innanzi  a  noi,  persona  tra  persone  e  tra  cose,  e  perciò,  in 
certo  modo,  essa  stessa  cosa,  o  corpo,  animato  bensì,  ma  riflet- 
tente la  propria  particolarità,  che  è  determinatezza  spaziale 
e  temporale,  sull'anima  che  lo  investe,  e  proiettante  la  pro- 
pria corporeità  sull'anima,  anche  quando  esso  venga  meno 
e  non  ci  sia.  Come  quando  l'uomo  volgare  si  sforza  di  rap- 
presentarsi incorporea  la  divinità,  e  le  nega  bensì  e  mani  e 
piedi,  ma  la  oppone  a  sé  abitatore  della  terra  nei  recessi  dei 
cieli  irraggiungibili,  e  la  vuole  bensì  eterna,  ma  pur  la  col- 
loca al  principio  dei  tempi  antiveggente  il  futuro  in  cui  l'uomo 
viene  intessendo   la  tenue  trama  della  sua  labile  esistenza. 

La  personificazione  delle  idee  è  perciò  mito  quando  la 
persona,  in  cui  si  raffigura  l'idea,  è  concepita  non  come 
persona,  ma  come  cosa.  E  il  mito  meglio  si  definisce  dicen- 
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dolo  materializzazione  non  delle  idee,  le  quali,  come  abbiamo 
detto,  non  sono  miticamente  rappresentate  quando  siano  dia- 
lettizzate e  personificate,  e  cioè  spiritualizzate,  ma  dello  spi- 
rito. E  si  può  dire,  che  il  mito  sia  il  processo  inverso  della 
filosofia,  che  è  spiritualizzazione  della  materia. 

Materia  infatti  è  la  realtà  quale  si  presenta  alla  prima 
esperienza  immediata,  per  la  recisa  antitesi  che  col  suo  potere 
autoanalitico  il  pensiero  nel  suo  realizzarsi  comincia  dal  porre 
tra  sé  e  se  stesso  come  altro  da  se.  La  realtà  perciò  in 
cui  si  pone  è  assolutamente  opposta  allo  spirito,  negazione 
assoluta  della  negatività  propria  dello  spirito.  Il  quale  rimane 
innanzi  a  quella  realtà  come  innanzi  a  un  limite  che  non  si 
lascia  negare,  vincere  e  superare:  dimentico  di  se,  prigioniero 
di  questo  suo  mondo  immediato.  Il  quale  per  la  sua  positività 
assoluta  (puro  essere,  senza  non-essere)  è  mondo  materiale. 
Il  cui  significato  lo  spirito  non  potrà  mai  determinare  altri- 
menti che  in  funzione  di  sé:  e  lo  intenderà  sempre  come  il 
proprio  opposto,  che  nella  negazione  radicale  di  lui  non  tollera 
un  dualismo  di  sé  e  di  spirito,  ma  riempie,  per  così  dire,  di 
sé  tutto  il  mondo  che  si  pensa.  Questa  materia  è  spaziale  e 
temporale,  o  è  soltanto  spaziale,  o  magari  né  temporale,  né 
spaziale,  e  soltanto  ideale;  ma  é  sempre  materia,  se  è  tutto, 
e  riempie  perciò  tutto  il  mondo  pensato,  ed  é  tuttavia  la 
negazione  dello  spirito. 

Nelle  tre  ipotesi  anzidette  (materia  spaziale  e  temporale, 
materia  spaziale,  materia  ideale)  é  riassunta  tutta  la  storia 
della  filosofia  greca,  tutta  percorsa,  nella  sua  posizione  intel- 
lettualista, da  una  intuizione  materialistica  del  mondo,  che  non 
doveva  essere  superata  se  non  dal  Cristianesimo;  e  da  questo 
solo  gradualmente,  faticosamente,  attraverso  sforzi  poderosi 
per  liberarsi  da  quest'ombra  dello  spirito  che  é  la  raffigura- 
zione materiale  della  realtà.  Il  mondo  comincia  ad  eterniz- 
zarsi,  riducendosi  a  un  principio  che  condiziona  ogni  evo- 
luzione cosmica,  e  non  soggiace  perciò  all'alterna  vicenda 
di  essere  e  non-essere,  onde  si  compone  la  serie  temporale 
in  cui  cadono  tutti  i  fenomeni  della  natura.  Lo  schema  logico 
di  questo  periodo  della  filosofia,  che  é  il  presocratico,  é  l'es- 
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sere  di  Parmenide:  eterno,  e  però  non  temporale,  ma  spaziale; 
e,  nella  sua  spazialitù,  rigidamente  opposto  allo  spirito.  La 
filosofia  atomistica  rimasta  poi  la  filosofia  materialistica  xax' 
f.^ox»iv  non  è,  nonostante  il  suo  pluralismo  opposto  al  monismo 
eleate,  se  non  una  variazione  della  filosofìa  parmenidea  del- 
l'essere irrigidito  nella  sua  eternità  ripugnante  ad  ogni  vicis- 
situdine del  tempo.  L'altro  gran  passo  della  filosofia  greca 
per  spiritualizzare  il  mondo  è  quello  compiuto  dal  genio  di 
Platone,  che  intese  a  liberarlo,  oltre  che  dal  tempo,  dallo 
spazio  ;  e  con  la  sua  dialettica  unificatrice  di  ogni  moltepli- 
cità che  fosse  nell'ideale  mondo  oggettivo  dimostrò  certamente 
un  oscuro  presentimento  dell'essenza  spirituale  del  mondo;  ma, 
non  avendo  nozione  d'altra  logica  oltre  quella  dell'astratto, 
e  non  sapendo  perciò  concepire  altra  verità  che  quella  che 
fa  della  realtà  una  condizione  dello  spirito,  e  però  un  suo 
opposto  assolutamente  antitetico  e  negativo,  rimase  anch'egli 
nel  materialismo.  Materialismo  raffinato,  ma  pur  sempre  ne- 
gatore di  ciò  che  è  l'essenza  dello  spirito,  la  libertà  dell'auto- 
sintesi,  e  assertore  d'un  mondo  meccanico,  tutto  immediata- 
mente posto,  e  però  refrattario  veramente  ad  ogni  soffio  di 
vita  spirituale. 

Quindi  la  grande  importanza  che  ha  tuttavia  il  mito  nella 
filosofia  platonica,  in  cui  campeggia  per  altro  assai  piìi  lar- 
gamente che  per  solito  non  intendano  i  platonisti.  E  ho  detto: 
ha  tuttavia,  perchè  gli  esempi  del  mitizzare  platonico  non 
sono  da  ricercare  soltanto  nella  letteratura  filosofica  popola- 
reggiante venuta  in  voga  con  la  sofistica:  ma  in  tutta  quanta 
la  filosofia  greca  anteriore.  Non  sono  mitiche  forse  le  filo- 
sofie ilozoistiche  della  scuola  ionica?  Non  è  mitico  il  voùi;  di 
Anassagora  e  lo  stesso  A.óyo<;  di  Eraclito,  nonché  il  velxog  e 
la  cpiÀia  di  Empedocle?  Ma  mitico  è  pure  ogni  elemento  mec- 
canistico  di  quelle  filosofie,  dall'acqua  di  Talete  staticamente 
raffigurata  nel  suo  stato  originario,  all'essere  eleate,  alle  omeo- 
merie,  ai  rizomi,  agli  atomi,  tutti  assunti  come  entità  attra- 
verso le  quali  si  potesse  muovere  l'immaginazione  per  rico- 
struire la  favola,  o  la  storia  di  questa  natura  spaziale,  che 
per  quegli  ingenui  pensatori  era  la  realtà  stessa. 
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Tutto  il  filosofare  presocratico,  in  quanto  materialistico, 
è  mito;  ed  è  filosofla  in  quanto  nel  suo  costante  processo  di 
purificazione  del  mito  il  pensiero  tende  a  liberarsene.  In  Pla- 
tone poi  mito  non  è  soltanto  l'Iperuranio  del  Fedro,  l'anamnèsi 
del  Menane,  il  Demiurgo  del  Timeo  e  simili  altre  rappresen- 
tazioni fantastiche  ;  in  cui  mal  fu  detto  da  Hegel  che  si  scorga 
l'iaipotenza  della  ragione  non  ancor  capace  di  dar  forma  con- 
cettuale alla  verità;  poiché  è  incredibile  che  tali  rappresenta- 
zioni Platone  intendesse  prendere  alla  lettera,  e  al  suo  genio 
poetico  nessuna  filosofia  poteva  far  divieto  di  adoprare  forme 
corpulente  ad  esprimere  astratti  concetti  razionali,  la  cui 
energia,  quando  l'immagine  usata  è  espressiva,  suole  agire 
sulle  menti  anche  più  vigorosamente  delle  forme  astratte.  Il 
mito  è  in  tutte  le  sue  dottrine  piìi  speculative.  Anche  la  dialet- 
tica, poniamo,  di  cui  si  parla  nella  Repubblica,  come  arte  di 
connettere  il  vario  nell'uno,  come  raccoglimento  di  tutte 
quante  le  idee  sotto  quella  del  Bene,  non  è  forse  mitica  in 
quanto  fa  splendere  innanzi  agli  occhi  del  filosofo  questo 
firmamento  delle  idee  che  è  sopra  II  suo  capo:  tutta  una  mol- 
titudine che  si  possa  raccogliere  in  uno  sguardo  solo? 

Tutto  il  filosofare  platonico  è  mitico  in  quanto,  nonostante 
ogni  sforzo  che  esso  faccia  per  smaterializzare  il  mondo  del- 
l'uomo volgare  e  sublimarlo  nel  pensiero,  questo  pensiero 
concepisce  materialisticamente  come  un  assoluto  opposto 
dell'Io,  e  il  mondo  gli  resta  perciò  affatto  materiale  e  inca- 
pace di  sfavillare  in  un  solo  lampo  di  libertà  spirituale. 

Tanto  pii^  mitico  questo  filosofare,  perchè  Platone,  come 
abbiamo  detto,  mostra  per  tutto  un  vivo  presentimento  del- 
l'essenza spirituale  del  mondo,  con  quel  suo  profondo  amore 
dell'eterno  che  gli  fa  così  misticamente  negare  tutta  la  na- 
tura o  tutto  ciò  che  in  essa  offusca,  colla  temporaneità  del 
Don-essere  limitatore  dell'idea,  lo  splendore  del  divino,  a  cui 
tutto  incessantemente  aspira.  L'eterno,  che  è  il  vero,  la 
stessa  aria  che  respira  la  filosofia,  certo  non  può  essere  altro 
che  spirito:  poiché  la  natura  nasce  e  perciò  muore  dove 
che  si  guardi  e  si  consideri.  Né  la  natura  si  trascende  in 
un'idea  obbiettiva,  come  parve  a  Platone:  poiché  quella  idea, 
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nella  sua  antitesi  allo  spirito,  rende  questo  impossibile,  e 
rende  impossibile  quindi  quel  trascender  la  natura,  che  è 
desiderio  e  dovrebbe  essere  atto  dello  spirito.  Ed  ò  questa 
spiritualità  cercata  e  misconosciuta,  aflPerrata  ma  travestita 
tosto  in  forme  materiali,  l'oggetto  della  filosofia,  fin  da  quando 
si  crede  di  scorgerla  nell'acqua  principio  di  tutte  le  cose: 
ma  urge  il  pensiero  sempre  più  da  presso,  e  rifulge  tra  le 
spesse  scorie  della  natura  sempre  più  splendida,  quando  per- 
viene in  Platone  o  spogliarsi  non  pure  del  tempo  ma  dello 
spazio.  Ma  quanto  più  forte  l'aspirazione  di  questo  filosofare 
all'eterno  che  è  spirito,  tanto  ])iù  si  avverte  il  carattere  mi- 
tico di  esso  in  quanto  il  mondo  di  questa  filosofia,  nella  sua 
astratta  idealità,  è  ancora  un  mondo  materiale. 

Sopraggiunge  la  buona  novella  cristiana,  annunziatrice, 
al  disopra  di  questo  -mondo,  del  regno  di  Dio,  che  è  regno 
dello  spirito:  realtà  che  non  c'è,  e  che  l'amore  creerà.  Ma 
il  mito  non  muore:  e  mitica  rimane,  malgrado  tutto  il  tra- 
vaglio delle  discussioni  teologiche  miranti  alla  spiritualità  di 
Dio  che  è  l'Essere,  la  dommatica  dei  rapporti  tra  questo  Dio 
e  l'uomo;  mitica  la  creazione;  mitica  l'immortalità  dell'ani- 
ma; mitici  il  principio  e  la  fine;  mitico  il  nostro  essere  spiri- 
tuale, che  non  contiene  il  corpo  e  la  natura,  ma  dualisticamente 
vi  si  oppone  in  un  sistema  in  cui  l'anima  è  dove  è  pure  il 
corpo.  Quindi  mitica  la  Chiesa  docente  contrapposta  alla  di- 
scente: e  mitico  lo  Stato  soprastante  e  intercedente  tra  i 
membri  del  popolo.  Mitico  il  maestro,  che  è  in  faccia  e  al  di 
sopra  dell'alunno.  Mitica  la  famiglia,  la  patria,  l'umanità,  il 
prossimo,  ogni  ideale,  che  non  è  l'anima  stessa  e  l'essenza 
più  intima  e  riposta  dell'individuo  reale,  ma  il  suo  Cielo,  per 
definizione  irraggiungibile. 

Concludendo,  la  filosofia  è  il  pensamento  del  logo  astratto 
nel  concreto;  e  il  mito  è  il  pensamento  del  logo  concreto 
nell'astratto.  Dove  convien  ripetere  l'osservazione  già  fatta 
a  proposito  dei  momenti  della  categoria  ^  Il  mito  è  tale  in 
quanto   vien  superato  nella  filosofia  che  lo  giudica:  nel  suo 


1  Parte  III,  cap.  VII,  §  10. 
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attuarsi  è  filosofìa.  E  il  passagg'io  dal  mito  alla  filosofia  è 
dovuto  alla  negatività  della  dialettica  spirituale,  che,  ten- 
dendo alla  sua  concretezza  filosofica,  nega  sempre  le  proprie 
forme  attuali  come  non  adeguate  alla  filosofia.  E  data  questa 
inattualità  del  mito,  è  chiaro  che  non  è  luogo  a  indagare 
perchè  lo  spirito  mitizzi.  Lo  spirito  piuttosto  lavora  a  dissol- 
vere il  mito,  il  quale,  come  tutto  ciò  che.  ha  realtà  spirituale, 
rinasce  nell'atto  stesso  che  par  finito,  ed  è  quasi  la  cote,  sulla 
quale  il  pensiero  affila  il  suo  taglio. 

Né  qui  è  il  luogo  di  studiare  le  attinenze  intrinseche  tra 
mito  e  religione,  che  ognuno  intanto  può  scorgere  in  com- 
plesso tra  gli  ovvii  corollari  della  presente  esposizione. 

2.  Carattere  dommatico  del  pensiero  nella  logica  analitica. 

Questi  schiarimenti  intorno  al  concetto  del  mito  qui  era 
necessario  premettere  per  potere  (riprendendo  un  argomento 
già  toccato  di  volo  ^)  giudicare  del  valore  di  un  ideale  della 
vecchia  logica  aristotelica,  che  è  poi  sempre  rimasto  un  ideale 
del  pensiero  scientifico,  e  che  non  ha  avuto  nessuna  soddi- 
sfazione nella  nostra  logica,  anzi  è  stato  ripetutamente  com- 
battuto. L'ideale  dell'apodissi,  o  dimostrazione:  dell'apodissi, 
com'è  intesa,  nella  logica  analitica. 

Questa  logica  è  identica  nel  principio,  non  nello  svolgi- 
mento, alla  logica  dell'astratto  da  noi  esposta.  La  nostra  logica 
dell'astratto  potrebbe  definirsi  la  logica  dell'analisi  della  sin- 
tesi e  dirsi  quindi  logica  sintetica;  e  quella  aristotelica 
come  la  logica  dell'analisi  dell'analisi:  e  perciò  essa  è  logica 
puramente  analitica.  La  quale  non  sintetizza  ciò  che  ana- 
lizza: ma  poiché  ha  analizzato  il  nucleo  del  pensiero,  che  è 
sintesi  governata  dalla  legge  d'identità,  non-contraddizione 
e  terzo  escluso,  senza  avvertire  che  quell'analisi  è  l'analisi 
di  un  rapporto  sintetico  inscindibile,  fissa  i  termini  del  rap- 
porto; come  se  ciascun  d'essi  si  potesse  pensare  da  sé,  o  avesse 
una  sua  esistenza  ed  entità  logica  indipendenti  dall'altro  ter- 

1  Voi.  1,  p.  187. 
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mine.  Così,  posto  nella  sua  astrattezza,  il  termine  si  confij^ura 
a  sua  volta  logicamente  come  siatesi  suscettibile  d'analisi; 
sicché  l'analisi  può  procedere  trascendendo  quel  rapporto 
primitivo,  che  noi  abbiamo  dimostrato  non  potersi  logica- 
mente concepire  se  non  come  un  circolo  chiuso.  Circolo  è 
anche  per  un  verso  il  pensiero  logico  per  la  logica  analitica: 
ma  circolo  che,  por  un  altro  verso,  è  suscettibile  di  un'inter- 
ruzione nella  propria  periferia  per  congiungersi  con  altri  cir- 
coli, e  formare  una  catena  di  anelli  saldati  l'uno  all'altro,  e 
valido  ciascuno  in  quanto  saldato  all'altro,  e  con  esso  par- 
tecipante alla  struttura  di  tutta  la  catena.  Così  i  concetti, 
che  nella  logica  analitica  sono  termini  del  giudizio,  cosi  i 
giudizi,  così  i  sillogismi.  Concetti  diversi  si  rannodano  per 
coordinazione  o  subordinazione;  diversi  giudizi  si  connettono 
per  inferenze  mediate  o  immediate  in  sillogismi;  i  quali  pari- 
menti si  congiungono  insieme  e  formano  serie  polisiliogistiche, 
nel  cui  incatenamento  è  la  dimostrazione,  con  cui  si  conferisce 
valore  apodittico,  cioè  propriamente  logico,  ai  sillogismi,  ai 
giudizi,  ai  concetti:  al  tutto  e  alle  parti  del  pensiero.  Pen- 
siero incatenato  è  pensiero  saldo,  catafratto,  dimostrato 
perchè  fermo  nella  sua  verità. 

In  questo  procedimento  analitico,  per  cui  o  si  scende  di 
conseguenza  in  conseguenza  o  si  sale  di  premessa  in  premessa, 
c'è  un  punto  di  partenza  e  un  punto  d'arrivo.  Il  punto  d'ar- 
rivo è  la  verità  che  si  dimostra;  quello  di  partenza,  la  verità 
ultima  da  cui  bisogna  rifarsi  per  la  dimostrazione.  Poiché 
il  processo  all'infinito  è  assurdo;  e  dimostrazione  non  se  ne 
avrebbe,  e  la  ricerca  della  verità  si  smarrirebbe  in  una  ver- 
tiginosa caccia  dell'irraggiungibile,  se  di  termine  medio  in 
termine  medio  la  dimostrazione  non  giungesse  all'immediato 
che  è  il  principio  della  dimostrazione. 

I  principii  saranno  evidenti  per  se  stessi  e  quindi  indi- 
mostrabili perchè  la  loro  verità  non  è  di  quelle  che  abbiano 
bisogno  di  dimostrazioni.  E  si  diranno  assiomi.  0  saranno 
indimostrabili  quantunque  non  evidenti,  ma  neppure  contra- 
dittorii,  e  assumibili  quindi  come  postulati  del  pensiero,  il 
quale,  ammessi  quei  principii,  avrà  modo  di  procedere  nella 
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costruzione  di  una  scienza.  In  ogni  caso,  chi  dice  dimostra- 
zione, dice  principio,  limite  del  processo  apodittico.  Di  guisa 
che  al  termine  del  processo  dimostrativo  il  pensiero  si  ritrova 
tal  quale  come  al  corainciamento.  Quell'immediatezza,  che 
mercè  l'analisi  si  credeva  di  superare,  è  intatta.  Tutto  il 
valore  logico  dell'ultima  conseguenza  è  nel  principio:  e  la 
verità  del  principio  è  verità  immediata,  identica  a  quella 
di  cui  si  voleva  dare  la  dimostrazione.  Donde  il  dilemma 
che  si  indicò  a  suo  luogo  '■  come  proprio  della  logica  anali- 
tica: o  la  verità  è  immediata,  e  il  processo  dimostrativo  è  inu- 
tile; o  la  verità  è  mediata,  e  non  si  vede  come  ci  possa  essere 
un  principio.  Donde  gli  scolastici  ebbero  buon  giuoco  a  cin- 
gere la  scienza,  che  è  tutta  d'mostrativa,  di  fede,  che  è  tutta 
immediatezza.  Nisi  credidero,  dice  a  ragione  Anselmo,  non 
inteiligam.  Infatti  non  è  possibile  intendere  senza  aver  cre- 
duto, se  intendere  è  dimostrare,  e  dimostrare  è  trascendere 
il  pensiero,  e  il  pensiero  che  si  trascende;  e  il  pensiero  che 
si  trascendesse  all'infinito  non  sarebbe  mai  pensato. 

Ma  se  la  scienza  è  condizionata  dalla  fede,  la  scienza 
logicamente  non  ha  modo  di  distinguersene.  Perchè  la  verità 
della  conseguenza  è  la  verità  stessa  delle  premesse:  e  se  la 
prima  premessa  è  fede,  tutta  la  verità  della  dimostrazione, 
da  cima  in  fondo,  è  verità  di  fede.  Tutta  la  scienza  è  fede. 
E  chi  più  intende,  più  crede:  chi  più  ha  fede  in  una  scienza 
siffatta,  più  conculca  la  libertà  della  ragione  e  la  sottomette 
all'arbitrio  della  fede. 

La  quale  potrà  avere  i  suoi  principii  evidenti  così  nei 
più  astratti  rapporti  tra  termini  meramente  intelligibili  labo- 
riosamente escogitati  dalla  ragione,  primi  in  sé  (xaQ'  awd) 
ma,  come  avvertiva  Aristotele,  ultimi  rispetto  a  noi  (ngòg 
f|nàg),  e  potrà  averli  nei  dati  dell'esperienza  immediata:  nei 
così  detti  fatti.  Gli  uni  e  gli  altri  a  rigore  sono  concetti 
immediatamente  affermati.  E  secondo  che  si  sia  portati  a 
percorrere  la  medesima  via  in  un  senso  o  nell'altro,  si  potrà, 
ragionando  nell'identico  modo,  o  negare  i  fatti  perchè  non 

i  Voi.  I,  p.  217. 
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rientrano  nelle  nostre  teorie,  cioè  contraddicono  ai  principii 
delle  nostre  astratte  teorie,  o  neg-are  i  principii  perchè  con- 
traddicono ai  fatti  della  nostra  esperienza.  Perciò  non  potrà 
illudersi  di  sottrarre  la  scienza  alla  fede  chi  si  appella  ai 
fatti,  a  quella  immediata  esperienza,  dalla  quale  ogni  legit- 
timo concetto  dovrebbe  dedursi.  Fede  la  scienza  a  priori,  che 
muove  dai  principii  ideali;  fede  la  scienza  a  posteriori,  che 
muove  dai  fatti.  Se  fede  è  consentire  in  verità  indimostrate, 
il  pensiero  di  chi  non  conosca  altra  dimostrazione  da  quella 
che  importa  il  superamento  del  concetto  da  dimostrare,  sarà 
sempre  irrimediabilmente,  fatalmente,  fede. 

Questo  il  carattere  dommatico  d'ogni  filosofia  governata 
dalla  logica  dell'astratto  come  logica  analitica. 

3.  Meccanicismo  del  pensiero  nella  logica  analitica. 

Il  principio  logico  è  la  causa  metafisica  dei  filosofi  e  la 
causa  empirica  degli  empiristi  in  ogni  ordine  di  scienza.  E 
r  intelligibilità  del  reale  spiegantesi  secondo  la  logica  ana- 
litica nella  catena  dei  concetti  logici,  si  rappresenta  nella 
metafisica  come  catena  delle  cause,  e  nell'empiria  come  ca- 
tena delle  condizioni. 

Già  in  tutta  la  filosofia  razionalista,  a  tipo  cartesiano,  il 
concetto  come  principio  si  converte  nella  causa:  e  nella  filo- 
sofia aristotelica,  tolta  la  causa  materiale  che  conferisce  piut- 
tosto alla  posizione  del  problema  dell'intelligibilità  che  alla 
sua  soluzione  *,  le  altre  tre  cause  concorrono  e  si  risolvono 
nella  forma,  che  è  l'elemento  intelligibile  della  natura:  quella 
realtà,  a  cui  il  pensiero  si  rivolge  nella  conoscenza  scienti- 
fica, e  che,  nella  sua  pura  attualità,  come  eterno  pensiero 
intelligibile,  è  il  principio  di  tutto  come  causa  di  tutto.  Il 
concetto  di  Socrate  ci  fa  intendere  sillogisticamente  la  morte 


i  La  materia  infatti  è  il  sostrato  dell'individualità  che  è  il  pro- 
blema della  filosofia  aristotelica  e  che  non  ci  sarebbe  senza  quel 
sostrato;  su  cui  operano  le  altre  cause,  tutte  ideali  e  variamente  ridu- 
cibili alla  forma,  che  è  lo  stesso  concetto. 
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di  Socrate,  perchè  è  la  causa  della  morte  di  Socrate;  giacché 
Socrate  non  morrebbe  se  non  fosse  quel  mortale  che  è  l'uomo; 
ed  essendo  quel  mortale,  non  può  non  morire.  Così  nella  filo- 
sofia cartesiana  la  somma  degli  angoli  interni  di  un  triangolo 
è  uguale  a  due  retti  per  la  natura  del  triangolo:  il  concetto 
del  quale,  perciò,  non  come  concetto  della  nostra  mente,  sì 
come  universale  realisticamente  esistente,  è  causa  insieme  e 
dell'intelligibilità  (ossia,  principio  dimostrativo)  dell'equiva- 
lenza di  quegli  angoli  a  due  retti  e  della  realtà  di  questa  equi- 
valenza. E  la  sostanza  co'  suoi  attribuiti  è  per  Spinoza  la  causa 
di  tutti  i  modi,  perchè  logicamente  non  c'è  modo  che  si 
possa  pensare  se  non  sulla  base  dell'attributo,  ossia  della  so- 
stanza. II  concetto,  realisticamente  inteso,  è  principio  in 
quanto  rende  intelligibile  quella  realtà  di  cui  è  causa.  Quindi 
il  virgiliano  ideale  dell'antico  filosofo: 

Felix  qui  potuit  rerum  cognoscere  causa»  f 

per  cui  non  si  contrappone  le  cause  alle  cose  quasi  queste 
fossero  reali  e  quelle  semplicemente  ideali,  ma  si  distingue 
queste  da  quelle  in  quanto,  essendo  reali  le  une  e  le  altre, 
le  cose  dipendono  dalle  cause,  derivandone  così  in  re,  come 
in  mente.  E  come  la  conseguenza  è  nel  principio,  la  cosa  è 
nella  causa:  deducibile  da  questa,  perchè  in  questa  contenuta. 
E  la  derivazione  in,  re  è  una  derivazione  che  conferisce  in- 
telligibilità alla  cosa,  perchè  essa  consiste  nella  dimostrazione 
della  cosa  ^ 

Quando  nell'empirismo  si  converte  la  causalità  logica 
in  causalità  di  fatto,  e  si  parla  di  condizione  o  antecedente 
dell'effetto,  si  crede  di  cambiar  logica;  e  si  è  sempre  confitti 
nella  stessa  logica  analitica,  poiché  la  causalità  empirica  si 
riferisce  sempre  a  quel  mondo  astrattamente  fissato  come 
logo  astratto,  che,  comunque  inteso,  è  un  mondo  materiale, 
in  cui  regna  la  molteplicità  dell'analisi. 

Chi  dice  infatti  causalità  empirica,  constatabile  e  non 
speculabile,  non  rinunzia  all'ideale  apodittico  del  sapere  per 


1  Cfr.  parte  IJ,  cap.  II,  §§  5-6. 
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cui  il  pensiero  si  dimostra,  si  convalida  log-icamente  e  quindi 
si  rende  intelligibile  in  quanto  si  trascende:  ma  sostituisce 
a  una  serie  di  pensieri  una  serie  diversa,  poiché  anche  i  fatti, 
che  egli  per  mezzo  dell'esperienza  raccoglie  in  serie  sono 
pensieri:  immediati,  ma  pensieri  (o  se  si  vuole,  rappresen- 
tazioni). E  poiché  il  fatto  nella  sua  individualità  gli  appa- 
risce inintelligibile,  trascende  il  fatto  R  nel  fatto  A  :  ma  in 
un  fatto  A  che  non  è  senza  relazione,  sia  pure  semplicemente 
cronologica  (la  più  povera  di  tutte)  con  B:  in  guisa  che  pro- 
priamente r  intelligibilità  di  B  non  é  in  ^,  ma  nel  rapporto 
AB;  come  l'intelligibilità  di  Socrate  che  muore  non  é  nella 
mortalità  dell'uomo  se  non  in  quanto  anche  Socrate  é  uomo: 
ossia  la  mortalità  dell'uomo  è  principio  e  causa  della  mor- 
talità di  Socrate,  in  quanto  questa  mortalità  é  un  concetto 
in  cui  quello  che  si  vaol  rendere  intelligibile  è  compreso.  Ma 
come  il  fatto  ^  è  un  pensiero,  anche  il  fatto  complesso  AB 
è  un  pensiero:  e  tra  questo  e  l'altro  pensiero  il  processo 
causale  è  processo  dimostrativo.  In  cui,  sostanzialmente,  la 
realtà  si  rappresenta  determinata  non  da  altro,  ma  da  se 
stessa,  in  quanto  tutta,  di  grado  in  grado,  si  risolve  nel 
totale  sistema  del  contenuto  dell'esperienza,  che  é  la  totalità 
del  pensiero  dal  punto  di  vista  empirico:  A  in  quanto  uguale 
ad  a  -{-  b  -{-  e  -\-  d...  E  la  pretesa  spiegazione  causale,  il 
celebre  e  magnificato  nosse  per  caussas  non  è  se  non  la 
collocazione  di  ogni  singola  parte  del  tutto  al  suo  posto; 
anzi,  piti  esattamente,  un'adeguazione  sempre  più  perfetta 
del  sistema  del  pensiero  particolare  a  quel  sistema  del  pen- 
siero universale,  che  si  reputa  esistente  in  qualche  modo  di 
là  dal  pensiero.  Per  cui  da  ultimo  nel  suo  ideale,  il  pensiero 
poserebbe,  come  nella  speculazione  metafisica  platonica,  in  un 
cosmo  immobile,  identico  a  sé,  immutabile,  inerte;  pura  im- 
mediatezza, meccanismo,  privo  d'ogni  possibilità  di  diffe- 
renziarsi. 

L'incatenamento  dei  concetti,  come  ogni  incatenamento  di 
cause  (metafisiche  od  empiriche),  risolve  tutta  la  realtà  in  un 
puro  meccanismo.  Il  quale  non  consiste,  come  qualcuno  erro- 
neamente crede,  nell'etero-determinismo:  poiché  ogni  etero- 
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determinismo,  per  le  accennate  ragioni,  in  fondo  si  riduce  ad 
autodeterminismo:  e  la  libertà  a  cui  il  meccanismo  si  oppone 
non  è  autodeterminazione,  quantunque  la  spontaneità  sia  uno 
dei  suoi  caratteri.  Il  meccanismo  è  immediatezza:  immedia- 
tezza anche  dei  movimento,  se  la  sua  orbita  non  può  essere 
diversa  da  quella  che  è:  anche  dell'istinto,  poiché  anch'esso 
si  svolge  lungo  una  linea  retta  che  è  già  tracciata,  e  non  si 
può  né  curvare  né  spezzare.  Immediatezza,  insomma,  non 
temporale,  ma  logica:  la  quale  può  consumarsi  anche  attra- 
verso i  millennii  dei  millennii.  Immediata  é  la  realtà  pensata 
come  tale  che  sia  già  tutto  quello  che  può  e  deve  essere:  sia 
già  quando  si  pensa,  e  in  quanto  si  può  pensare. 

La  filosofìa  dell'apodissi  si  sforza  bensì  di  superare  questo 
meccanismo,  trascendendo  l'immediato  concetto  e  industrian- 
dosi di  dedurre  lo  stesso  concetto.  Ma  ristaura  sempre  e  rin- 
salda il  meccanismo,  in  quanto  da  un  concetto  passa  all'altro 
concetto,  e  sosta  da  ultimo  e  si  arresta  disperatamente  in  un 
concetto  che  comprende  tutti  quelli  sorpassati  e  si  dà  per 
insorpassabile. 

Perciò  ogni  filosofia  governata  dalla  logica  analitica  è 
essenzialmente  meccanicista,  oltre  che  dommatica. 

4.  Inattualità  del  meccanismo. 

Immediato  s'è  detto  quello  che  non  può  non  essere  quello 
che  è:  soggetto  a  una  legge  di  necessità,  che  mal  si  confonde 
con  la  vera  necessità  logica,  e  dalla  quale,  a  ogni  modo, 
conviene  che  qui  sia  accuratamente  distinta. 

C'è  la  necessità  dell'immediato,  che  è  meccanismo;  e  c'è 
la  necessità  del  mediato,  che  è  libertà.  La  differenza  è  in 
ciò,  che  l'una,  quella  dell'immediato,  è  una  necessità  che  c'è; 
l'altra,  quella  della  mediazione,  é  una  necessità  che  non  c'è, 
ma  si  pone,  si  presenta,  interviene,  si  fa  valere.  La  prima 
è  quella  necessità  che  é  destino,  in  cui  il  pensiero  urta,  e 
s'infrange;  la  necessità  del  passato.  L'altra  è  la  necessità 
che  il  pensiero  non  subisce,  ma  impone;  ed  è  la  necessità 
del  presente.  Il  divario  è  differenza  profondamente  sentita» 
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ancorché  non  intesa,  da  ogni  uomo  capace  di  distinguere, 
non  fosse  altro,  il  comando  che  egli  dà  agli  altri  e  la  legge, 
dura  che  sia,  che  gli  tocca  pur  accettare  dagli  altri  e  togliersi 
in  pace  se  vuol  vivere,  e  vivere  a  quel  certo  modo  che  gli  è 
divenuto  necessario.  Comanda  il  suo  volere,  e  comanda  l'altrui, 
con  questo  divario  sempre:  che  il  volere  suo  è  suo  volere  in 
quanto  è  attuale  volere:  quel  volere  che  c'è  nel  mondo  nel- 
l'istante che  egli  ne  ha  coscienza;  e  c'è  perchè  c'è  lui  a 
volere.  Il  volere  altrui  invece  e'  è  già,  in  quanto  egli  ne  sente  in 
conseguenza  la  pressione  su  di  sé,  come  una  condizione,  e  per- 
ciò un  antecedente  del  proprio  volere.  Fatale  la  morte  come 
legge  eterna  di  quella  natura,  che  è  condizione  del  suo  sapere: 
e  c'era  infatti  quando  egli  non  era  ancor  nato,  come  ci  sarà 
dopo  che  egli  avrà  cessato  di  vivere.  E  quanto  per  l'uni- 
verso si  squaderna  è  raccolto  tutto  in  quel  volume,  in  cui 
Dio  aveva  scritto  il  suo  pensiero  quando  il  suo  fiat  non 
aveva  per  anco  evocato  dal  nulla  questo  mondo  cinto  e  ser- 
rato da  leggi  adamantine.  Di  guisa  che  quanto  è  futuro  per 
noi,  è  scritto  già  in  quel  volume,  e  Dio  può  leggerlo,  non 
antivedendo,  anzi  con  quella  stessa  notizia  post  eventum  che 
noi  raccogliamo  della  lettura  dei  nostri  libri,  tutti  testimoni 
del  passato.  Né  Dio  prevede,  né  gli  uomini;  poiché  a  simi- 
glianza  della  divina  ogni  previsione  umana  desume  il  futuro 
dalla  cognizione  della  natura  qual'é,  e  delle  leggi  ond'essa 
è  stata  composta  già  nella  struttura  del  suo  essere  attuale. 
Ed  evidentemente  nessuna  necessità  piii  rigida  e  costrittiva 
di  quella  che  s'appartiene  al  passato,  che  né  gli  uomini  né 
gli  dei  possono  disfare  ^ 

Passato  rispetto  a  che?  Rispetto  all'uomo  che  Io  pensa: 
giacché  il  passato  nostro  è  pure  stato  il  futuro  di  Aristotele. 
E  l'uomo  che  pensa  ed  è  ierminus  ad  quem  del  passato,  è 
il  pensiero.  Rispetto  al  quale  un  passato,  ossia  un  antecedente, 
è  per  definizione  tutto  ciò  che  é  immediato;  poiché  esso  è 
mediazione,  e  la  mediazione  è  negazione  dell'immediatezza, 


1  Cfr.   Teoì'ia  dello  spirito-,  pp.  152-3. 
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e  quindi  processo  che  nelT  immediato  ha  il  suo  punto  di 
partenza.  Passato,  si  badi,  che  non  esclude  da  sé  il  futuro, 
in  quanto  distinto  anch'esso  ed  escluso  dall'attualità  del 
presente,  in  cui  il  pensiero  si  attua.  Poiché  un  tal  futuro  si 
pensa  in  quanto  si  prevede:  e,  per  la  ragione  detta,  non 
sarebbe  oggetto  di  previsione  se  non  fosse  predeterminato  e 
risoluto  pertanto  in  una  legge,  la  quale  al  pensiero  si  pre- 
senta come  un  passato,  che  gli  é  alle  spalle  e  l'incalza,  al 
pari  di  tutti  gli  avvenimenti  già  consumati. 

Questo  futuro  è  bensì  il  pensiero  del  futuro,  che,  come 
ognun  sa,  agisce  tra  i  motivi  del  volere  in  quanto  idea  già 
esistente,  già  formata,  e  non  tuttavia  da  formarsi.  E  anche 
il  passato,  se  ben  si  rifletta,  quando  si  distingua  dall'attuale, 
non  è  altro  che  pensiero  del  passato:  l'inattuale,  che  la 
negatività  dell'Io  oppone  a  sé  nell'attualità  dell'autosintesi. 

Alla  necessità  meccanica  non  ci  si  sottrae  se  non  ritraendoci 
nell'atto  immanente  dell'Io,  in  cui  qualche  cosa  sì  è  neces- 
sario, ma  é  l'atto  stesso  nel  suo  attuarsi:  come  legge  con 
cui  noi  coincidiamo,  che  è  noi  stessi  nel  nostro  libero  auto- 
concetto, e  da  cui  non  è  possibile  perciò  sospettare  che  venga 
a  noi  coazione  di  sorta.  La  libertà  é  dell'atto,  che  è  presente, 
immortale;  il  meccanismo  dell'inattuale,  che  l'atto  oppone 
a  sé  e  repelle  da  sé  come  tempo  (passato  o  futuro). 

5.  Il  mito  logico. 

L'inattualità  del  meccanismo  è  pure  l'inattualità  del  dom- 
matismo  della  spiegazione  causale  e  perciò  della  dimostra- 
zione analitica  di  cui  si  compiacque  la  vecchia  logica,  e  che 
è  tuttavia  il  miraggio  della  logica  comune.  Inattualità,  che 
importa  la  trasposizione  della  dialettica,  che  sola  può  dimo- 
strare e  convalidare  la  verità  del  pensiero,  dal  logo  concreto 
nell'astratto,  e  la  conseguente  raffigurazione  del  mondo  logico 
o  reale,  e  piuttosto  reale  in  quanto  logico,  come  astratta 
molteplicità.  Molteplicità,  nel  logo  astratto,  non  solo  impos- 
sibile; ma  inutile,  quando  per  ipotesi  si  ammettesse.  Impossi- 
bile, perché  il  logo  astratto  si  configura  come  un  concetto 
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che  è  sistema  infinito  e  circolo,  fuori  del  quale  non  è  se 
non  l'assurdo;  inutile,  perchè  appena  il  sistema  si  apre,  si 
richiude,  e  molti  concetti  in  forza  dell'apodissi,  valgono, 
come  s'è  visto,  né  più  né  meno  d'un  concetto  solo:  perchè 
quello  stesso  motivo  che  ne  fa  desiderare  la  molteplicità,  trae 
irresistibilmente  a  negarla  e  risolverla  nell'unità  di  un  con- 
cetto compatto,  tutto  d'un  pezzo,  che  non  si  dimostra,  ma 
si  prende  o  si  lascia. 

6.  Il  mito  del  linguaggio. 

Al  mito  logico  è  parallelo  e  sussidiario,  in  guisa  da  agevo- 
larne lo  sviluppo,  il  mito  del  linguaggio.  Del  quale  si  potrebbe 
pensare  che  preceda  e  generi  il  mito  logico:  laddove  il  rap- 
porto di  logica  e  di  linguaggio  importa  il  loro  parallelismo. 

Giacche  anche  il  linguaggio  si  rappresenta  materialisti- 
camente per  una  concezione  astratta  e  analitica,  la  quale 
non  guarda  all'attualità  del  nesso  onde  la  parola  è  legata 
non  al  pensiero  pensato  ma  allo  stesso  pensiero  pensante, 
nel  cui  dialettismo  è  la  sorgente  della  sua  vita  e  del  suo 
significato:  e  staccatala  dallo  spirito,  e  recatasela  innanzi 
quasi  morta  materia,  può  analizzarla  in  ogni  suo  elemento, 
facendone  la  parola  della  grammatica  e  della  glottologia  e 
del  vocabolario:  tutte  costruzioni  assurde  finché  si  conservi 
alla  parola  la  sua  essenziale  spiritualità,  per  cui  essa  è  reale 
soltanto  nella  sua  attualità  come  una  individualità  vivente. 

Ma  grammatica  e  logica  sorsero  a  un  parto  dal  movimento 
sofistico,  l'una  come  analisi  del  discorso  e  l'altra  del  pen- 
siero. E  poiché  la  prima  è  suscettibile  d'una  piìi  ovvia  tratta- 
zione materialistica,  esteriorizzandosi,  come  pare,  in  suono  e 
in  segno  grafico,  dall'analisi  del  linguaggio  venne  un  rincalzo 
al  mito  logico,  poiché  non  v'é  concetto  che  non  si  presenti  al 
pensiero  in  forma  grammaticale;  e  Aristotele  quasi  riteneva 
sinonimi  i  termini  del  giudizio  (soggetto  e  predicato)  con  le 
parti  del  discorso  (nome  e  verbo).  Scambiata  la  parola  viva  con 
quella  grammaticale,  le  molte  parole  note  alla  grammatica  e 
spazialmente  o  temporalmente  distinguibili  nel  discorso  istiga- 
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vano  a  rappresentarsi  in  corrispondenza  a  molti  concetti: 
astratti  questi  come  quelle.  Astratti,  per  via  delle  parole  fino 
al  grottesco.  Poiché  chi  sinceramente  nel  segreto  della  pro- 
pria coscienza  interroghi  se  stesso  intorno  al  concetto  della 
molteplicità  dei  concetti,  a  cui  egli  probabilmente  rivolge  il 
suo  desiderio  di  sapere  e  su  cui  fonda  il  proprio  orgoglio, 
riconoscerà  che  questo  concetto  si  appoggia  sul  concetto  grot- 
tescamente materialistico  dei  molti  libri  che  sono  nelle  biblio- 
teche 0  dei  molti  discorsi  ch'egli  stesso  ha  pur  fatto  in  vita  sua: 
molti  libri,  in  cui  c'è  tanto  pensiero,  risultante  da  tanti  pen- 
sieri, quante  vi  sono  in  quei  libri  parole  che  hanno  un  signifi- 
cato; pensieri,  dei  quali  infatti  è  possibile  venire  gradualmente 
a  cognizione  leggendo  i  libri  tomo  per  tomo,  pagina  per  pa- 
gina, parola  per  parola;  anzi  (perchè  no?)  sillaba  per  sil- 
laba! E  pur  questo  il  comune  modo  di  rappresentarci  il 
linguaggio  e  il  pensiero;  quantunque  naturam  expellas  fiirca, 
tamen  usque  recurret]  e  chi  crede  di  capire  un  poco  leggendo 
un  poco  al  modo  stesso  di  chi  deve  tesorizzare  e  comincia  dal 
risparmiare  il  suo  quattrinello,  se  poi  fa  la  prova,  s'accorge 
che  di  un  libro  non  si  capisce  la  prima  pagina  finché  non  s'è 
letta  l'ultima;  e  quando  s'è  letto  e  si  crede  d'aver  capito  un 
libro,  leggendone  un  altro  bisogna  pur  confessare  che  quel  libro 
di  prima  non  s'era  ben  capito,  che  è  come  dire  che  non  s'era 
capito  punto,  e  non  si  aveva  un  sol  quattrino  che  si  potesse 
metter  da  parte;  e  che,  via  via  che  si  legge,  si  apre  sempre 
meglio  gli  occhi  e  quello  stesso  che  già  s'era  veduto,  si  vede 
più  profondamente,  scoi'gendovi  dentro  un  nuovo  mondo  e  me- 
raviglie nuove;  e  che  mentre  insomma  le  parole  son  sempre 
quelle,  dicono  sempre  cose  nuove  all'animo  nostro,  staccarle 
dal  quale,  ad  una  ad  una,  non  è  cosa  possibile  se  ciascuna 
d'esse  deve  pur  significare  un'  idea.  E  insomma  ogni  parola  non 
esiste  in  sé  nella  sua  atomica  unità  astratta,  bensì  insieme  con 
tutte  le  altre  in  quanto  vive  in  una  vita  che  si  rinnova  sempre 
non  dentro  la  polvere  dei  libri,  ma  dentro  l'animo  del  lettore. 
Così  i  vocabolari,  certo,  ci  sono,  e  se  ne  fanno  sempre,  ed  è 
bene  se  ne  facciano,  purché  si  facciano  ccJn  giudizio.  Ma  è 
un'illusione  il  credere  che  essi  siano  vocabolari  secondo  il 
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concetto  che  li  governa,  di  catalogazione  delle  parole  analiti- 
camente prese  dai  discorsi  degli  scrittori  e  dei  parlanti,  e 
considerabili  perciò  quasi  una  pura  molteplicità,  in  cui  ciascun 
elemento,  sciolto  da  ogni  vincolo  cogli  altri,  sia  irrelativo  e 
chiuso  in  se  medesimo.  Poiché  la  parola  del  lessico  continua 
ad  aver  sembianza  e  valore  di  parola  mi  quanto,  anche  rannic- 
chiata nell'articolo  del  vocabolario,  si  spiega  in  un  esempio; 
nel  quale  non  è  piìi  quell'astratta  e  isolata  parola  che  si  pre- 
tende, ma  un  nucleo  di  vita  che  si  organizza  in  un  sistema, 
ossia  in  un  discorso  che  è  un  concetto,  chiuso  in  sé  e  infi- 
nito, o  dialettizzato  nell'autoconcetto  e  aperto  nel  pensiero 
di  chi  legge  il  vocabolario  per  istudio  o  per  diletto  (poiché 
c'è  chi  si  diverte  a  legger  vocabolari!). 

E  come  il  mito  del  linguaggio  porge  un  solido  fonda- 
mento al  mito  logico,  la  filosofia  del  linguaggio  giova  senza 
alcun  dubbio  alla  critica  di  questo  secondo  mito  e  a  resti- 
tuire alla  logica  del  concetto  quella  responsabilità  del  logo 
astratto,  innanzi  alla  quale  la  logica  analitica  sfuggiva  così 
facilmente.  Giacché,  una  volta  veduto  l'assurdo  della  parola 
nel  senso  grammaticale  o  glottologico  o  lessicale,  e  ricono- 
sciuto che  parola  o  espressione,  attualità  del  pensiero,  é 
un'interiezione  o  un  periodo,  o  un  libro,  e  in  generale  il 
discorso  in  cui  il  pensiero  si  attui  in  tutto  l'oi-ganismo  del 
suo  processo  vitale,  sarà  facile  rendersi  conto  dell'unità 
logica  che  identicamente  si  trova  in  un  giudizio,  come  in  un 
sillogismo,  o  in  un  posillogismo  :  in  un  anello  come  in  una 
catena.  Unità  concettuale,  che  vive  di  quel  circolo  logico, 
pensiero  che  si  pone  come  affermazione  di  sé  e  negazione 
della  propria  negazione  in  quanto  esclusione  della  possibilità 
di  né  affermarsi  né  negarsi:  che  vive  cioè  dell'energia  della 
verità. 

r 

E  alla  richiesta  razionale  della  dimostrazione,  in  ciò  che 
ha  di  legittimo,  rimane  quella  soddisfazione  che  sola  non  è 
fallace,  e  che  abbiamo  già  additata.  La  dimostrazione  non 
mitica,  ma  filosofica,  é  nel  dialettizzamento  del  concetto  che 
si  risolve  nell'autoconcetto. 


Capitolo  II 
L'  IGNOTO 

1.  Certezza  e  dubbio. 

La  dimostrazione  è  acquisto  di  certezza  e  liberazione  dal 
dubbio.  Il  quale  consiste  nella  coscienza  dell'opposizione  ana- 
litica dell'oggetto  al  soggetto,  dell'altro  all'  Io,  del  logo  astratto 
al  concreto.  Donde  la  impossibilità  di  vincere  definitivamente 
il  dubbio  nella  logica  dell'astratto,  come  logica  analitica; 
donde  il  concetto  geniale  di  Cartesio  quando,  postosi  in  tutta 
la  sua  universalità  il  problema  del  dubbio  {de  omnibus  duhi- 
tandum),  vide  che  nell'Io  che  pensa  è  la  sola  possibile  elimi- 
nazione del  dubbio  e  l'acquisto  di  quella  certezza,  che  quindi 
apparve  manifestamente  consistere  nella  presenza  del  pen- 
siero pensante  nel  pensato,  o,  come  noi  abbiam  detto,  nella 
risoluzione  del  logo  astratto  nell'autoconcetto  del  concreto. 
Ma  se  l'autosintesi  è  inconcepibile,  secondo  osservammo,  ove 
essa  non  sia  ad  un  tempo  autoanalisi,  e  l'autoconcetto  è  bensì 
unità  ma  anche  distinzione  ed  opposizione  di  sé  e  del  con- 
cetto, il  dommatismo  è  un  concetto  limite,  al  quale  non  si 
perviene  mai;  poiché  il  pensiero  è  certezza  in  quanto  è  dub- 
bio; e  chi  non  dubita  punto,  neppure  ha  una  fede  certa  nella 
sua  verità. 

Ne  dà  una  prova  luminosa  la  storia  degli  spiriti  religiosi, 
nei  quali  la  fede  tanto  è  piìi  vigorosa  quanto  maggiore  è 
l'angoscia  del  dubbio,  attraverso  al  quale  essa  matura. 
L'indifferente  non  dubita,  addormentato  com'è  nel  domma- 
tismo della  sua  miscredenza  superficiale.  Non  sente  il  pro- 
blema, proprio  invece  dello  spirito  che  ha  presente  e  assente 
insieme  il  suo  Dio;   che  lo  sente  e  non  lo  vede,  lo  cerca  e 
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non  Io  trova.  Lo  sente  infatti  come  Dio  che,  essendo  asso- 
luto oggetto  0  termine  assolutamente  opposto  a  lui,  egli  ha 
innanzi  a  sé  irraggiungibile,  irriducibile  al  dialettismo  del  suo 
pensiero,  in  cui  si  risolve  per  solito  quanto  gli  è  familiare. 
Onde  accade  che  anche  nelle  religioni  più.  spirituali,  in  cui  più. 
affine  è  Dio  allo  spirito  che  lo  adora,  esso,  quantunque  in  un 
secondo  tempo  si  unifichi  e  immedesimi  col  soggetto,  che 
ne  sente  la  dolcezza  nel  fondo  del  cuore,  in  un  primo  tempo 
gli  si  oppone  come  giudice  tremendo  {timor  Domini  initium 
sapientiaé)  e  attività  di  fronte  alla  quale  egli  sia  affatto  passivo. 
Dio  tutto,  e  l'uomo  nulla:  e  quindi  impossibilità  di  risolvere 
l'oggetto  nel  soggetto,  e  acquistar  la  certezza  di  questo  Dio, 
che  tanto  più  si  cerca  quanto  più  si  possiede,  tanto  meno 
si  conosce  quanto  più  lo  si  ha  dentro,  come  accade  all'  In- 
nominato del  Manzoni,  che  dopo  essere  stato  tutta  la  notte 
tormentato  dal  suo  Dio,  che  gli  ha  frugato  tutte  le  piaghe  del 
cuore,  domanda  ansiosamente  a  Federigo  dove  sia  questo  Dio. 

E  non  occorre  neppure  ricorrere  alla  religione  per  vedere 
chiaramente  questa  verità  dell'  indissolubile  vincolo  tra  dubbio 
e  certezza:  poiché  la  religione  come  momento  della  categoria 
si  diffonde  in  tutta  la  vita  dello  spirito,  in  guisa  che  quando 
meno  l'uomo  pensa  a  Dio  si  ritrovi  nella  identica  situazione, 
in  cui  lo  mette  l'adorazione,  il  culto,  la  pi'eghiera  e  ogni 
forma  di  vita  religiosa  propriamente  detta.  In  generale, 
quello  che  piti  amiamo  é  ciò  per  cui  più  trepidiamo.  Lo 
amiamo  perchè  sta  innanzi  a  noi  senza  che  se  ne  possa  fare 
a  meno:  è  il  nostro  altro,  il  non-Io  in  cui  si  attua  la  vita 
del  nostro  Io;  e  pur  ci  fronteggia,  e  noi  siamo  assillati  dal 
sentimento  di  non  possederlo  così  pienamente  come  vor- 
remmo, e  cioè  di  non  possederlo  in  quel  che  di  esso  più  ci 
preme;  e  insomma,  di  non  possederlo  veramente.  Non  posse- 
derlo, perchè  esso  non  è  quale  noi  lo  vorremmo,  h-gato  e 
tutt'uno  con  noi.  È?  non  è?  Chi  non  dubita  non  ama,  non 
sente  necessario  a  sé  l'oggetto  amato,  non  sente  sé  legato 
indissolubilmente  a  quell'oggetto. 

Perciò  è  stato  detto  che  cominciare  a  dubitare  è  comin- 
ciare a  filosofare.  E  convien  postillare,  che  poiché  il  comin- 
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ciare  a  filosofare  non  segna  un  istante  preceduto  da  un  tempo 
passato,  essendo  il  filosofare  eterno  come  il  pensiero  stesso, 
né  anche  può  parlarsi  di  un  tempo  o  di  un  momento  in  cui 
non  si  dubiti. 

2.  Necessità  dell'ignoto. 

Ma  conoscere  è  conoscere  con  certezza,  e  si  dubita  di  ciò 
che  non  si  conosce,  o  di  cui  non  si  conosce  quel  tanto,  che 
è  per  l'appunto  materia  di  dubbio.  Si  dubita  di  Dio  nel  senso 
che  se  ne  conosce  l'essenza,  ma  non  l'esistenza:  si  sa  che 
cosa  dovrebbe  essere,  se  fosse;  ma  che  sia,  non  si  riesce 
a  sapere,  non  si  conosce.  Si  dubita  del  valore  obbiettivo  delle 
cognizioni  umane,  non  perchè  siano  ignote,  esse  stesse,  queste 
cognizioni  :  il  cui  essere  e  il  cui  contenuto  è  anzi  il  dato  da 
cui  nasce  il  problema;  ma  s'ignora  quel  rapporto  tra  il  con- 
tenuto di  esse  e  il  contenuto  di  una  presunta  realtà  esterna, 
a  cui  pur  le  cognizioni  dovrebbero  corrispondere;  e  questo 
che  s'ignora  è  oggetto  del  dubbio.  Dov'è  un  problema  è  un 
dubbio,  e  la  certezza  è  nella  soluzione  per  cui  il  problema  cessa 
d'esser  tale.  Il  dubbio  si  stende  per  tutta  la  sfera  dell'ignoto 
conosciate  come  tale:  noumeno,  di  là  dal  fenomeno. 

Ignoto,  del  quale  nessuna  filosofia,  per  gnostica  che  sia, 
può  fare  a  meno,  se  non  per  insufficiente  critica  della  posi- 
zione intellettuale  che  essa  presuppone  o  costituisce.  Così 
come  nessuna  filosofia  può  sopprimere  il  tempo,  per  quanto 
lo  neghi,  o  lo  spazio,  p  la  natura,  o  l'esperienza,  che  son 
pure  oggetti  sui  quali  s' è  così  spesso  esercitata  la  negatività 
della  dialettica  filosofica. 

Anche  noi  abbiamo  negato  il  tempo  e  lo  spazio  e  la  natura 
e  tutto  il  logo  astratto,  in  cui  cotesti  miti  trovano  il  modo  di 
formarsi  e  affermarsi.  Ma,  negando  il  logo  astratto,  non  ab- 
biamo inteso  di  sopprimerlo,  sì  di  risolverlo  nella  concretezza 
del  pensiero  pensante,  dentro  al  quale  esso  si  ritrova  come  il 
passato  dentro  il  presente,  inattuale,  l'attualità  spettando 
al  presente  del  pensiero,  che,  pensando,  si  sottrae  alla  vicissi- 
tudine del  tempo.  E   neghiamo   l'ignoto,  poiché   non   altra 
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realtà  riconosciamo  se  non  quella  che  si  attua  nel  conoscere  che 
è  autocoscienza.  Ma  dobbiamo  pur  conservarlo,  come  inat- 
tuale, poiché  il  nostro  conoscere  non  è  un  immediato,  ma  un 
divenire.  Sicché  l'ignoto  é  tanto  necessario  al  pensiero  quanto 
il  conoscere,  come  l'ombra  è  necessaria  alla  luce.  L'ignoto  è 
la  base  su  cui  lavora  e  costruisce  il  pensiero,  la  tenebra  rotta 
dal  lampo  del  conoscere,  e  che  è  prima  e  dopo  del  lampo: 
il  non-essere  del  pensiero  cosi  oscuro  come  l'essere:  il  termine 
da  cui  passa  come  il  termine  a  cui  passa  il  pensiero,  che  è 
questo  passare  da  un  termine  all'altro.  Che  cosa  è  di  qua 
dal  passare?  11  soggetto  che  ancora  non  pensa  e  non  è  sog- 
getto. Che  cosa  di  là?  L'oggetto  che  è  pensato,  e  non  piìi 
si  pensa,  e  non  è  piìi  oggetto.  In  un  caso  e  nell'altro  la 
tenebra,  che  resta  quando  la  luce  si  spenga.  E  il  pensiero 
é  luce  che  s'accende,  ma  anche  si  spegne;  pone  sé  come 
negazione  del  proprio  non-essere  e  si  ritrova  innanzi  a  se 
stesso  come  negazione  del  proprio  essere.  Quindi  il  noumeno, 
che  non  è  faori  del  pensiero,  e  non  é  perciò  accidentale  rispetto 
al  pensiero,  ma  gli  è  dentro  come  quell'oggetto  che  egli  pone 
in  quanto  si  nega  in  una  realtà  che  stima  antecedente  e  con- 
seguente a  se  stesso. 

Curiosa  legge  questa  dello  spirito,  la  quale  affligge  ed 
accora  chi  non  sappia  tenersi  ben  fermo  sul  punto,  nel  quale 
si  regge  in  bilico  la  verità.  Perchè  il  pensiero  astrae  da  sé 
e  spegne  la  luce  che  é  la  sua  vita?  Perchè  il  vivente  corre 
così  oltre  la  vita?  Perchè,  insomma,  la  morte? 

Bisogna  bene  por  mente  alla  legge  fondamentale  del  logo 
concreto  in  cui  il  soggetto  non  è  se  stèsso,  ma  realizza  se 
stesso  dicendo:  Io  sono  non  Io.  Il  suo  essere  è  questo  rea- 
lizzarsi, questa  sintesi.  Spezzate  la  sintesi,  e  avrete  l'Io  da 
una  parte,  e  dall'altra  il  non-Io.  Due  termini,  che  nella  loro 
astratta  differenza  coincidono,  poiché  tanto  l'Io  quanto  il 
non-Io  non  sono  quell'Io  che  consiste  nella  sintesi.  E  se  nes- 
suno dei  due  è  Io,  ognun  dei  due  come  non-Io  è  la  nega- 
zione del  conoscere  che  è  Io,  sintesi,  o  piuttosto  autosintesi. 
L'autosintesi  essendo  sintesi  assolutamente  a  priori,  fuori  del 
conoscere  non  si  può  andare.  L'atto  è  conoscenza;  e  niente 
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di  attuale  può  essere  perciò  negazione  di  conoscenza,  ignoto. 
Ma,  come  abbiamo  ripetutamente  osservato,  Tautosintesi  è  pure 
autoanalisi:  e  quindi  essa  unifica  i  due  termini  Io  e  nonio; 
ma  non  li  unifica  se  non  in  quanto  li  oppone  rigidamente 
l'uno  all'altro:  Io  negazione  del  non-Io,  e  non-Io  negazione 
dell'Io.  Ora  l'Io  che  non  è  nonio  è  Io  che  non  si  conosce; 
e  il  non-Io  che  non  è  lo  stesso  Io,  è  parimente  non-Io  che 
non  è  conosciuto.  Il  conoscere  dunque,  come  autosintesi, 
pone  dentro  di  sé,  come  negazione  di  sé,  dal  cui  supera- 
mento esso  risulta  dialetticamente,  l'ignoto.  Quell'ignoto,  in 
cui  infatti  coincide  così  l'essere  che  si  annida  nei  piìi  segreti 
penetrali  del  nostro  cuore,  dove,  sempre  che  si  astragga 
dalla  sintési  del  pensiero,  par  sempre  di  udire  una  voce 
divina,  un  demone,  o  di  assistere  al  prorompere  irresistibile 
di  una  cieca  natura  istintiva,  alla  quale  la  nostra  persona- 
lità cosciente,  la  nostra  volontà  invano  si  sforza  di  opporre 
degli  argini;  come  quell'essere  che  si  colloca  al  di  fuori  di 
noi,  al  di  sopra  del  nostro  capo  o  sotto  i  nostri  piedi  o  dietro 
le  nostre  spalle,  spirito  onnipossente  ma  misterioso,  ovvero 
bruto  meccanismo,  sordo  ai  nostri  voti,  in  differente  ai  nostri 
dolori.  Quell'ignoto,  che  è  alle  origini,  donde  comincia  la 
vita,  che  possiamo  dir  nostra  perchè  raccolta  e  concentrata 
nella  nostra  coscienza  mediata  e  spiegabile  alla  luce  del  pen- 
siero logicamente,  e  che  è  alla  fine,  oltre  la  vita  che  è  nostra. 
Alle  origini  e  alla  fine  della  nostra  vita  individuale,  alle  ori- 
gini e  alla  fine  della  piii  ampia  vita  umana,  in  cui  è  portata 
naturalmente,  in  virtìi  della  sua  universalità,  a  distendersi 
quella  vita  che  ognuno  di  noi  vive  nella  sua  coscienza,  e 
quella  stessa  vita  universale  che  l'uomo  pur  sente  pulsare 
come  ultimo  fondo  del  proprio  pensiero  nella  sua  stessa  co- 
scienza spirituale.  Dal  buio  al  buio,  attraverso  una  via  lumi- 
nosa, da  cui  non  pure  il  principio,  ma  anche  la  meta  si  allon- 
tana da  noi  sempre  piìi,  via  via  che  noi  avanziamo. 


l'  ignoto  175 


3.  Inattualità  dell'  ignoto. 

La  meta,  di  là  dalla  vita,  l'abbiamo  sempre  innanzi  a 
noi,  poiché  la  vita  ò  veramente,  secondo  il  detto  platonico, 
una  contemplazione  della  morte;  il  cui  aspetto  turba  e  atter- 
risce l'anima  fanciullesca  dell'uomo  per  la  sua  tendenza  al 
sogno  e  all'arte,  ossia  a  crearsi  un  mondo  tutto  soggettività, 
in  cui  pienamente  si  espanda  la  libera  attività  creatrice  dello 
spirito  senza  urtare  in  nessun  ostacolo,  senza  sospettare  nes- 
suna legge  che  possa  limitare  ed  arrestare  questa  sua  energia 
di  espansione.  E  lo  stesso  senso  di  terrore  agghiaccia  il  sangue 
dell'uomo,  sia  che  il  suo  pensiero  si  spinga  innanzi,  di  là  dalla 
vita,  a  mirare  esterrefatto  la  propria  persona  spenta  e  a  sentire 
l'infinito  silenzio  che  sarà  per  lui  l'universo  quando  egli  non 
avrà  pili  orecchio  per  raccoglierne  il  suono;  sia  che  retroceda 
trepidante  all'altro  infinito  silenzio  della  natura  non  ancora 
in  cammino  per  creare  la  vita  di  cui  l'uomo  fruisce.  Lo  stesso 
raccapriccio  e  ribrezzo,  che  l'uomo  prova  innanzi  al  cadavere, 
che  è  la  negazione  più  espressa  del  suo  essere  vivo,  non  può 
non  provare  innanzi  a  ogni  realtà,  in  cui  esso  sopprima 
questa  sua  vita,  che  è  il  pensiero.  Poiché  è  veramente  nota- 
bile questa  forma  duplice  e  pur  sempre  identica  che  assume 
il  sentimento  religioso,  ora  rivolto  all'Io  e  ora  al  non-Io, 
astrattamente  o  analiticamente  appresi  l'uno  e  l'altro;  e 
quindi  ora  retrocedente  alle  origini  della  vita  come  auto- 
sintesi, ora  procedente  al  termine  della  medesima:  sempre 
negativo  della  sintesi,  in  cui  l'Io  si  realizza  e  gittante  quindi 
il  pensiero  fuori  di  sé  nel  divino  ignoto  che  misteriosamente 
si  sublima  nel  più  alto  dei  cieli,  o  si  sferra  nella  forza  indo- 
mita della  natura,  o  s'annida  nel  petto  dello  stesso  mortale. 

Il  pensiero  fuori  di  sé  è  bensì  alla  presenza  dell'ignoto, 
ma  di  un  ignoto  che  è  obbietto,  vivente  della  vita  stessa  del 
soggetto  che  è  conoscere.  L'ignoto,  pertanto,  anziché  atte- 
stare con  la  sua  presenza  una  realtà  che  trascende  l'atto  del 
conoscere,  è  una  conferma  della  impossibilità  di  nulla  pen- 
sare trascendendo  questo  atto.  L'ignoto  c'è  in  quanto  non 
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c'è:  c'è  come  termine  negativo  del  conoscere,  che  lo  pone 
in  quanto  lo  supera.  Esso  è  come  il  passato  che  non  c'è  se 
non  per  l'attuale  coscienza,  di  cui  è  contenuto:  l'essere,  che 
l'atto  dello  spirito  nega,  e  lo  afferma  soltanto  negandolo.  Così 
è  sempre  delle  origini  oscure  e  favolose;  tanto  oscure  e  favo- 
lose quanta  è  la  luce  di  cui  esse  son  l'ombra:  a  volta  a  volta 
costruite  dalla  filosofia  di  una  civiltà,  la  quale  è  costruita 
dalla  filosofia  come  negazione  della  filosofia  antecedente  a 
cui  essa  sottentra.  Così  è  pure  dell'ai  di  là,  a  cui  gli  uomini 
per  solito  guardano,  com'è  naturale,  con  sgomento,  e  che 
non  è  se  non  il  rovescio  del  ricamo  onde  s' intesse  la  vita: 
la  mancanza  o  la  negazione  di  ciò  che  si  sente  come  la  so- 
stanza della  vita.  Si  sente,  dico;  poiché  talvolta  si  dice  di 
concepire,  e  in  astratto  si  concepisce  la  vita  in  tal  modo 
che  l'ai  di  là  si  possa  considerare  compimento  e  integra- 
zione della  stessa  vita  empirica;  ma  in  concreto  la  s'intende 
e  perciò  la  si  sente  come  una  vita  destinata  tutta  a  rove- 
sciarsi nella  morte.  Dolore  dov'era  gioia,  e  gioia  dov'era 
dolore;  travaglio  dov'era  tranquillo  godimento  d'animo  in- 
capace di  rivolgersi  su  se  stesso  e  fermarsi  a  sentire  l'amaro 
delle  gioie  passeggiere  e  superficiali  ;  e  pace  e  gaudio  sereno 
dov'era  invece  lotta  e  tormento.  Sapere  dov'era  tenebre,  e 
buio  dov'era  la  luce  del  pensiero.  Giustizia  dov'era  ingiu- 
stizia, e  assoluto  dov'era  il  relativo,  e  così  via.  Ma,  in  ogni 
caso,  si  dica  quel  che  si  dica,  contrapposte  così  vita  e  morte, 
quand'anche  la  vita  sia  misera  e  travagliata  e  angustiata  e 
perseguitata  dall'ingiustizia  e  tutta  afflitta  dalle  limitazioni  di 
tutte  le  cose  relative  e  transeunti  e  ingannevoli,  di  quanto  più. 
amara  la  morte!  Poiché,  comunque,  la  morte  è  la  soppressione 
dell'atto  stesso  in  cui  consiste  l'essere  di  chi  paragona  la  morte 
alla  vita,  e  la  morte  non  si  può  né  anche  pensare  senza  pen- 
sare che  è  vivere.  Sicché  chi  più  crede  di  desiderare  la  morte 
e  l'ultima  dissoluzione,  o  per  non  saper  più  reggere  al  peso 
della  vita  o  per  non  saper  attendere  a  suo  tempo  la  dolcezza 
della  vita  eterna  che  ei  si  figura  di  là  dalla  morte,  egli  vera- 
mente desidera,  e  vive  perciò  di  questo  desiderio,  e  nel  desi- 
derio concentra  e  potenzia  la  propria  vita,  di  qua  dalla  morte, 
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e  gli  è  dolce  desiderare;  e  perciò,  infatti,  si  lega  e  stringe  quanto 
può  a  questa  sua  vita  tutta  fatta  di  desiderio.  Non  è  atto  di 
vita,  e  però  azione  che  ha  un  valor  morale,  perfino  il  suicidio? 
La  morte,  in  conclusione,  è  paurosa  perchè  non  esiste, 
come  non  esiste  la  natura,  né  il  passato,  come  non  esistono 
i  sogni.  C'è  l'uomo  che  sogna,  ma  non  le  cose  sognate.  E 
cosi  la  morte  è  negazione  del  pensiero,  ma  non  può  e  -sere 
attuale  essa  che  si  attua  per  la  negazione  che  il  pensiero 
fa  di  se  stesso.  11  pensiero  infatti.  Io  abbiamo  visto,  non  si 
può  concepire  se  non  immortale,  perchè  infinito. 

4.  Metafisica,  scienza,  religione. 

L'ignoto  si  mostra  nella  sua  inattualità  nella  filosofia 
dell'atto,  ma  non  può  non  apparire  attuale  a  quelle  forme 
astratte  di  conoscenza,  a  cui  sfugge  la  nozione  dell'attualità 
vera.  Le  quali,  invece  di  volgersi  al  mondo  trascendentale  in 
cui  il  pensiero  si  possiede  come  autosintesi,  prendono  ad  og- 
getto, quasi  oggetto  in  sé  sufficiente,  il  mondo  empirico.  E  lo 
prendono  o  nel  suo  tutto,  come  filosofia  dommatica  o  metfifi- 
sica  nel  vecchio  significato  della  parola;  o  nelle  sue  parti, 
poiché  il  mondo  empirico  è  un  mondo  analiticamente  appreso, 
come  scienze  particolari.  Rispetto  alle  quali  l'ignoto  è  l'alone 
che  il  pensiero  è  costretto  a  vedere  attorno  alla  sfera  lami- 
nosa d'ogni  sua  conoscenza.  E  quanto  più  positivo  il  sapere 
scientifico,  ossia  realisticamente  rivolto  all'immediato,  tanto 
più  rigida  la  cognizione  dell'ignoto  a  cui  soggiace.  Ma  per 
questo  verso  le  scienze  particolari  si  danno  volentieri  la  mano 
con  la  metafisica  per  allearsi  con  la  religione  inconsapevole 
de'  suoi  limiti  e  della  sua  necessaria  risoluzione  nell'auto- 
concetto  della  filosofia. 

La  metafisica  comincia  e  finisce  nel  dommatismo  del- 
l'intuito inteso  a  cogliere  la  verità  realisticamente  concepita: 
nel  presupposto  cioè  di  una  realtà  in  sé,  che  potrà  bensì 
accidentalmente  intuirsi,  ma  che  (Rosmini  sul  terreno  del- 
l'intuizionismo aveva  ragione  contro  Gioberti,  il  quale  si 
industriava  di  supplire  ai   difetti   dell'intuito   con    la  teoria 
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della  riflessione  psicologica  e  ontologica)  nel  suo  essere  reale, 
di  lù  dall'idealità  onde  apparisce  vestito  attraverso  l'intuito, 
è  irraggiungibile  se  non  per  argomentazione,  che  non  sarà 
mai  vera  e  proprio  conoscenza,  se  il  valore  di  questa  dipende 
da  quell'immediato  rapporto  tra  la  cosa  e  la  mente,  che  si 
dice  intuito.  La  realtà  quindi  è  ignota. 

La  scienza  è  matematica  o  positiva:  o  costruisce  la  realtà, 
o  la  suppone.  La  costruisce  assumendo  postulati,  che  seque- 
strano con  la  loro  soggettività  arbitraria  e  ingiustificata  dalla 
realtà  che  rimane  intatta  dal  sapere  matematico  e  però  ignota. 
Come  scienza  positiva,  la  scienza  comincia  dal  supporre  una 
teoria  della  conoscenza  che  dice  scientifica;  la  quale  consiste 
nel  fare  la  conoscenza  condizionata  da  una  realtà  stimolante 
il  soggetto.  Stimolo  che  dice  fisico  per  semplice  sbadataggine; 
perchè,  come  stimolo,  di  là  dalla  sensazione,  con  cui  comincia 
la  relazione  tra  realtà  e  soggetto  che  la  vuol  conoscere,  esso 
non  può  essere  che  affatto  irrelativo  e  quindi  del  tutto  ignoto; 
e  fisico  non  si  può  ritenere  se  non  in  conseguenza  di  una  costru- 
zione soggettiva,  la  quale  si  sia  già  dilungata  di  gran  tratto  dal- 
l'immediatezza  del  primo  dato  sensibile,  e  abbia  distinto  l'og- 
getto in  spaziale  e  non  spaziale,  ecc.  E  poiché  per  la  scienza  po- 
sitiva tutto  è  natura,  e  questa,  come  antecedente  del  pensiero, 
non  è  conoscibile  mai  se  non  attraverso  la  reazione  del  sog- 
getto all'azione  stimolatrice  dell'essere  naturale,  è  convenuto 
che  la  scienza  positiva  debba  fasciare  l'intelletto  di  una  cogni- 
zione semplicemente  fenomenica,  oltre  la  quale  si  sprofonderà 
l'abisso  inaccessibile  e  imperscrutabile  dell'ignoto.  Per  la 
scienza  positiva,  tutto  è  natura,  di  cui  non  si  conosce  altro 
che  le  obbiettive  apparenze,  variabili  secondo  i  punti  di  vista 
o  i  postulati  assunti  dal  soggetto;  e  l'essenza,  ossia  l'intrin- 
seco essere  ed  operare,  e  insomma  il  significato  o  la  logica, 
sfugge  per  definizione.  Arcano  è  tutto,  fuor  che  il  nostro 
dolor,  come  disse  il  Leopardi,  cioè  le  nostre  impressioni,  la 
vita  interna  di  questo  essere  soggettivo,  che  interroga  senza 
speranza  il  mondo  inesorabile,  fuori  del  quale  spazia  l'essere, 
il  tutto.  E  questa  vita  interna  del  soggetto  non  può  essere 
infatti  se  non  dolore,  come  la  sente  il  Poeta,  perchè  se  l'uomo, 
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qual  egli  si  conosce  e  si  afferma,  Io,  autoconcetto,  è  estraneo  al 
tutto,  come  potrà  egli  vivere  ed  essere?  Tutta  la  sua  vita 
sarà  illusione  e  sforzo  destinato  a  fiaccarsi  nelle  dure  leggi 
naturali,  alle  quali  invano  ei  cercherù  di  opporsi. 

Né  le  scienze  che  si  dicono  morali  si  sottraggono  a  questa 
logica  pessimistica  che  gitta  ogni  scienza  positiva  incontro 
all'ignoto.  Scienze  anch'esse  particolari  *,  quelle  morali, 
poiché  non  sono  filosotia,  presuppongono  il  loro  oggetto,  e 
postulano  perciò  anch'esse  una  natura  morale,  e  tendono 
quindi  a  investire  i  fatti  spirituali  con  quelle  categorie  che 
il  naturalismo  deduce  dal  pensamento  della  natura:  mecca- 
nismo, determinismo,  fenomeno,  legge,  ecc.  E  l'ignoto  per- 
tanto è  il  grande  oceano,  in  cui  naviga  disperatamente  ogni 
scienza,  matematica  o  positiva,  naturale  o  morale  che  sia.  Se 
il  pensatore  con  sguardo  da  miope  si  contenta  della  fiammella 
che  gì' illumina  intorno  intorno  quel  tanto  di  realtà  fenome- 
nica che  la  sua  scienza  gli  vien  costruendo  sotto  gli  occhi, 
permane  la  sua  fede  nella  potenza  del  sapere  e  della  ragione: 
ma  appena  egli  si  attenti  a  spingere  un  po'  piti  alto  e  lon- 
tano lo  sguardo,  il  sospetto,  che  è  poi  certezza,  dell'invin- 
cibile ignoto  gli  fiacca  dentro  ogni  orgoglio,  e  lo  prostra 
nella  modestia  sfiduciata  dell'impotenza  del  pensiero  a  pene- 
trare il  mondo,  facendogli  subito  calar  le  ginocchia.  Quindi 
la  tendenza  spirituale  dei  cultori  così  delle  scienze,  come  della 
metafisica,  ad  appoggiare,  attraverso  l'agnosticismo,  l'animo 
stanco  in  una  fede  religiosa,  sentita  e  apprezzata  come 
eterogenea  alla  mera  attività  razionale  della  speculazione 
scientifica. 

Poiché,  si  badi,  codesto  senso  oscuro  e  conturbante  del 
mistero,  pel  pensatore  che  si  muova  nell'astratto  scambiato  per 
lo  stesso  concreto,  e  quindi  incapace  di  scorgere  l'inattualità 
dell'ignoto,  non  è  lo  sbocco  di  una  via,  ch'egli  intanto  possa 
percorrere  e  ripercorrere  senza  imbattersi  in  quella  conclu- 
sione. L'ignoto,  abbiamo  visto,  é  alle  origini  calla  fine.  Ma 
origini  e  fine  sono  nell'atto  dell'autosintesi,  in  ogni  palpito 


1  Cfr.  voi.  I,  pp.  5-6. 
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della  nostra  vita:  e  l'ignoto  perciò  ci  fiorisce  quasi  sotto  il 
piede  ad  ogni  passo  che  diamo  sulla  via  della  scienza  o  della 
metafisica:  è  un  sentimento  che  si  mescola  ad  ogni  pensiero, 
e  l'offusca  e  ne  attenua  o  annienta  il  pregio:  un'amarezza 
che  sorge  sempre  implacabile  medio  de  fonte  leporurà,  e  non 
ci  lascia  un  minuto  di  gioia  piena  ed  intera.  L'uomo  non  ha 
punto  dove  rivolgere  e  fissare  tranquillo  lo  sguardo,  per  dire: 
questo  sì  lo  posseggo,  ne  son  certo,  è  mio.  Cerchi  lontano 
lontano  o  vicino,  presso  di  sé,  dentro  di  sé,  da  per  tutto,  il  pen- 
siero, luminoso  che  sia,  gli  si  apre  dinanzi  come  bel  velo  che 
si  strappi,  e  mostra  di  dentro  quel  mistero  che  è  indomabile, 
che  gli  dice  che  c'è  lui  e  c'è  altro,  l'eterno  altro,  inafferra- 
bile, irriducibile  al  circolo  della  sua  vita  soggettiva.  Porge 
l'orecchio  al  vento  che  giunge  a  lui  di  lontano;  e  nel  suo 
murmurc  largo  gli  par  di  sentire  il  vasto  respiro  di  una 
natura,  ben  diversa  da  quella  che  egli  si  é  resa  familiare  e 
docile  strumento  della  sua  propria  volontà:  un  infinito  ignoto. 
Si  raccoglie  in  sé,  si  ascolta,  si  vuol  prendere  nell'essere  che 
è  suo,  e  sentir  dentro  che  è  questo  corpo,  in  cui  è  la  sua  vita, 
e  ch'egli  investe  di  sé  e  spiritualizza  e  può  dire  perciò  tutto 
suo:  ma  nello  stesso  suo  corpo;  pur  non  cercandolo  nei  parti- 
colari, che  l'analisi  delle  sensazioni  e  l'osservazione  e  la 
costruzione  scientifica  può  soggettivamente  individuare  e 
rappresentare  in  un  sistema,  che  é  sistema  di  pensiero;  pur 
profondandosi  in  quell'oscuro  senso  di  sé,  che  ogni  psico- 
logia deve  mettere  a  base  d'ogni  determinata  sensazione; 
pure  affisandosi  lì,  al  contenuto  di  quel  sentimento  fonda- 
mentale che  si  può  dire  (e  un  filosofo  disse)  l'originario 
rapporto  dell'anima  col  corpo,  dell'Io  col  suo  corpo;  ebbene, 
che  cosa  vede?  Il  termine  del  sentire,  Vohiectum  mentis, 
diceva  Spinoza:  un  oggetto;  ossia,  ancora  una  realtà  che  è 
sempre  lì;  dentro  alla  coscienza.  E  il  corpo  rimane  ancora  di 
là  da  quella  porta,  per  cui  la  coscienza  si  chiude  in  se  stessa. 
È  lì  presso,  e  par  che  batta  alla  porta,  e  si  faccia  sentire, 
anzi  romoreggi  e  s'imponga,  e  non  dia  pace  all'Io  che  ne 
fa  sì  il  suo  strumento,  ma  ne  ha  bisogno,  ne  é  condizionato, 
e  tante  volte  vi  trova  un  ostacolo  e  un  impedimento:  é  lì, 
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ma  che  è?  Ignoto.  E  rientrando  dal  se  corporeo  a  quell'ima 
radice  dell'esser  suo  che  è  l'incorpòreo,  l'Io,  se  l'uomo  non  si 
contenta  di  vederlo  quale  si  manifesta  ne'  suoi  fenomeni,  e 
tenta  spingere  il  suo  sguardo  oltre  e  sotto  ad  ogni  sensazione, 
ad  ogni  sentimento,  ad  ogni  rappresentazione,  ad  ogni  pen- 
siero, che  è  quella  segreta  energia  che  genera  e  sostenta  tutto 
questo  giuoco  di  fenomeni?  San\  la  volontà  sehopenhaueriana, 
o  il  buon  demone  socratico,  o  lo  spirito  maligno  di  Cartesio? 
Bisogna,  logicamente,  confessare  che,  analizzato  l'atto  del- 
l'autosintesi,  concepito  tutto  astrattamente,  non  c'è  modo  di 
saperne  nulla;  e  che  l'Ignoto  perciò  si  annida  anche  lì,  nel 
cuore  del  nostro  cuore,  come  nel  cuore  d'ogni  essere  che 
brilla  di  vita  sotto  il  nostro  sguardo:  il  fiore,  la  farfalla, 
l'uomo,  la  stella,  la  natura,  il  tutto. 

E  dopo  la  morte?  Questo  mistero  che  assomma  tutti  i 
misteri,  e  che  ben  può  dirsi  di  tutti  il  comune  denomina- 
tore, non  è  inattuale  ne  per  la  metafìsica,  né  per  la  scienza, 
come  non  è  inattuale  per  la  religione.  Giacché  la  morte  è, 
come  antitesi,  contenuto  della  sintesi  in  cui  consiste  la  vita, 
in  quanto  ci  si  afferri  all'apriorità  di  questa  sintesi.  Ma  la 
religione  è  l'analisi  della  sintesi,  onde  si  scinde  l'oggetto 
dal  soggetto,  e  il  non-Io  si  toglie  quindi  nella  sua  pura  oppo- 
sizione air  Io.  E  questa  pura  opposizione  è  pure  il  terreno 
della  metafisica  e  della  scienza.  E  il  terreno  del  pensiero  vol- 
gare, destinato  in  eterno  ad  essere  agitato  da  questa  vana 
formuline  mortis;  poiché  anche  al  pensiero  volgare  manca 
quell'energia  dell'autoconcetto,  che  stringe  indissolubilmente 
l'antitesi  alla  tesi;  e  anch'esso  si  disperde  o  distrae  nella  con- 
templazione di  se  stesso  fatto  estraneo  a  se  stesso,  e  quindi 
suscettibile  di  esser  pensato  analiticamente.  Sicché  tutta  l'uma- 
nità, che  pure  è  pensiero,  autoconcetto,  dà  l'immagine  di 
una  moltitudine  accorrente,  attratta  da  una  cieca  forza  irre- 
sistibile, all'orlo  estremo  dell'abisso,  in  cui  dovrà  precipitare. 
Ciò  che  sarebbe  già  inconcepibile,  anzi  il  colmo  dell'assurdo, 
se  quell'autoconcetto  che  ell'é,  non  fosse,  come  tale,  dialet- 
tismo: non  quindi  concetto  definito,  non  coscienza  chiara 
già  e  distinta,  e  non  avente  più  bisogno  di  nulla  imparare; 
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ma,  appunto,  autoconcetto,  sviluppo,  eterno  scolaro  che  non 
è  g-iunto  e  non  giungerà  alla  laurea,  perchè  il  meglio  per  lui 
sarà  sempre  di  continuare  a  studiare  e  ad  apprendere. 

5.  Inconoscibilità  dell'ignoto. 

La  scienza,  bensì,  non  sempre  si  rassegna  all'ignoto;  e 
poiché  l'ignoto  per  lei  è  un  fatto,  ecco  che  ricorre  a  una 
distinzione  da  leguleio,  tanto  per  non  darsi  vinta,  e  non  cedere 
quelle  armi  di  cui  ha  pur  bisogno  per  vivere  quella  vita 
ch'essa  pur  vive,  ancorché  sempre  soggetta  a  quella  minaccia 
di  morte,  che  è  per  lei  l'ignoto.  E  distingue  la  quaestio  facti 
dalla  quaestio  iuris\  e  accetta  V ignoramus,  respinge  ì' igno- 
rablmus. 

Il  motivo  di  questa  distinzione,  che  il  naturalismo  più 
dommatico  si  sforza  di  opporre  per  un  verso  alla  religione 
e  per  l'altro  alla  filosofia,  è  appunto  questo  bisogno  che  la 
scienza  ha  di  vivere,  non  potuto  soddisfare  in  quel  solo 
modo  che  è  razionalmente  giustificabile,  ossia  con  la  dottrina 
del  nesso  tra  logo  astratto  e  concreto,  onde  ogni  astrattezza 
si  risolve  nella  concretezza  dell'Io,  il  quale,  a  sua  volta, 
dimostra  la  sua  concretezza  attraverso  tutte  le  più  varie 
determinazioni  del  non-Io.  Ma  un  modo  qualunque  di  sfug- 
gire alle  conseguenze  dell'attualità  dell'ignoto,  poiché  non 
si  è  in  grado  di  scorgerne  l'inattualità,  è  necessario: 
poiché  in  balia  dell'ignoto  non  si  può  vivere.  La  religione, 
abbiamo  detto,  è  essa  stessa  un  momento  inattuale;  e  ideal- 
mente riesce  alla  soppressione  d'ogni  attività  dell'uomo,  che 
in  fatto  perciò  sarebbe  soffocato  da  una  pura  religione  non 
contemperata  dal  suo  opposto  nel  dialettismo  dello  spirito. 
L'ignoto  è  il  tutto  dello  scienziato:  come  concepire  dunque 
la  scienza? 

Ed  ecco  una  logica  della  scienza,  che  si  può  dire  la  logica 
degli  espedienti,  che,  respinto  l'ignoto  al  margine,  concepisce 
la  scienza  come  passaggio  dal  noto  all'ignoto:  sicché  l'ignoto 
attuale  é  virtualmente  noto;  e  distinta  la  scienza  tra  scienza 
quale  è  e  scienza  quale  sarà,  parziale  e  totale,  si  può  dire  che 
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la  scienza,  in  quanto  parziale,  com'è  di  fatto,  sia  fronteggiata 
dall'ignoto,  ma  nella  sua  totalità  domini  infinitamente  il 
reale  e  possa  infatti,  mediante  il  conoscere,  mettere  l'uomo 
in  grado  di  signort^ggiare  l'universo. 

Che  cosa  in  verità  di  più  evidente  di  questa  legge  del  sa- 
pere: dal  noto  all'ignoto?  Quello  che  oggi  conosciamo,  ieri  lo 
ignoravamo;  e  oggi  ignoriamo  quel  che  conosceremo  domani. 
Né  è  possibile  che  l'ignoto  non  ancor  posseduto  si  possa  rag- 
giungere altrimenti  che  movendo  dal  noto,  che  già  si  possiede. 
Ma  questa  famosa  legge:  dal  noto  all'ignoto,  ha  il  difetto  solito 
della  logica  analitica:  divide  cioè  quello  che  non  si  può  conce- 
pire se  non  unito;  e  che  diviso  diventa  inintelligibile,  dando 
luogo  a  problemi  insolubili.  Sia  ^  il  noto  e  J5  l'ignoto.  Secondo 
la  logica  analitica,  ^  è  ^  e  non  è  B,  e  B  è  B  e  non  è  A.  Così 
essendo,  si  pone  il  problema  del  passaggio  da  A  a  B;  ma  il 
problema  è  insolubile,  perchè  in  quella  posizione  A  è  irrelativo 
a  B,  e  viceversa.  Manca  ogni  relazione.  Manca  logicamente: 
cioè  non  solo  manca  di  fatto,  ma  non  può  non  mancare.  E  se 
manca  la  relazione,  il  passaggio  dunque  è  impossibile.  Chi  è 
in  A  resterà  eternamente  in  ^  ;  e  se  è  fuori  perciò  di  B,  ne 
resterà  escluso  in  eterno.  Se  il  noto  fosse  tutto  noto,  se  non 
contenesse  in  sé  difficoltà  intollerabili  e  problemi  che  il  pen- 
siero senta  il  bisogno,  come  pungolo  irresistibile,  di  risolvere, 
oh  perchè  il  pensiero  passerebbe  oltre,  e  si  scomoderebbe? 
Chi  sta  bene,  non  si  muove.  E  chi  studia  di  sapere  è,  socra- 
ticamente, chi  sa  di  non  sapere  e  non  è  perciò  nel  noto  puro 
e  semplice:  anzi  piuttosto  nell'ignoto.  E  il  perder  tempo, 
appunto  perciò,  a  chi  piii  sa,  più  spiace. 

A  e  B  non  sono  quei  due  termini  irrelativi  e  divisi  che 
immagina  la  logica  analitica.  Perchè  conoscere  e  non  cono- 
scere, e  però  noto  e  ignoto,  son  tutt'uno  nel  dialettismo  del 
conoscere,  in  cui  si  pone  infatti  il  problema  dell'ignoto.  A 
e  B  sono  tanto  identici  e  differenti  insieme  quanto  l'Io  e  il 
non-Io.  E  non  dal  noto  si  passa  all'ignoto,  sì  dall'ignoto 
al  noto:  e  il  conoscere  consiste  appunto  nel  passare,  per  modo 
che  se,  raggiunto  il  noto,  vi  s'insiste  e  persiste,  esso  stesso 
non  è  pili  noto,  ma  ignoto.  Rotta  quell'unità  che  è  la  dialet- 
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tica  del  conoscere,  si  ha  dunque  un  ignoto  da  una  parte  e 
dall'altra  un  noto  che  diventa  eo  ipso  ignoto  anch'esso. 

Nell'ipotesi  analitica  astratta,  l'ignoto  di  là  dal  noto  non 
è  altro  che  l'ignoto  fnori  del  vivo  processo  del  conoscere: 
l'ignoto  che  è  per  definizione  fuori  del  soggetto,  e  nel  quale 
perciò  non  è  possibile  mai  che  questo  trovi  uno  spiraglio  per 
cui  insinuarsi  e  introdursi. 

Con  che  non  si  vuol  negare  già  ogni  motivo  di  vero  al  vene- 
rabile detto  comune:  dal  noto  all'  ignoto.  Il  quale,  esattamente 
interpetrato,  andrebbe  con  più  proprietà  formolato:  dal  nota 
al  noto;  poiché  certo  è  conosciuto  tanto  il  terminus  a  quo 
quanto  il  terminus  ad  quem  entrambi,  uniti  nella  sintesi 
dell'atto  conoscitivo.  Ma  si  potrebbe  perciò  anche  formolare 
dicendo:  dall'ignoto  all'ignoto,  perchè,  se  si  oppone,  nel  seno 
stesso  della  sintesi,  tesi  e  antitesi,  tanto  è  ignoto  il  punto 
di  partenza  quanto  il  punto  d'arrivo. 

li' ignoramus  della  scienza,  al  pari  di  quello  della  meta- 
fisica e  della  religione,  è  ignorabimus:  ©eòg  ayv(oaxog. 

6.  Religione  naturale. 

È  qui  opportuno  osservare  la  ragione  ideale  della  segreta 
connessione  storica  delle  origini  della  religione  naturale,  sorta, 
com'è  noto,  per  opera  di  Herbert  di  Cherbury  e  per  ispira- 
zione a  lui  venuta  dal  nostro  Campanella,  col  naturalismo 
del  Kinascimento. 

L'inconoscibilità  dell'ignoto  è  infatti  la  radice  della  reli- 
giosità; e  la  religione  naturale  è,  o  meglio  vuol  essere,  la 
forma  ideale  o  razionale  della  religione  sottratta  a  tutte  le 
contaminazioni  a  cui  essa  soggiace  a  causa  della  specula- 
zione teologica,  in  cui  sul  contenuto  originario  della  religione 
si  esercita  il  pensiero  degli  uomini  (cioè,  diremmo  noi,  la  filo- 
sofia). La  religione  di  natura  è  la  religione  pura:  quel  nucleo 
primitivo  della  religiosità,  l'anima  di  tutte  le  religioni  storiche. 

In  primo  luogo,  questa  estrazione  del  nucleo  originario 
di  tutto  un  processo  storico,  per  ridurre  ad  esso  tutto  il  valore 
di  questo,  e  negare  pertanto  il  valore  d'ogni  determinazione 
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storica,  è  concezione  conforme  al  genio  di  un'epoca  in  cui 
il  pensiero,  come  accade'  nel  Rinascimento,  non  vede  ancora 
l'importanza  della  storia,  non  intende  la  realtà  nel  suo  svi- 
luppo, quale  storicamente  si  viene  attuando,  perchè  non 
conosce  altra  realtà,  che  la  natura.  Ed  è  logico  perciò  che 
la  religione  naturale  e  il  deismo  e  la  religione  filosofica  per- 
durino attraverso  l'Illuminismo,  che  passa  bensì  dalla  natura 
del  Rinascimento  alla  ragione,  ma  ad  una  ragione  astratta, 
e  perciò  naturale,  e  detta  quindi  (per  es.,  dal  Rousseau)  essa 
stessa  natura. 

Ma  con  ciò  si  spiega  il  lato  negativo  del  concetto  di  reli- 
gione naturale.  Il  quale  ha  pure  il  suo  lato  positivo,  giacché 
se  non  v'è  religione  che  non  sia  religione  storica,  e  se  non 
è  possibile  perciò  crearne  una  che  faccia  astrazione  dalla 
storia,  è  pur  vero  che  attraverso  la  storia  persiste  e  vige 
sempre  un  immanente  principio,  il  quale  costituisce  il  nocciolo 
sostanziale  della  religiosità.  Di  guisa  che  poti'à  dirsi  che  la 
verità  della  religione  naturale  è  nella  religione  positiva:  ma 
deve  anche  dirsi  che  la  verità  della  religione  positiva  è  per 
converso  nella  religione  naturale,  in  cui  i  filosofi  del  Sei  e 
del  Settecento  si  sforzarono  di  esprimerne  infatti  il  principio. 
Ebbene,  questo  elemento  positivo  del  concetto  di  religione 
naturale  si  spiega  anch'esso  in  quanto  si  riconduce  all'ispi- 
razione fondamentale  del  pensiero  del  Rinasciìnento,  che  sarà 
sistematicamente  interpetrato  dal  Dio-natura  spinoziano,  ma 
anima  la  filosofia  dei  nostri  due  grandi  pensatori  prespino- 
ziani:  Bruno  e  Campanella,  anch'essi  con  l'animo  riboccante 
del  concetto  della  divinità  della  natura.  Di  una  narura  tanto 
pili  capace  di  esser  agitata  dal  possente  soffio  universale  di 
Dio,  in  quanto  non  è  piìi  la  natura  dei  Presocratici,  mero 
oggetto  di  contemplazione  intellettuale,  di  fronte  alla  quale 
non  senta  altro  bisogno  che  d'intendere  e  ridurre  sé,  spoglio 
di  passioni,  alla  marmorea  freddezza  del  suo  oggetto  intel- 
ligibile {intellectus  intelligendo  fit  omnia):  ma  una  nuova  na- 
tura, quale  poteva  esser  vagheggiata  e  sentita  con  animo 
commosso  da  eroico  furore  dai  figli  dell'Umanesimo  italiano: 
quasi  umanizzata  essa  stessa,  e  viva,  palpitante  della   vita 
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Stessa  dell'uomo,  novello  Atteone  che  si  trasforma  in  una 
delle  sue  fiere.  Una  natura  perciò,  che  è  passata  attraverso 
il  sentimento  profondo  dell'umanità  proprio  del  Cristianesimo, 
e  che  s'è  impregnata  di  questa  vita  che  l'antico  filosofo 
presocratico  aveva  sconosciuta,  mentre  spianava  la  via  al- 
l'Idea platonica,  all'Intelletto  aristotelico,  all'Uno  plotiniano, 
in  cui  ogni  moto  del  cuore  umano  svanisce  e  si  annulla.  Una 
natura,  fuori  della  quale  perciò  l'uomo  non  ha  più  nulla  da 
desiderare  e  cercare:  e  che  gli  sta  innanzi,  allettatrice  sedu- 
cente, che  l'attrae  a  sé  e  lo  attira  a  immedesimarsi  con  lei, 
come  fiume  che  torni  con  le  sue  acque  al  mare  da  cui  gli 
ardori  estivi  le  hanno  sottratte.  Questa  natura,  che  riempie 
l'anima  con  la  sua  infinita  totalità,  questa  è  veramente,  e  lo 
dimostra  col  suo  stesso  invito  all'uomo  di  sommergersi  in  essa, 
una  natura  divina:  ignota,  poiché  l'uomo,  finché  aspiri  a  lei, 
non  la  conosce,  e  quando  giunga  a  convertirsi  in  lei  non  é 
Atteone,  ma  la  sua  fiera:  vita  che  é  istinto,  senza  possesso 
di  sé,  senza  coscienza,  senza  pensiero,  senza  verità,  senza 
elezione.  Ignota,  e  perciò  essenzialmente  divina.  Quella  divina 
natura,  per  cui  nel  Rinascimento,  e  prima  e  dopo,  e  in  eterno, 
vibra  in  un  tumulto  di  sentimento  religioso  l'anima  che,  di  là 
dalle  particolari  apparenze,  onde  il  fiore  spicca  sul  verde  del 
prato,  e  la  rugiada  ravviva  gli  arsi  calami,  e  le  stelle  splendono 
sul  fondo  cupo  del  cielo,  e  tutto  é  vario  e  diverso  di  colore  e 
di  suono  e  d'ogni  qualità,  e  prima  di  tutto  di  tempo  e  di 
spazio,  comunichi  con  quella  mole,  anzi  con  quella  forza, 
con  quella  vita,  che  é  una  vita  sola,  alimentatrice  della  vita 
del  fiore  e  del  prato,  della  rugiada  e  degli  steli  riarsi  ma  non 
del  tutto  inariditi  e  morti,  e  delle  stelle  roteanti  nell'etere 
sterminato:  e  quella  vita,  quell'anima  gli  par  di  sentire,  di 
là  dalla  terra,  dalle  acque  e  dai  cieli,  pulsare  in  un  possente 
respiro,  che  l'avvolge  e  lo  stringe  dentro  di  sé,  e  lo  stacca 
da  sé,  e  gli  fa  riconoscere  quel  Tutto,  da  cui  le  cure  quoti- 
diane lo  distraggono  e  allontanano. 

11  concetto  della  religione  naturale,  di  questo  principio 
ascoso  della  religiosità  eterna  dello  spirito  umano,  era  ben 
ragione  che  si  formolasse  e  attirasse  piìi  vivamente  l'atten- 
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zione  in  un'età  in  cui  i  filosofi  eran  tutti  accusati  di  ateismo, 
e  scrivevano  col  Campanella  V  Atheismus  triumphatua,  o  scla- 
mavano sdegnosi  con  Spinoza:  €  Eh,  proh  dolor/  res  eo  iam 
pervenit,  ut  qui  aperte  fatentur,  se  Dei  ideam  non  habere,  et 
Deum  non  ìiisi  per  res  creatas  (quarum  cavsas  ignorant)  co- 
gnoscere,  non  erubescant  philosophos  atheismi  accusare  t>^. 

lì  loro  ateismo  era  religione  naturale,  l'essenza  della  reli- 
gione, perchè  era  naturalismo.  Gli  proici  furori  di  Bruno  e 
V  Ethica  di  Spinoza  sono  tra  i  libri  più  profondamente  reli- 
giosi, più  percorsi  e  scossi  dal  soffio  del  divino,  che  ci  siano. 


1  Traci,  theol.-pol.,  cap.  II. 


Capitolo  III 
ESSERE  E  PENSARE 

1.  Tutto  pensiero. 

Né  ignoto  attuale,  che  fronteggi  Tatto  del  pensiero,  né 
catena  di  concetti,  in  cui  si  spieghi,  fuori  del  nostro  campo 
di  coscienza,  una  cognizione  virtuale  non  per  anco  acqui- 
sita. Il  pensiero  che  pensa  chiude  in  sé  un  orizzonte  infinito, 
e  vi  spazia  sicuro  con  fede  che  non  falla  nella  propria  verità 
non  adombrata  da  sospetto  di  sorta;  poiché  esso  é  un  punto 
solo,  un  punto  senza  spazio,  da  cui  s'irradia  tutto  ciò  che 
senso  o  intelletto,  esperienza  sistematica  e  storica,  o  espe- 
rienza frammentaria  ed  astratta  (cognizione  o  immaginazione) 
possa  proiettare  innanzi  a  sé  per  rappresentarsi  l'infinito 
mondo  delle  cose  che  sono  o  possono  immaginarsi.  Non  mondo, 
esso  stesso,  ma  creazione  del  mondo:  un  mondo  che  non  é, 
non  é  un  fatto,  ma  si  fa.  La  realtà  stessa,  ma  non  raffigurata 
in  quel  suo  astratto  aspetto  in  cui  pare  già  foggiata  con  una 
certa  natura,  e  raffreddata,  e  fissa  in  tutte  le  sue  forme  par- 
ticolari o  nel  complesso  di  queste  forme;  ma  la  realtà  attuale, 
liquida,  per  dir  così,  e  calda  nel  processo  vivo  della  sua 
autoformqzione.  Non  spettacolo,  che  sia  in  qualunque  modo 
rappresentabile  esso  stesso  innanzi  al  pensiero,  che  ne  ha 
coscienza,  in  quanto  autocoscienza,  ma  dramma  di  cui  il 
pensiero  non  é  il  protagonista,  ma  il  monagonista.  Su  questa 
rocca  l'uomo  davvero  può  vivere  con  l'animo  sgombro  dal 
dubbio  e  dal  timore,  e  godere  dello  stesso  dolore,  che  é  es- 
senziale alla  gioia  del  suo  vivere. 
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2.  La  obbiezione  realistica. 

Pure,  per  quanta  industria  si  sia  usata  in  tutte  le  pagine 
precedenti  a  rimuovere  ogni  equivoco  e  rintuzzare  le  diffi- 
coltà risorgenti  da  parte  del  pensiero  volgare  e  delle  stesse 
filosofìe  che  non  si  sono  ancora  rese  del  tutto  indipendenti 
dal  pregiudizio  di  quel  pensiero,  si  può  tuttavia  sospettare 
che  contro  questa  conclusione  ineluttabile  della  dottrina  fin 
qui  esposta  non  pochi  animi  ricalcitreranno,  e  ritorneranno 
a  ribattere  che,  gira  e  gira,  questo  tutto  che  qui  si  chiude  nel 
pensiero,  non  è  infine  altro  che  pensiero:  il  tutto  sì,  ma  pen- 
sato, veduto  dal  punto  di  vista  assolutamente  subbiettivo  della 
dottrina;  e  ne  resta  fuori  perciò  l'altro  tutto,  il  tutto  dell'essere 
e  non  piti  del  pensiero:  il  tutto  vero,  l'unico  che  si  possa 
dir  propriamente  tale,  poiché  lo  stesso  pensiero,  col  suo  tutto, 
deve  pur  essere  (o  divenire,  se  tutto  l'essere  si  vuol  dire 
che  non  sia,  ma  divenga). 

E  quantunque  crediamo  che  la  confutazione  di  questo  dua- 
lismo di  essere  e  pensare  sia  in  tutta  questa  Logica,  non 
stimiamo  affatto  superfluo,  poiché  abbiamo  sempre  parlato 
di  pensiero,  e  di  verità  o*realtà  del  pensiero,  come  si  con- 
veniva a  uno  studio  logico,  fermarci  qui  a  proposito  di  questa 
risorgente  obbiezione,  per  dare  qualche  dilucidazione  del  no- 
stro radicale  assunto,  in  guisa  che  ne  resti  chiarita  la  reale 
portata,  e  ne  derivi  qualche  maggiore  agevolezza  all'intelli- 
genza dell'  idealismo. 

3.  Il  concetto  del  realismo. 

Il  realismo,  che  è  lo  schema  logico  di  questa  trepidante 
tenerezza  per  l'essere  di  là  dal  pensiero,  nel  suo  dibattersi 
tra  le  morse  della  critica  idealistica,  si  trasmuta  in  diverse 
forme,  si  assottiglia  e  contorce  in  varie  guise  per  cercare  di 
sfuggire  alla  stretta  e  salvarsi  ;  e  i  suoi  stessi  avversari  non 
si  rifiutano  di  consentire  che  una  differenza  tra  realismo  e 
realismo  ci  sia;  e  che  altro  sia  il  realismo  ingenuo,  che  prende 
per  oggettive  anche  le  qualità  secondarie;  altro  il  realismo  em- 
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pirico  scientifico,  che  si  contenta  delle  sole  primarie;  altro 
il  realismo  critico,  che  ammette  una  realtà  affatto  diversa  dal 
fenomeno  ma  inconoscibile;  altro  il  realismo  metafisico,  che 
dal  contenuto  dell'esperienza  sensibile,  mediata  o  immediata, 
salta  dentro  una  realtà  trascendente,  che  pur  presume  di  co- 
noscere mediante  non  so  che  intuito  intellettuale.  Forme, 
certo,  storicamente  differenti,  attraverso  le  quali  la  primitiva, 
perpetua,  invitta  credenza  realistica  è  venuta  facendo  tutte 
le  possibili  prove  di  resistenza  contro  gli  attacchi  dell'idea- 
lismo; ma  che,  in  verità,  non  si  possono  in  definitiva  consi- 
derare distinte  per  differenze  veramente  considerevoli  senza 
fingere  inutilmente  di  non  sapere  fin  da  principio  contro 
qual  muro  andrà  ad  urtare  ed  infrangersi  il  realismo,  quan- 
d'esso  abbia  abbandonato  tutte  le  sue  pretese   più  ingenue. 

Le  due  forme  principali  del  realismo  sono  quelle  del  rea- 
lismo empirico  e  del  realismo  metafisico:  le  quali  appunto  sono 
diverse  non  in  quanto  posizioni  realistiche,  ma  in  quanto  di- 
verse sono  le  due  teorie  della  conoscenza,  in  cui  lo  stesso 
realismo  si  ripresenta.  Poiché  una  volta  il  conoscere  è  espe- 
rienza; un'altra  volta  è  pensiero  puro:  ma  in  entrambi  i  casi 
il  realismo  permane  in  quanto  si  distingue  ed  oppone  l'essere 
al  pensare,  e  si  irrigidisce  questa  opposizione  in  modo  che 
l'essere  non  sia  pensare,  e  il  pensare  non  sia  essere.  E  in- 
fatti così  l'empirismo  come  la  metafisica,  pur  movendo  da 
opposti  principii  di  conoscenza  e  postulando  forme  diverse 
dell'essere,  coincidono  non  solo  nel  problema,  bensì  anche 
nella  soluzione. 

Il  problema  è:  posta  quella  opposizione  tra  pensare  ed 
essere,  come  il  conoscere  che  è  rapporto  tra  essere  e  pen- 
sare? La  solu7-ione  in  ambo  i  casi,  come  vide  nettamente 
il  Kant,  è  la  medesima:  l'intuito,  per  cui  l'empirismo  pre- 
sume di  fondare  il  rapporto  conoscitivo  tra  pensare  ed  es- 
sere sensibile,  e  la  metafisica  il  rapporto  tra  pensare  ed  es- 
sere intelligibile. 

Soluzione  unica,  escogitata  la  prima  volta  da  Platone, 
che  primo  irrigidì  con  coscienza  critica  della  difficoltà  a 
cui   si   andava  incontro   con   l'ipotesi  realistica,  apparsagli 
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necessaria  per  garentire  l'ogofettività,  ossia  il  valore  della 
scienza;  soluzione,  che  è  infatti  l'unica  possibile.  Poiché, 
posto  resserc  esterno  al  pensiero,  non  essendo  possibile  ri- 
nunziare al  rapporto  tra  i  due  termini,  senza  di  che  il  pen- 
siero non  penserebbe  mai  niente,  l'unico  rapporto  che  si 
possa  pensare  deve  obbedire  a  queste  condizioni:  1"  di  non 
introdurre  nulla  del  pensiero  nell'essere;  2"  di  non  introdurre 
nulla  dell'essere  nel  pensiero;  le  due  condizioni  che  paiono 
proprie  della  visione  esterna,  per  analogia  con  la  quale  Pla- 
tone escogitò  miticamente  la  sua  teoria  dell'intuizione; 
poiché  né  le  cose  entrano  negli  occhi,  né  gli  occhi  si  possono 
mescolare  con  le  cose  che  vedono.  L'intuito,  cioè,  a  diffe- 
renza d'ogni  altra  cognizione  che  importa  un'operazione  del 
soggetto,  il  quale  perciò  coopera  alla  formazione  dell'oggetto 
del  suo  conoscere;  non  è  azione  del  soggetto  :  è  una  sua  ricet- 
tività o  passività,  come  quella  dello  specchio,  in  cui  si  ri- 
flettono le  forme  e  i  colori  degli  oggetti.  Il  pensiero  vede, 
per  così  dire,  perchè  ha  gli  occhi,  non  perchè  guardi.  Esso, 
come  pensiero,  ha  questa  sua  originaria  natura,  di  vedere. 
Non  vedrebbe  niente,  se  l'oggetto  non  gli  si  presentasse;  e 
non  vedendo  niente,  sarebbe  sempre  quello.  Pensiero  vedendo, 
pensiero  senza  vedere:  natura  immutabile,  a  cui  l'intuito 
non  aggiunge  né  toglie:  marmo  liscio,  su  cui  l'acqua  scorre 
e  non  ne  resta  goccia.  Di  rincontro,  l'essere  ha  bensì  natura 
di  esser  veduto;  e  perciò  il  pensiero  lo  vede;  ma  il  fatto 
dell'esser  veduto  non  aggiunge  né  toglie  alla  sua  visibilità. 
Essere  veduto,  essere  non  veduto  è  sempre  lo  stesso  essere, 
a  cui  è  indifferente*  l'incontro  di  sé  col  pensare. 

4.  L'interesse  del  realismo. 

In  questo  suo  concetto  fondamentale  il  realismo  non  passa 
senza  fermarsi,  com'egli  crede.  Voglio  dire  che  questo  pre- 
teso principio  del  conoscere,  onde  il  processo  del  conoscere 
sarebbe  soltanto  iniziato  e  reso  possibile,  non  è  soltanto  il 
principio,  ma  altresì  il  fine,  potendosi  concepire  soltanto  un 
mezzo  che  se  ne  dilunghi  per  farvi  ritorno. 
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Qual  è  infatti  l'interesse  dell'intuizionismo?  Non  di  ga- 
rentire  il  valore,  l'oggettività,  d'una  conoscenza  originaria, 
poi  subito  superata  e  soppressa  dall'ulteriore  sviluppo  del 
conoscere.  Che  sarebbe  già  una  stridente  contraddizione  della 
filosofia  con  se  stessa;  la  quale,  come  riflessione  e  pensiero 
maturo,  non  può  presumersi  forma  originaria,  immediata, 
iniziale  del  conoscere;  e  svaluterebbe  se  stessa  nell'atto  di 
dimostrare  il  valore  della  cognizione  intuitiva.  E  insomma  con 
una  mano  distruggerebbe  quel  che  edificherebbe  con  l'altra, 
non  potendosi  attribuir  valore  a  una  dimostrazione  di  una 
filosofìa  senza  valore.  Il  valore  che  si  vuol  garentire,  è  piut- 
tosto quello  della  filosofia,  del  pensiero  che  vuol  rendersi 
conto  di  sé;  e  la  teoria  dell'intuito  si  escogita  appunto  a 
garenzia  della  cognizione  riflessa,  che  deve  mantenere  in  sé 
intatta  e  incontaminata  la  oggettività  di  quella  originaria. 
Così  Platone  escogita,  oltre  l'intuito,  l'anamnèsi  per  non  de- 
durre la  cognizione  filosofica  dalle  opinioni,  cui  dà  luogo 
l'esperienza  vaga;  e  ogni  intuizionista,  empirico  o  metafi- 
sico, s'argomenta  di  dimostrare  che,  in  fondo,  la  cognizione 
logicamente  valida  è  una  cognizione  che  si  riduce  a  quella 
originaria  e  intuitiva. 

L'interesse  del  realista  è  questo:  assicurare  al  pensiero, 
al  pensiero  più  maturo,  quale  vuol  esser  quello  del  filosofo, 
la  verità,  che  consiste  nell'adeguarsi  fedelissimamente  del 
pensare  all'essere,  e  che  sarebbe  senza  speranza  compromessa 
se  il  rapporto  fondamentale  tra  pensare  ed  essere  non  pre- 
supponesse quella  rigida  opposizione,  per  cui  l'essere  è  es- 
sere, e  non  è  pensiero. 

5.  L' errore  del  realismo. 

Non  tocca  a  noi  dimostrare  in  quale  rete  di  difficoltà 
si  avvolga  chi  s'impegna  a  dimostrare  l'equivalenza  della 
cognizione  riflessa  a  quella  intuitiva.  Qui  possiamo  anche  am- 
mettere che,  come  l'intuizionista  tiene  per  fermo,  tutte  queste 
difficoltà  siano  superabili;  e  che  qualcuno  eS'ettivamente  le 
abbia  vinte;  e  che  perciò  tuttala  questione  si  riduca  ave- 
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dere  se  sia  pensiero  un  pensiero  equivalente  a  un  intuito 
inteso  come  si  vuole  intendere:  rapporto  immediato  tra  essere 
e  pensare,  che  non  impeo^ni  né  essere  né  pensare. 

Un  pensiero  intanto  fondato  sull'intuito  è  un  rapporto 
tra  essere  e  pensare.  Ora  un  pensiero  così  non  è  né  pensiero, 
né  rapporto  :  né  pensiero  che  possa  pensare,  né  rapporto  che 
possa  esser  pensato. 

In  primo  luogo,  non  è  rapporto.  Giacché  qualunque  rap- 
porto, immediato  che  sia,  non  é  pensabile  come  rapporto  tra 
due  termini  così  atomisticamente  contrapposti  come  l'essere 
e  il  pensare  nell'intuizionismo  dei  realisti:  due  termini  cioè, 
ciascuno  dei  quali  va  inteso  come  pura  e  semplice  posizione 
di  sé  senza  essere  né  anche  negazione  dell'altro:  negazione, 
che  importerebbe  già  una  relazione  essenziale,  e  però  ori- 
ginaria, e  però  antecedente  a  quel  rapporto  accidentale  e 
secondario  in  cui  si  vuol  far  consistere  l'intuito.  La  posi- 
zione senza  negazione,  l'assoluta  irrelatività,  così  dell'essere 
come  del  pensiero,  è  pensabile  come  unità:  cioè  l'essere  ir- 
relativo, non  avendo  di  contro  a  sé  nulla  che  esso  neghi  per 
afft'rmar  se  stesso,  é  l'essere  che  é  tutto;  e  così  il  pensiero 
irrelativo  è  l'autoconcetto  che  afferma  sé  e  non  nega  nulla 
fuori  di  sé,  perché  esso  è  già  il  tutto  :  e  quindi  uno.  Ma 
affinché  sorga  quando  che  sia  e  comunque  quel  rapporto, 
sia  pure  accidentale,  senza  di  cui  noi  non  ci  proporremmo 
il  problema  della  verità  del  pensiero,  occorre  che  né  il  pen- 
siero, né  l'essere  sia  tutto:  occorre  pensare  il  mondo  come 
una  dualità.  Se  non  che  una  dualità  di  irrelativi  è  una  rela- 
zione estrinseca  ai  due  termini:  la  quale  suppone  che  ci  sia  il 
pensiero  oltre  i  due  termini;  e  che  i  termini  vengano  dal 
pensiero  sottratti  alla  loro  irrelazione,  e  messi  in  rapporto 
mediante  quella  relazione  di  esclusione  reciproca,  che  essi  per 
sé  non  avrebbero.  Ora,  se  cosi  fosse,  il  pensare  non  avrebbe  piìi 
fuori  di  sé  l'essere,  secondo  l'ipotesi  realistica;  anzi  l'avrebbe 
dentro,  come  vuole  la  dottrina  dell'autoconcetto,  termine 
dell'opposizione  tra  sé  e  sé,  tra  sé  e  altro,  in  cui  essa  si 
pone  per  autosintesi.  Sicché,  in  conclusione,  il  rapporto 
postulato   dal   realismo   come  intuito   tra  i  due  termini  che 
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siano  assolutamente  irrelativi,  è  assurdo.  E  si  può  credere 
pensabile  solo  perchè  di  soppiatto  s'introduce  quella  rela- 
zione, ossia  quel  pensiero,  che  s'è  creduto  di  escludere  dalla 
dualità  primitiva,  che  dovrebbe  essere  il  fondamento  dell'in- 
tuito. Il  pensiero  equivalente  all'intuito  non  è  quel  rapporto 
che  si  crede. 

Ma  tanto  meno  può  essere  pensiero.  Perchè  questo  pen- 
siero che  s'identifica  con  l'intuito,  ciò  può  fare  in  quanto  si 
spoglia  di  quell'attività  oggettiva  con  cui  esso  se  ne  è  di- 
stinto, e  ritorna  a  quella  ingenuità  divina  dello  spirito  pri- 
mitivo tutto  occhi  per  vedere:  anima  aperta  alle  rivelazioni, 
agli  splendori  del  vero,  non  ancora  obnubilata  dalle  pas- 
sioni, dalle  affezioni  del  mondo  sensibile,  dalla  folla  delle 
cognizioni  particolari,  onde  si  riempie  l'anima  dell'uomo  agi- 
tato dal  tumulto  della  vita  pratica  e  non  ancora  in  grado 
di  quella  liberazione  in  cui  la  filosofia  consiste.  Il  pensiero  del 
sapiente  si  disindividua  perciò  e  dissoggettiva,  s'affisa  tutto, 
trasumanando,  nell'essere;  vi  si  oblia,  e  vi  attinge  la  verità, 
che  non  è  mia,  né  tua,  ma  universale.  Cioè,  il  pensiero,  fon- 
dato sull'intuito  ed  equivalente  all'intuito,  deve  al  pari  del- 
l'intuito essere  pensiero  meramente  ricettivo,  in  cui  il  sog- 
getto vede  senza  guardare  :  vede,  perchè  questa  è  la  sua 
natura  e  non  il  suo  atto.  Donde  la  teoria  delle  idee  innate, 
per  cui  la  cognizione  essenzialmente  è  natura  dell'anima;  e 
a  cui  fa  preciso  riscontro  la  teoria  della  sensazione  come 
funzione  naturale  dell'anima;  o  quella  del  dato,  come  nucleo 
dell'oggetto  che  il  soggetto  si  trova  naturalmente  dentro, 
senza  poterlo  considerare  un  prodotto  della  sua  propria 
attività.  In  fine  il  pensiero,  prima  d'intuire  e  dopo,  e  così 
prima  e  dopo  della  conoscenza  riflessa,  è  quello  che  è:  né 
più  né  meno.  Non  muta,  non  si  sviluppa,  non  acquista,  non 
conquista  un  modo  di  essere  che  abbia  un  valore:  come  un 
vaso,  vuoto  o  pieno,  d'acqua  o  di  vino,  di  vino  cattivo  o 
buono,  non  perde  né  guadagna:  è  sempre  lo  stesso  vaso. 

Ma  un  pensiero  che  posseduto  non  sia  un  valore  nostro, 
non  ci  faccia  essere  quello  che  non  saremmo  senza  di  esso, 
che  non   sia  perciò   apprezzabile   e   desiderabile,  non   è  un 
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pensiero:  quel  pensiero  che  il  filosofo  cerca,  e  vuole,  attri- 
buendogli un  pregio.  La  cognizione  acquisita  per  intuito  non 
è  acquisita:  è  in  noi,  non  è  noi:  come  l'abito  che  indos- 
siamo, è  sulle  nostre  spalle,  ma  non  s'incorpora  nella  nostra 
persona.  È  qualche  cosa,  non  è  pensiero.  Il  pensiero  del  rea- 
lista è  essere,  non  pensiero.  Spogliatosi  di  tutto  il  suo  valore 
per  cercar  questo  valore  fuori  di  sé  dove  gli  pare  d' intravve- 
derlo,  lo  smarrisce  e  non  lo  può  più  ritrovare.  E  corre  la  stessa 
sorte  del  cane  della  favola,  che  lascia  cadere  nell'acqua  la 
carne  che  ha  tra  i  denti,  e  non  può  certo  addentare  quel 
pezzo  più  grosso  che  vedeva  riflesso. 

Questo  infatti  l'errore  del  realista:  opporre  .così  rigida- 
mente l'essere  al  pensare,  che  lo  stesso  pensare  si  converte 
nel  suo  opposto,  e  si  annulla  come  pensare.  Egli  infatti,  oppo- 
nendo l'essere  al  pensare  e  non  concependo  perciò  nulla  che 
sia  o  non  sia  opposto  al  pensare,  si  caccia  tra  le  corna  di 
questo  dilemma,  che  non  è  poco  incomodo:  o  l'essere  è  opposto 
al  pensare  (affinchè  il  pensiero  lo  pensi),  e  allora  il  pensare 
è  essere;  e  l'essere  non  ha  chi  lo  pensi;  —  o  il  pensiero  pensa 
l'essere;  e  allora  non  è  soltanto  l'essere,  ma  anche  il  pensare, 
e  oltre  quell'essere  che  è  di  contro  al  pensare,  ce  n'è  uno 
che  lo  contiene,  e  non  è  più  di  contro  al  pensare.  Sicché  o 
andare  incontro  risolutamente  all'essere  puro  del  realismo, 
e  buttarvisi  a  capofitto;  ovvero  rinunziare  al  realismo  e  sal- 
varsi nell'idealismo;  il  quale,  quando  parla  di  pensiero,  parla 
appunto  di  un  essere  inteso  in  modo  che  in  sé  contenga  la 
dualità  di  essere-pensare,  a  cui  il  realista  si  ferma. 

11  realista  che  tenga  al  suo  realismo  come  alla  sola  pos- 
sibile ancora  di  salvezza,  s'afferra  al  primo  corno;  e  suo 
malgrado  dovrà  perciò  convenire  che  il  pensiero  che  abbia 
l'essere  di  contro  a  sé,  non  può  non  fare  il  salto  di  Par- 
menide, e  dire  d'essere  la  stessa  cosa  (xavxò-v)  con  l'essere: 
e  che  perciò  non  ci  sia  la  dualità  di  essere  e  pensiero, 
ma  l'essere  solo,  chiuso  e  ferrato  nella  sua  impensabile 
esteriorità  assoluta:  così  come  l'uomo  che  fissa  un  oggetto 
luminoso,  e  non  se  ne  distrae  più,  cade  in  catalessi,  e  di- 
venta esso  stesso  un  oggetto. 
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Questo,  dunque,  l'errore:  opporre  cosi  astrattamente  l'es- 
sere al  pensare,  che  l'essere  assorba  il  pensare,  e  non  si  possa 
più  pensare.  Uscir  di  casa,  perder  la  chiave  e  non  poter  più 
rientrare.  Questo  il  ridicolo  del  realismo. 

6.  Realismo  e  logo  astratto. 

Tale  posizione  certamente  è  già  superata  nella  logica  del- 
l'astratto. Il  quale  è  bensì  ancora  essere;  ma  essere  sottratto 
a  quella  immediatezza,  in  cui  si  cristallizza  il  puro  essere 
del  realista.  Essere,  che  è  già  mediato  in  se  stesso;  pensiero, 
che  infatti  si  può  pensare.  Il  logo  astratto,  bensì,  quantunque 
pensiero,  ricade  nel  realismo  appena  si  sciolga  dal  nesso 
ond'è  avvinto  al  concreto,  e  si  libra  così  miticamente,  come 
avviene  nel  platonismo,  fuori  del  pensare.  Un  pensiero  che 
non  sia  pensare,  anzi  il  pensare,  torna  ad  essere  res,  essere, 
e  riapparisce  fatalmente  il  xawòv  di  Parmenide;  come  riap- 
parisce infatti  non  solo  in  Platone,  e  Aristotele,  e  Plotino, 
ma  nella  Patristica,  e  in  Cartesio,  e  Spinoza,  e  Leibniz,  e  fino 
nello  stesso  Kant:  anzi  perfino  in  Hegel,  nel  suo  logo.  Il 
pensiero  sottratto  all'essere,  a  quella  immediatezza  che  è 
asfissia  del  pensiero  che  pensi  davvero,  bisogna  che  sia  pen- 
sare, o  atto  del  pensiero.  E  pensare  può  essere  ad  un  patto: 
che  sia  il  nostro:  che  sia  cioè  quell'unico  pensare  che  noi 
conosciamo  come  veramente  tale,  poiché  ogni  altro  pensare 
è  pensiero  appartenente  a  quel  mondo  dell'essere  che  reali- 
sticamente possiamo  contrapporre  al  pensare:  che  infatti  noi 
possiamo  alla  nostra  volta  pensare,  e  possiamo  non  pensare, 
poiché  ci  sfugge  e  non  ne  sappiamo  nulla.  Il  pensare  altrui, 
si  dice,  è  trascendente  rispetto  al  nostro  pensare.  Appunto, 
ma  perciò  non  è  pensare,  sì  un  particolare  dell'essere,  che 
come  tale  trascende  toto  caelo  il  pensare,  e  si  può  ammettere 
soltanto  finché  non  si  sia  riflettuto  abbastanza  sul  significato 
di  tale  trascendenza. 

Pensare  è  anche,  senz'alcun  dubbio,  il  pensare  altrui  per 
chi  rimanga  sul  terreno  del  pensiero  volgare,  finché  cioè  non 
sia  sorto  il  problema  dell'essere  e  del  suo  rapporto  col  pen- 
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sare;  e  non  si  sia  perciò  ricercato  l'uscio  per  cui  si  possa 
entrare  nella  verità  assoluta,  propria  della  filosofia.  La  quale, 
proponendosi  quel  problema,  non  oppone  l'essere  a  un  qua- 
lunque pensiero,  che,  data  quella  opposizione,  non  sa  se  ci 
sia  ;  ma  lo  oppone  a  sé,  in  quanto  essa  è  pensiero,  ma  pen- 
siero che  è  Io.  Quando  Cartesio  infatti  dice:  cogito,  non  può 
dire,  al  pari  di  Spinoza,  che  non  vuol  neppure  accettare  il 
problema  cartesiano  :  homo  cogitai.  La  certezza  è  lì,  nel  sog- 
getto pensante,  che  per  risolvere  il  problema  d'ogni  supe- 
riore certezza  deve  superare  la  barriera  della  soggettività. 
Superarla,  come  si  sforza  di  fare  Cartesio  stesso;  o  convin- 
cersi che  non  franca  la  spesa,  poiché,  a  ben  riflettere,  tutto 
ciò  che  si  credeva  di  dover  cercare  di  là,  è  di  qua,  con- 
siderato che  quell'Io  che  pensa  non  é  quell'Io  particolare 
che  pareva,  ma  l' Io  da  cui  questo  e  ogni  altro  Io  partico- 
lare dipende.  Sicché,  su  questo  nuovo  terreno,  di  un  solo 
pensare  si  può  parlare;  del  mio,  con  cui  mi  provo  a  pensare 
tutto  l'essere  (compreso  l'altrui  pensiero  e  lo  stesso  pensiero 
di  Dio).  Di  altro  pensare  si  parlerà  sì  e  no.  No,  se  questo 
mio  pensare  dovesse  così  realisticamente  sequestrarsi  dal- 
l'essere da  rendere  inconoscibile  ogni  realtà  da  esso  diversa 
e  da  rendere  per  questa  via  assurdo  il  mio  stesso  pensare. 
Sì,  se  si  abbandona  il  realismo,  e  il  mio  pensare  s'intende 
come  quell'essere  che  contiene  pensare  ed  essere:  e  cioè  quel 
pensiero  universale  che  è  radice  d'ogni  pensiero  particolare 
e  d'ogni  essere  parimenti  particolare.  E  però  delle  due  l'una: 
o  nulla  è  pensabile,  o  tutto  è  pensabile  nel  pensare  che  è  il 
mio  pensare.  Mio,  per  altro,  in  tal  modo  da  potere  risolvere 
in  sé  ogni  pensare,  come  ogni  essere. 

Altri  pensano  oltre  di  me.  Certo,  questa  é  una  verità  che  io 
posso  pensare  finché  mi  rappresento  un  mondo  empirico,  qual 
è  quello  del  pensiero  volgare.  Quando  invece  dall'empirico  mi 
sollevo  al  mondo  trascendentale,  che  è  quello  in  cui  l'em- 
pirico ha  il  suo  significato  e  la  sua  assoluta  intelligibilità, 
gli  altri  son  tutt'uno  con  me,  e  pensiamo  insieme  nell'auto- 
coscienza, che  é  una.  È,  beninteso,  com'è  l'autocoscienza: 
facendosi,  cioè  essendo  e  non  essendo  mai:  eterna  soluzione, 
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eterno  problema.  Sicché,  via!  l'unità  di  quella  autocoscienza 
che  è  la  mia  non  è  poi  quella  fatua  pretesa  che  attribuiscono 
all'idealismo  i  suoi  fatui  critici:  i  quali  farebbero  bene  a 
cercar  di  pensare  un  po'  piti  filosoficamente,  come  pensa- 
vano gli  scolastici  che  all'espressione  di  ogni  essere  assunto 
concettualmente  non  tralasciavano  di  aggiungere,  quasi  cave 
canem,  l'avvertenza:  quatenus.  Perchè  niente  infatti  si  può 
pensare  se  non  secondo  un  concetto,  ma  niente  può  operare 
e  valere  secondo  il  suo  concetto  se  non  in  quanto  attua  il 
concetto  stesso.  L'autocoscienza,  l'Io  di  cui  si  parla  nell'i- 
dealismo non  è  un  qualunque  io,  tagliato  alla  grossa  e  but- 
tato dentro  a  una  pelle  umana:  è  l' Io  in  quanto  {quatenus)  Io: 
l'Io  che  si  fa,  in  quanto  si  fa.  Sicché  la  verità  di  ciò  che  si 
attribuisce  all'Io  non  va  verificata  nel  mondo  qual  è,  e  sta 
lì,  oggetto  dell'esperienza  :  ma  nel  mondo  quale  speculativa- 
mente si  vede  e  quasi  si  sorprende  nel  suo  divenire.  In  cui 
soltanto  chi  manchi  del  più  elementare,  non  dico  concetto, 
ma  senso  della  spiritualità  del  mondo,  o  della  libertà,  che  è 
come  dire  della  creatività  dello  spirito,  può  adombrarsi  a 
sentir  dire  che  tutto  é  pensiero,  in  quanto  il  pensiero  è  il 
pensare,  il  mio   pensare. 

7.  Metafisica  e  critica. 

La  teoria  dell'autoconcetto  é  pertanto  la  piìi  perentoria 
critica  della  metafisica:  di  quel  sapere  metafisico  che  insieme 
con  l'empirismo  forma  quel  par  nobile  fratrum,  Abele  e  Caino: 
il  secondo  nemico  mortale  del  primo,  e  pur  figlio  dello  stesso 
padre.  E  il  padre  comune  é  il  realismo,  il  quale  impone  ad 
entrambi  il  concetto  di  una  realtà  immediata,  puro  essere, 
senza  pensiero. 

E  nell'empirismo  rientrano  così  il  corrente  fenomenismo 
contemporaneo,  che,  intesa  press'a  poco  l'idealità  dell'essere 
e  rifiutato  l'ontismo  ingenuo  del  realismo  grezzo,  t' inventa 
un  fenomeno,  che  é  esso  stesso  essere,  con  la  sua  obbiettività 
statica  di  fronte  al  pensare;  come  quel  fenomenismo  che  è 
pure  il  criticismo.  Questo  batte  in  breccia  la  metafisica  col 
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concetto  della  sintesi  a  priori,  hi  quale,  Giano  bifronte,  con 
una  faccia  guarda  alla  metafisica  materialistica  e  afferma 
l'insufficienza  del  dato  sensibile  senza  l'apriori;  e  con  l'altra 
alla  metafisica  della  pura  ragione,  affermando  la  vuotaggine 
dell'idea  senza  esperienza.  Ma  quando  si  prova  a  costruire 
questa  sintesi  e  a  dimostrarne  quindi  il  valore  per  non 
cadere  nell'idealismo  subbiettivo,  non  crede  di  poterla  altri- 
menti fondare  che  presupponendo  alla  sensazione,  materia 
della  sintesi,  una  realtà  di  sé,  donde  la  sensazione  sarebbe 
data  al  soggetto.  E  riafferma  perciò  nel  noumeno  quella 
realtà  immediata,  a  cui  la  metafisica  aveva  sempre  mirato; 
e  che  se,  pel  criticismo,  rimane  soltanto  un  desiderio  dal 
punto  di  vista  teoretico,  diventerà  una  realtà  da  necessa- 
riamente postulare  quando  la  critica  vorrà  rendersi  conto 
della  legge  morale,  che  la  coscienza  le  attesta.  Di  guisa  che, 
infine,  la  realtà  dello  stesso  criticismo  è  quella  dell'empiri- 
smo, ancorché  si  sia  perduta  l'innocente  illusione  di  affer- 
rarla mercè  quella  sensazione  onde  s' intesse  l'esperienza.  E 
risorge  nel  criticismo  quella  realtà  immediata  metafisica,  del 
cui  desiderio  si  alimenta  non   solo  Abele,  ma   anche  Caino. 

La  teoria  dell'autosintesi  consente  bensì  veramente  di 
dire:  —  Nbn  piìi  metafisica!  —  Essa  è  veramente  quella  critica, 
dai  colpi  della  quale  si  può  ritenere  che  la  ragion  pura  non 
sia  pili  per  rialzarsi.  La  ragione  dico,  che  presume  di  co- 
struire fuori  dell'esperienza  un  mondo  diverso  da  quello  in 
cui  l'esperieiiza  ci  fa  vivere. 

Ma  la  metafisica  di  cui  l'autosintesi  è  la  negazione,  non 
è  se  non  la  metafisica  dell'astratto  essere.  Poiché  la  dottrina 
dell'autosintesi  non  si  confonde  con  l'empirismo;  anzi  è  la 
risoluzione  definitiva  del  mondo  empirico  nel  pensare,  che 
abbiamo  ora  detto  esperienza:  l'atto  autosintetico  dell'Io, 
che,  non  avendo  più  l'essere  fuori  di  sé,  è  esso  l'essere  mentre 
é  pensiero.  E  la  filosofia  perciò,  come  scienza  di  questo  atto, 
è  logica,  ma  essendo  metafisica.  La  nuova  metafisica  è  me- 
tafisica critica;  e  logica  come  teoria  della  conoscenza. 
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8.  Pensare  e  conoscere. 

Nella  nuova  critica  cade  la  distinzione  a  cui  l'antica  si 
arrestò,  di  pensare  e  conoscere:  pensare  che  può  pensare 
anche  l'inconoscibile,  e  conoscere  che  si  limita  all'esperienza 
possibile.  Il  nostro  pensare,  il  pensare  che  non  è  più  della 
sintesi,  ma  dell'autosintesi,  è  conoscere. 

Il  pensare  che  non  era  conoscere,  era  il  pensare  subbiet- 
tivo,  che  aveva  bisogno  d'un  contenuto  esterno,  fondato 
perciò  nell'intuizione  realistica  del  mondo.  Un  pensare,  che 
si  dia  da  sé  il  contenuto,  e  la  cui  legge  fondamentale  sia 
l'autosintesi  come  pure  autoanalisi,  non  può  essere  mai  in 
difetto  del  suo  contenuto,  quasi  tenaglia  aperta  che  non 
stringa  nulla. 

Non  già  che  dentro  allo  stesso  pensare  non  sia  possibile 
una  distinzione  analoga  a  quella  che  la  critica  kantiana  fa 
ancora,  come  il  pensiero  volgare,  tra  conoscere  e  pensare. 
Ma  è  appunto  una  distinzione  interna  allo  stesso  pensare, 
per  cui  può  dirsi  che  il  sogno  che  ci  fa  pensare,  non  ci  fa 
nulla  conoscere;  e  che  dentro  alla  stessa  veglia  molti  si  af- 
faticano pensando  nella  ricerca  della  verità  che  non  hanno 
la  ventura  di  conoscere,  e  che  non  giungono  a  scoprire. 
Dove  la  distinzione  riceve  un  significato  dal  paragone  di  un 
pensiero  con  un  altro  pensiero  :  e  propriamente  del  pensiero 
attuale  col  pensiero  inattuale  che  è  sempre  un  frammento 
del  primo,  come  parte  di  quel  sistema  in  cui  il  pensiero  at- 
tuale si  attua.  Così,  se  non  ci  svegliassimo,  il  sogno  non  sa- 
rebbe sogno,  e  quel  pensare  sarebbe,  com'è  nella  sua  attua- 
lità, conoscere;  e  se  il  pensiero  della  stessa  veglia  non  fosse 
svolgimento  e  un  crescere  continuo  su  se  stesso,  per  cui 
ogni  pensiero  s'assolve  in  un  pensiero  superiore,  quel  pensare 
che  non  è  conoscenza  della  verità  non  ci  sarebbe  mai;  per- 
chè l' ignoranza  inconsapevole  sarebbe  una  conoscenza  pari 
al  sogno;  e  l'ignoranza  consapevole  e  disperata  sarebbe  per 
lo  meno,  nella  sua  attualità,  la  dotta  ignoranza,  che  è  co- 
noscere. 
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Il  pensare  è  il  conoscere  asistematico;  il  conoscere  è  il 
pensare  sistematico.  Ma  l'atto  del  pensiero  è  sempre  siste- 
matico: soltanto,  pel  suo  dialettismo,  è  un  sistema  che  nega 
se  stesso  per  affermarsi  ;  e  il  sistema  che  si  nega,  nella  sua 
inattualità,  è  pensare  che  non  è  conoscere. 

9.  Ragion  sufficiente. 

Infine  risorge  qui  la  questione,  già  toccata  nella  Parte 
seconda  di  questo  Sistema,  del  principio  di  ragion  sufficiente. 
Il  quale  si  escluse  dalla  logica  dell'astratto,  poiché  esso  mira 
a  render  ragione  di  un  passaggio  dall'essenza  all'esistenza, 
che  è  affatto  estraneo  al  logo  astratto:  sia  che  il  concetto 
astratto  s'intenda  come  escludente  o  come  includente  l'esi- 
stenza ;  non  potendo  il  pensiero,  che  comunque  fissi  il  con- 
cetto, non  restar  chiuso  dentro  di  esso  come  infinito  sistema, 
oltre  il  quale  nulla  sia  pensabile.  Risoluta  ora  l'opposizione 
di  essere  e  pensiero,  e  ridotta  quindi  ogni  esistenza  all'at- 
tualità del  pensare,  la  questione  del  passaggio  dal  pensare 
all'essere,  o  dall'idea  al  fatto,  che  dovrebbe  rendersi  intelli- 
gibile col  principio  di  ragione,  è  risoluta  per  un  altro  verso 
in  quanto  è  soppressa.  Dal  pensiero  astratto  non  si  passa 
all'esistere,  perchè  il  pensiero  astratto  è  un  circolo  chiuso, 
dal  quale  non  c'è  logicamente  via  d'uscita.  Dal  pensiero 
concreto  non  si  passa  nemmeno,  perchè  fuori  del  pensiero 
concreto  non  e'  è  nulla  a  cui  si  possa  passare  o  desiderar  di 
passare. 

La  realizzazione  della  realtà  non  presuppone  il  pensiero, 
perchè  la  realtà  consiste  appunto  nel  pensiero,  e  non  ci  sono 
idee,  che  siano  idee  concrete  (cioè  autoconcetto),  le  quali  pos- 
sano perciò  esser  candidate  a  quel  migliore  dei  mondi  possibili, 
che  per  Leibniz  solo  è  reale.  Del  mondo,  del  vero  mondo 
non  c'è  un  progetto,  un  piano,  un  disegno.  Nel  mondo,  che 
è  il  vero  mondo,  non  ci  sono  programmi  da  recare  in  atto: 
come  non  ce  n'  è  in  pedagogia,  né  in  politica,  quando  la 
scuola  fe  la  politica  si  concepiscano  profondamente,  nella  loro 
verità,  o  come  si  dice  in  politica,  realisticamente. 
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Anche  qui  di  un  passag^gio  si  può  ben  parlare,  come  s' è 
detto  per  quello  dal  pensare  all'essere,  che  è  con  questo  con- 
nesso: di  un  passaggio  dall'idea  all'atto,  non  in  quanto  l'idea 
preceda  attualmente  l'atto,  che  è  eterno  e  non  può  perciò 
esser  preceduto  da  nulla;  ma  in  quanto  Tatto  è  divenire,  e 
non  è  mai  consumato:  e  ogni  atto  si  pone  come  realizzazione 
di  un'idea.  La  quale  non  ci  sarebbe  dunque  senza  Tatto,  che 
la  pone  nella  sua  inattualità  col  suo  stesso  porsi  autosintetico 
in  quanto  pure  autoanalitico.  E  l'idea  inattuale  è  lo  stesso 
pensare  che  Tatto,  in  quanto  conoscere,  nega  dentro  di  se 
stesso,  per  essere  attuale  conoscere. 

In  questo  senso  è  vero  che  ci  sono  pensieri  che  sono 
posti  in  esecuzione:  pensieri  astratti,  la  cui  astrattezza  o  inat- 
tualità apparisce  in  quanto  sopravviene  il  pensiero,  che  è  lo 
stesso  pensiero  di  prima,  ma  piìi  concreto,  piii  attuale,  piìi. 
nostro,  più  pensiero.  Poiché,  si  badi,  il  pensiero  non  è,  po- 
niamo, di  Camillo  di  Cavour  che  concepisce,  egli,  genio  in- 
dividuale del  realismo  politico,  in  conflitto  con  l'utopismo 
o  l'astratto  idealismo  dei  rivoluzionari,  il  futuro  regno  d'I- 
talia, e  lavora  quindi  a  far  convergere  la  realtà  attuale  al 
raggiungimento  del  suo  scopo.  L'individuo  empirico  nella 
sua  particolarità  non  fa  nulla.  Il  pensiero  del  genio  è  il  pen- 
siero non  pure  del  suo  popolo,  ma  del  suo  e  degli  altri,  e 
del  mondo,  del  Tutto:  un  pensiero  perciò,  che  passa  da  sé 
a  sé  nella  crisi  del  Tutto  che  si  concentra  nelTautoconcetto 
in  quanto  si  può  dire  che  preconcepisca  un  disegno  e  lo 
attui.  E  così  il  genio;  e  così  ogni  povero  mortale,  per  quel 
tanto  che  egli  pure  riesce  a  fare  di  suo  nel  mondo. 


Capitolo  IV 
IL    SAPERE 

1.  Conoscere  e  sapere. 

Se  pensare  è  parola  certamente  modesta,  sapere  è  pa- 
rola superba.  Eppure,  escluso  l'if^noto  come  inattuale,  supe- 
rato già  il  mito  dell'apodissi  raffigurante  una  serie  virtuale 
di  concetti  non  posseduti,  immedesimato  il  pensare  col  co- 
noscere, la  conclusione  par  questa:  che  chi  pensa  sa,  e  che 
il  pensiero  è  sapere:  non  cognoscere,  ma  nosse.  Il  conoscere 
infatti  si  può  distinguere  dal  sapere  nell'ipotesi  che  ci  sia  il 
noto  e  l'ignoto,  entrambi  attuali,  di  guisa  che  oltre  la  sfera 
luminosa  del  giù,  conosciuto  resti  la  tenebre  ancora  da  illu- 
minare. Chi  conosce  sa  e  non  sa,  è  ignorante  e  sapiente  in 
una:  chi  sa  possiede  l'oggetto,  e  non  gli  cale  più  d'altro, 
rispetto  almeno  all'oggetto  che  sa.  La  conoscenza  importa 
una  relazione  tra  due  termini,  soggetto  e  oggetto:  una  rela- 
zione, che  non  è  già  posta,  ma  si  pone,  e  per  cui  l'opposizione 
dei  due  termini  si  risolve.  La  scienza  ha  risoluto  questa  op- 
posizione, e  l'oggetto  è  diventato  interno  al  soggetto:  il  quale 
infatti  cessa  dal  ricercare,  osservare,  sperimentare  e  insomma 
proseguire  il  processo  per  cui  si  perviene  al  sapere  via  via 
che  si  viene  sviluppando  la  conoscenza.  Si  conosce  per  sa- 
pere: e  finché  non  si  sappia,  si  studia  e  s'indaga  per  venire 
in  possesso  del  sapere.  Ma,  ottenuto  il  sapere,  il  mezzo  che 
s'adoperava  a  questo  fine  diventa  inutile.  E  se  oltre  il  noto, 
per  chi  conosca,  non  si  dà  ignoto,  parrebbe  che  la  conoscenza 
si  dovesse  risolvere  nella  scienza:  in  questo  stupendo  dono 
degli  dei,  ai  quali  infatti  soltanto  può  competere  un  attributo 
che  assolva  dal  pensare  che  è  pur  lavorare,  sforzarsi,  ten- 
dere, attendere  e  pensare. 
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2.  Il  mito  platonico  del  sapere. 

Uà. sapere  così  inteso,  quale  risultato  del  processo  cono- 
scitivo, è  l'ideale  del  pensiero  teorizzato  la  prima  volta  da 
Platone,  a  cui  si  deve  propriamente  la  distinzione  tra  oocpia 
e  (pi>>.oao(pia :  l'una  mèta  e  l'altra  via:  quella  propria  degli 
dei,  ossia  del  mondo  ideale,  questa  dei  mortali,  partecipi 
del  destino  universale  della  natura  di  non  esser  mai  perfet- 
tamente, di  non  adeguarsi  in  tutto  alle  idee,  che  sono  il  puro 
essere,  e  di  muovere  sempre  dal  non-essere  all'essere.  Agli 
uomini  perciò  la  filosofia,  e  agli  dei  il  sapere,  poicbè  quelli 
sono  in  cammino  verso  il  mondo  che  è  la  dimora  eterna 
di  questi. 

Il  sapere  danque  così  determinato,  quando  comincia  a 
concepirsi,  non  è  la  determinazione  di  un  fatto  o  di  una 
funzione  reale  dello  spirito  umano,  bensì  un  ideale  vagheg- 
giato come  fine  a  cui  lo  spirito  aspiri  senza  poterlo  mai 
raggiungere.  Ma  un  ideale  così  inteso  si  avvolge  in  una  cu- 
riosa contraddizione:  esso  cioè,  per  essere  quell'ideale  che 
sembra,  non  deve  poter  essere  attuato  mai  :  giacché,  se  fosse 
attuato,  l'uomo,  diventato  dio,  non  potrebbe  più  vivere  la  vita 
della  natura  in  cui  l'essere  è  commisto  col  non-essere.  E 
perciò  Platone  lo  colloca  all'estremo  limite  della  vita,  oltre 
la  morte,  alla  quale  il  filosofo  aspira  misticamente  come  a 
liberazione  dai  limiti  in  cui  l'anima  è  costretta  nella  vita 
materiale,  dove  la  materia  è  non-essere  e  difetto.  D'altra 
parte,  questo  ideale,  che  per  definizione  deve  esser  respinta 
al  margine  della  filosofia,  eccolo  per  necessità  in  atto  nello 
stesso  filosofo.  Per  necessità,  in  quanto  si  distingue  cogni- 
zione originaria  e  cognizione  derivata  e  avventizia:  l'una 
intuitiva,  l'altra  occasionata  e  comunque  suscitata  dalle  sen- 
sazioni, onde  l'uomo  è  affetto  in  questa  vita  in  mezzo  alla 
natura;  e  mediante  questa  distinzione  si  nega  bensì  il  pos- 
sesso delle  idee,  il  sapere  che  è  sofia,  alla  cognizione  avven- 
tizia, ma  non  a  quella  cognizione  originaria  che  è  essenziale 
alla  stessa  costituzione  dell'anima.  La  quale  non  potrebbe 
acquistare    mai    nessuna   delle    nozioni    avventizie,    se   non 
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avesse  la  corrispondente  nozione  originaria  connaturata  al 
suo  proprio  essere,  e  insieme  con  essa  tutte  le  altre,  dato 
il  nesso  dialettico  onde  sono  connesse  in  un  solo  nodo  in- 
dissolubile tutte  le  idee.  Di  modo  che  quell'ideale  che  pur 
dovrebbe  essere  così  remoto  dallo  spirito  umano,  per  poter 
essere  così  remoto,  dev'essergli  prossimo,  anzi  intimo  e  pre- 
sente e  aderente,  anzi  connaturato. 

La  ragione  di  questa  contraddizione,  che  è  una  delle  più 
gravi  che  travagliano  il  platonismo  e  ogni  filosofia  intuizio- 
nistica, perchè  realistica,  è  nella  immediatezza  dell'  ideale  del 
sapere  come  risultato  del  processo  conoscitivo:  immediatezza, 
per  cui  quello  che  si  pone  alla  fine,  si  trova  subito  al  prin- 
cipio. Immediato  è  queir  ideale  appunto  perchè  inteso  come 
risultato,  in  cui  perciò  sia  esaurito  e  quindi  venuto  meno 
il  processo.  Gli  dei  oziano:  Epicuro  ha  ragione.  Ora  un  ideale 
così  concepito,  non  essendo  esso  stesso  processo,  anzi  la  ne- 
gazione del  processo,  non  sarebbe  alla  fine  se  non  fosse  al 
principio:  poiché  lungo  il  processo  non  si  può  avere  altro 
che  il  principio  (cognizione  senza  necessità  e  senza  univer- 
salità, dalla  quale  non  potrà  mai  derivare  una  cognizione 
necessaria  ed  universale). 

Allora  nasce  la  necessità,  in  cui  fino  a  Leibniz  si  dibatte 
il  razionalismo  apriorista,  di  distinguere  l'ideale  dall'antici- 
pazione di  esso:  l'ideale  che  è  alla  fine,  dall'ideale  che  è  al 
principio:  la  divinità  tutta  spiegata,  da  quella  divinità  con- 
tratta, come  direbbe  il  Cusano,  la  quale  è  immanente  nello 
spirito  umano.  Distinzione,  che  pur  nella  sua  forma  piìi  ela- 
borata, —  quella  virtualità  e  attualità,  che  fu  escogitata  dal 
Leibniz,  —  è  assurda,  perchè  fondata  su  quella  metafisica  del 
principio  di  ragion  sufficiente,  di  cui  abbiamo  visto  il  va- 
lore. E  già  il  sapere  virtuale  dovrebbe  uscir  da  sé  come 
semplice  virtualità,  per  passare  all'atto;  e  come  virtuale, 
sarebbe  quindi  differente  dal  sapere  attuale;  e  in  quanto 
difiFerente,  incapace  da  solo  di  render  ragione  dell'attualità 
di  quel  sapere  attuale  che  si  tratta  di  spiegare:  anche  la 
virtualità  leibniziana,  come  la  potenza  scolastica,  essendo 
qualche  cosa  di  attuale,  come  attualità  del  virtuale;  e  quindi 


206  LA   FILOSOFIA 

un  modo  di  essere  diverso  da  quello,  a  cui  si  vuol  pervenire, 
e  ebe  è  l'ideale  della  cognizione.  Laddove,  se  la  cognizione 
virtuale  deve  avere  un  valore,  questo  dev'essere  quello  stesso 
dell'attuale. 

Questo  ideale,  così  contradditorio  perchè  immediato,  ha  il 
carattere  sopra  illustrato  *  del  mito:  è  una  materializzazione 
dello  spirito,  a  cui  il  sapere  s'appartiene,  ma  nella  forma 
congrua  alla  sua  libertà.  La  quale  non  consente  nello  spirito 
nulla  d'immediato,  né  consente  alcuna  forma  di  spirito  mai, 
la  quale  sia  da  concepire  quasi  realtà  immediata  a  mo'  di 
quella  materiale.  Cotesto  ideale  infatti  si  riduce  a  concepire 
lo  spirito  come  immediato  sapere:  ossia  fin  dall'origine  in 
possesso  di  tutto  ciò,  che  per  mezzo  d'ogni  conoscere  suc- 
cessivo potrà  sapere.  Quindi  immediato  il  soggetto,  immediato 
l'oggetto,  immediato  il  loro  rapporto:  negato  il  rapporto  come 
dialettismo,  e  immedesimati  l'Io  e  il  non-Io  nella  loro  astratta 
opposizione.  Lo  spirito  abbassato  a  natura. 

3.  Persistenza  di  questo  mito. 

La  filosofia  del  senso  comune  colpisce  della  sua  satira 
questo  ideale  superbo  del  sapere  chiamando  saputo  chi  crede 
di  sapere,  quasi  egli  si  convertisse  nell'oggetto  inanime  del 
suo  sapere.  Giacché  chi  vagheggia  cotesto  platonico  ideale 
del  sapere,  per  quanto  protesti  di  semplicemente  filosofare,' 
lasciando  agli  dei  la  perfetta  sapienza,  nel  fondo  dell'anima 
cova  la  segreta  ambizione  di  partecipare  a  quella  natura 
divina,  che  comincia  dal  contrapporre  alla  propria:  infine, 
tra  filosofare  e  sapere  non  farà  piìi  che  questa  differenza,  che 
il  filosofo  sa  poco  e  Dio  sapiente  sa  tutto.  E  poiché,  fatto 
della  filosofia  un  sapere  particolare,  la  filosofia  è  una  scienza 
come  tutte  le  altre,  ogni  scienziato,  al  pari  del  filosofo,  sa 
come  Dio:  poco,  ma  quel  poco,  definitivamente,  con  un  sa- 
pere che  non  ha  piti  nulla  da  conoscere.  Si  ricordi  Galileo, 
e  la  sua   distinzione   tra   l'intendere  intensive  e  l'intendere 


i  Vedi  sopra  parte  IV,  cap.  I,  §  1. 
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extensive,  che  gli  consente  di  pareggiare  la  cognizione  del 
geometra  a  quella  di  Dio  qualitativamente  considerata,  e  tutta 
raffigurata  secondo  l'ideale  platonico  del  sapere  immediato, 
risultato  o  principio,  non  processo.  Di  guisa  che  la  pretesa 
umiltà  del  filosofare  si  converte  in  fatto  nell'orgoglio  di  un 
sapere  umano,  che  giorno  per  giorno,  anzi  istante  per  istante, 
fa  l'uomo  partecipe  della  beatitudine  degli  dei,  collocati  bensì 
molto  in  alto,  ma  perchè  molto  alta  pur  fosse  la  sorte  a  cui  la 
scienza  solleva  ogni  uomo  mortale  che  sappia.  Che  il  sapere 
umano  non  sarà  mai  tutto  il  possibile  sapere  ;  ma  quel  sapere 
che  sarà,  sarà  come  sapere  acquisito  per  sempre,  xifina  eiq  àei. 
E  anche  qui  gli  opposti  astratti  non  mantengono  la  loro  op- 
posizione, ma  s'immedesimano,  e  l'estrema  umiltà  coincide 
con  l'estremo  orgoglio. 

Del  quale  non  v'è  scienziato,  in  quanto  tale,  che  non 
faccia  miserevole  pompa  nell'atto  stesso  che  si  prosterna 
nella  polvere  innanzi  all'Ignoto  imperscrutabile,  da  cui  pro- 
clama dovere  l'intelletto  umano  rassegnarsi  a  restar  sempre 
circondato,  nella  impossibilità  di  superare  ogni  barriera,  e 
giungere  all'abbagliante  luce  del  vero.  Lo  scienziato  non  sa 
tutto;  e  già  la  sua  scienza  è  quella  scienza,  in  quanto  si  limita 
e  toglie  a  proprio  oggetto  un  oggetto  limitato.  Ma  dentro  ai 
suoi  limiti  lo  scienziato  è  superbo  del  sapere  che  lo  mette  al 
disopra  del  volgo  profano:  di  un  sapere,  che  è  nel  suo  cervello 
come  l'oro  nell'arca  del  ricco;  e  costituisce  la  sua  prerogativa, 
il  suo  privilegio,  poiché  conferisce  al  suo  cervello  la  dignità 
che  è  propria  del  vero.  Il  quale  non  è  nulla  di  personale  e 
particolarmente  addetto  e  relativo  all'individuo,  né  all'uomo 
in  quanto  questo  sia  quel  particolare  essere  che  è  soggetto  del 
conoscere,  ma  anche  il  soggetto  dell'operare,  coi  suoi  interessi, 
le  sue  passioni,  i  suoi  sentimenti,  e  tutto  un  fitto  groviglio 
di  radici  onde  si  abbarbica  alla  propria,  puntuale,  incomuni- 
cabile e  transeunte  individualità;  ma  spazia  al  disopra  di 
tutte  le  condizioni  e  circostanze  onde  gli  uomini  si  distin- 
guono tra  loro  e  dal  mondo,  in  cui  sono,  come  legge  signo- 
reggiatrice  della  realtà  universale.  Il  filosofo  può  sottrarsi 
alla  seduzione  di  questo  mito,  per  cui  il  suo  sapere,  tutto 
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unito  e  fuso  con  la  sua  persona,  gli  si  stacca  da  questa  e  si 
sublima  nell'astratto  cielo  dell'eterno,  dove  poi  lo  trarrà  a 
sé  per  sublimarlo  nella  vita  degli  dei;  poiché  la  filosofia  che 
ha  creato  questo  mito,  ha  in  sé,  nella  infinita  negatività  del- 
l'autoconcetto,  la  forza  critica,  che  può  dissolvere  il  mito 
stesso.  Ma  la  scienza,  nell'astrattezza  dell'oggetto  immediato, 
a  cui,  come  scienza,  si  riferisce,  è  destinata  a  rimaner  pri- 
gioniera del  proprio  dommatismo,  affissa  a  quell'ideale  di  un 
sapere,  che  si  può  non  possedere,  ma  se  si  possiede,  o  che  sia 
risultato,  o  che  sia  principio  del  processo  dello  spirito,  non 
si  può  non  possedere,  se  non  com-e  sapere  immediato. 

4.  Superamento  del  mito. 

Se  il  mito  deriva  dal  concetto  dell'immediatezza  del  sa- 
pere in  cui  si  risolverebbe  il  conoscere,  il  mito  si  dissolve 
nella  critica  di  quella  immediatezza;  in  quanto  via  via  che 
sa,  il  filosofo  sente  che  ogni  suo  sapere  è  si  la  soluzione 
di  un  problema,  ma  é  altresì  la  posizione  di  un  problema 
nuovo. 

Conviene  bensì  avvertire  che  questo  nesso  dì  soluzione  e 
problema  si  può  intendere  in  doppio  modo;  e  avvertire  che 
uno  di  questi  modi  non  supera,  il  mito,  anzi  lo  conferma  e 
rende  insuperabile.  Questo  è  il  modo,  per  cui  il  problema  che 
si  pone  non  è  quello  stesso  che  si  risolve,  e  si  ha  così  una  serie 
di  problemi,  ciascuno  dei  quali  si  risolve,  e  si  risolve  in  ma- 
niera definitiva;  ma  dalla  sua  soluzione  sorge  un  problema 
nuovo.  Il  problema  suo,  per  es.,  Protagora  lo  risolve  e  non  lo 
lega  a  Socrate;  il  quale  è  senza  eredità,  quantunque  condi- 
zionato da  Protagora,  dalla  meditazione  della  soluzione  prota- 
gorea  è  indotto  alla  posizione  d'un  suo  problema,  diverso  da 
quello  che  è  stato  già  risoluto.  E  così  Platone  dopo  Socrate; 
così  Aristotele  dopo  Platone.  Così  ogni  pensatore:  così  ogni 
pensiero,  il  quale  segue  sempre  a  un  altro  pensiero,  non  lo 
nega,  non  l'assorbe,  anzi  lo  conserva  trasformato  in  se  stesso. 
Con  questo  modo  di  rappresentarsi  il  rapporto  tra  problema  e 
soluzione,  il  mito  del  sapere  immediato  rimane  intatto.  Il  sa- 
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pere  allora  non  è  tutto  A,  ma  è  a,  b,  e,  d...;  di  modo  che  a, 
quando  si  sa,  è  un  sapere  bello  e  conchiaso,  e  quindi,  per  chi  lo 
possegga,  immediato.  Né  si  può  pensare  che,  saputo  a,  il 
sapere  poi  b  reagisca  su  a  in  guisa  da  rinnovarlo  nel  nuovo 
sapere.  Perchè  allora  ci  sarebbe  sempre  quel  medesimo  A 
ora  uguale  ad  a,  poi  —  a  -{-  b;  poi  =  a  -{-  b  -\-  e;  poi  ancora 
^a-{-b-\-c-\-d,e  così  via.  Si  avrebbe  cioè  sempre  lo  stesso 
problema  in  via  di  essere  sempre  un  problema  nuovo:  una 
medesima  soluzione  i7i  fieri.  Che  è  l'accezione  del  sapere 
esclusa  da  questo  modo  d'intendere  il  nesso  di  soluzione  e 
problema. 

Per  dissolvere  il  mito  del  sapere  immediato  bisogna  dun- 
que intendere  questa  negazione  dell'immediatezza  nel  senso, 
che  il  problema  del  pensiero  sia  sempre  il  medesimo  pro- 
blema, e  identica  sempre  la  sua  soluzione,  ma  in  un  divenire, 
per  cui  il  problema  si  ripresenti  sempre  in  nuova  forma  e 
la  soluzione  rispettivamente  si  trasformi  per  adeguarsi  alla 
nuova  forma  del  problema.  Sicché  sempre  il  sapere  sia  as- 
solutamente non  sapere;  e  nell'atto  stesso  che  albeggi  la  luce 
del  vero  che  conforta  l'uomo  a  inorgoglire  di  sé,  la  luce 
stessa  si  spenga  nell'attesa  di  una  luce  nuova.  Mai  tenebre, 
che  esasperi  in  una  attesa  senza  speranza;  mai  luce,  che  ab- 
bagli senza  un'ombra  in  cui  l'occhio  possa  riposarsi  dalla 
troppo  viva  sensazione. 


5.  Dotta  ignoranza. 

Questa  unità  di  sapere  e  di  non  sapere,  in  cui  propriamente 
si  risolve  il  conoscere,  noi  è  la  dotta  ignoranza,  né  nell'a- 
spetto negativo  in  cui  la  presentò  Socrate  {hoc  unuìn  scio, 
me  nihil  sciré),  né  nell'aspetto  positivo  della  teologia  mistica 
del  Gasano.  La  quale  é  pure  una  teologia  negativa,  ma  mi- 
rante all'affermazione  di  un  oggetto  non  conosciuto  se  non 
negativamente,  e  perciò  appunto  positivamente  conosciuto 
come  trascendente  tutte  le  categorie  del  pensiero;  laddove 
la  polemica   socratica  verso  i   solisti  si   conchiude  con  una 
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semplice  negazione  della  cognizione  malamente  appresa.  Una 
volta  il  sapere  nega  il  sapere,  e  si  chiude  in  questa  nega- 
zione; un'altra  volta  nega  il  sapere,  ma  affernia  il  contenuto 
del  sapere.  Pure  in  entrambi  i  casi  il  sapere  è  negato,  sem- 
plicemente negato;  con  una  negazione,  che  non  può  aver 
ragione  del  mito  di  cui  si  tratta:  perchè  il  sapere  si  può 
negare  in  quanto  si  commisura  a  un  ideale,  che  in  esso 
non  si  attua:  e  questo  ideale,  ancorché  non  attuato,  non 
cessa  di  essere  un  concetto,  la  cui  rappresentazione  esercita 
la  sua  funzione  di  mito,  di  far  cercare  cioè  lo  spirito  fuori 
dello  spirito,  e  la  verità  dove  non  si  può  trovare. 

Il  sapere  non  si  deve  semplicemente  negarlo;  ma  negarlo 
insieme  e  affermarlo,  con  un  dialettismo  di  cui  la  dotta  igno- 
ranza è  la  negazione.  Dalla  sua  polemica  contro  i  Sofisti 
Socrate  infatti  potè  logicamente  passare  alla  sua  dottrina  del 
concetto.  Il  quale  è  anch'esso  un  ideale  di  sapere  immediato, 
che,  posseduto,  mette  l'uomo  in  grado  di  quell'autarchia, 
che  diventò  indi  innanzi  l'ideale  del  sapiente.  Dalla  sua 
dotta  ignoranza  il  Cusano  deduce  la  cognizione  negativa  di 
Dio,  ossia  di  un  oggetto  immediato  di  conoscenza,  al  quale 
si  converrebbe  un  sapere  egualmente  immediato. 

Spezzato  il  dialettismo,  l'oggetto  dell'autoconcetto,  oppo- 
nendosi al  soggetto,  si  immediati^za:  la  cognizione  diventa 
sapere  immediato,  a  cui  si  oppone  un  soggetto  parimenti 
immediato.  Soltanto  nel  dialettismo  la  immediatezza  è  vinta, 
in  quanto  l'essere  dell'Io  s'immedesima  con  l'essere  del  non- 
io; e  però  l'essere  dell'Io  che  sa  è  pur  l'essere  dell' Io  che 
non  sa. 

6.  L'Eros. 

Né  dotta  ignoranza,  né  Eros  platonico:  il  quale  è  bensì 
figlio  di  Poro  e  di  Penia  e  quindi,  anch'egli,  così  come  si 
concentra  nello  spirito  umano,  misto  di  essere  e  non-essere, 
abbondanza  e  difetto,  e  perciò  scontento  di  sé:  col  gusto  del 
divino,  che  però  non  possiede.  Ma  l'Eros  di  Diotima  pre- 
suppone fuori  di  sé  le  idee,  a  cui  aspira.  Le  presuppone  al 
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principio  e  alla  fine,  immediatamente.  Ed  egli  ne  viene  e 
vuol  ritornarvi;  ma  ne  è  lontano,  e  geme  della  miseria  della 
madre:  è  una  disperata  speranza,  perchè  è  della  natura  e 
dell'uomo  naturale.  Il  quale,  in  quanto  natura,  non  può  pu- 
rificarsi così  da  sublimarsi  nell'idealità  del  puro  essere.  La 
dialettica  dell'Eros  è  una  dialettica,  apparente  in  quanto  il 
vero  essere  è  di  là  da  essa,  e  quello  che  è  in  essa  immanente 
è  un'ombra  del  vero  essere. 

La  nostra  dialettica  invece  stringe  insieme  il  vero  essere 
al  suo  non-essere  ;  e  se  anche  per  noi  l'essere  è  sapere,  e 
quindi  il  non-essere  ignorare,  l'oscuro,  crasso,  sordo  e  opaco 
ignorare  in  cui  dorme  lo  spirito  come  inerte  natura  mecca- 
nica, ecco  il  nostro  Eros  desideroso  non  d'altro  che  di  se 
stesso:  speranza  eternamente  compientesi.  Lo  spirito,  non 
avendo  l'essere  fuori  di  sé,  ama  se  stesso,  il  suo  essere; 
e  lo  ama,  anch'esso,  non  lo  possiede,  perchè  questo  suo  essere 
si  pone  come  unità  di  sé  e  del  suo  altro;  ed  è,  non  essendo; 
e  diviene.  E  l'amore  di  sé  è  amore  di  questo  suo  divenire, 
onde  si  attua  e  pone  attuosamente  il  proprio  essere.  Essere 
dinamicamente,  8i'  heQyiaq,  se  stesso,  questo  il  suo  essere: 
questo  il  suo  atto,  l'Eros,  il  vero  Eros  eterno. 

7.  Passione  e  sapere. 

Amore  che  non  è  passione  (né  sentimento,  né  come  altri- 
menti si  voglia  determinare  uno  stato  d'anima),  ma,  appunto, 
sapere.  Giacché  chi  dice  passione  dice  necessariamente,  se  non 
una  passività,  che  dal  concetto  dell'atto  non  può  non  essere 
esclusa  del  tutto,  almeno  uno  stato,  un  modo  di  essere,  che 
sia  o  possa  essere  contenuto  di  coscienza  ;  un  modo  di  essere 
che  in  quanto  tale  può  non  essere  appreso  come  prodotto 
della  coscienza,  anzi  come  antecedente  e  condizione  della 
medesima.  Ora  tutto  questo  contraddice  al  concetto  dello  spi- 
rito come  atto  assoluto,  assolutamente  iniziatore  di  se  stesso 
e  incondizionato;  rispetto  al  quale  tutto  ciò  che  si  oppone  allo 
spirito  per  limitarlo,  s'immagini  esterno  od  interno  ad  esso, 
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non  può  essere  altro  che  effetto  del  suo  potere  autosintetica 
e  autoanalitico.  Ma  la  passione  vera  non  è  quella  di  cui  si 
abbia  coscienza,  e  che  stia  perciò  in  noi  distinta  da  noi;  sì 
quella,  che  è  in  noi  come  lo  stesso  noi:  non  oggetto,  ma 
soggetto;  non  risultato,  ma,  anch'essa,  atto.  La  vera  passione 
non  è  perciò  piii  passione.  L'Eros  di  cui  noi  parliamo  non 
è  dunque  né  limite,  presupposto,  forza  esterna  che  agisca 
suir  Io,  né  fiamma  che  questo  accenda  dentro  di  sé,  per 
farsene  lume  alla  via  che  esso  percorre.  Esso  è  l'atto  stesso 
dell'  Io.  11  quale  pertanto  non  lo  ha,  sia  pure  dentro  se  stesso, 
di  fronte,  non  lo  guarda,  non  può  apprenderlo  come  suo 
oggetto,  ma  piuttosto  è  l'Eros.  Esso  che  è  coscienza  e  ra- 
gione, verità  conscia  di  sé,  forte  della  sua  imperatività,  è 
appunto  amore:  di  se  stesso  e  di  tutto  in  se  stesso.  Amore 
non  cieco;  che  in  verità  non  c'è  amore,  basso  e  vile  che 
sia,  cieco  se  non  per  chi  lo  guarda  dal  di  fuori,  e  non  è 
perciò  in  grado  di  conoscerlo.  Che  anzi  questo  amore  è  lo 
stesso  pensiero  che  é  conoscere  e  sapere  dialettico:  il  quale, 
perchè  dialettico,  sale  per  gradi  infiniti,  e  un  amore  non  è 
l'altro,  come  ognuno  ammette  che  un  sapere  non  sia  l'altro, 
e  che  si  possa  sapere  perfettamente  quel  che  si  sa,  ignorando 
aflPatto  quello  che  non  si  sa.  Ma  a  quella  cima,  a  cui  il  pen- 
siero consapevole  e  razionale  è,  a  volta  a  volta,  pervenuto, 
lo  stesso  oggetto  a  cui  misticamente  può  aspirare  a  sollevarsi, 
é  conosciuto  per  l'amore  onde  lo  spirito  lo  crea,  creando  se 
stesso  per  sintesi  e  analisi  di  se  medesimo. 

(jià  la  comune  intuizione  o  apprensione  oscura  del  vero 
sa  che  non  v'è  conoscenza  senza  amore,  senza  passione,  senza 
interesse,  senza  sentire  in  certo  modo  quella  conoscenza 
come  una  funzione  vitale  e  necessaria  del  proprio  essere: 
senza  sentire  quindi  sé  tutt'uno  con  l'oggetto  che  sia  tale, 
nel  suo  rapporto  immanente  col  soggetto,  nel  processo  della 
conoscenza.  La  verità  è  che  l'amore  non  accompagna,  ma 
è  la  conoscenza,  non  vagheggiata  nel  suo  astratto  concetto^ 
ma  realizzata  nella  sua  attualità. 
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8.  Volere  e  sapere. 

Il  sapere,  in  quanto  amore,  è  volere:  come  non  si  è  mai 
potuto  cliiaramente  riconoscere  per  questa  unica  ragione: 
che  il  volere  come  l'amore  si  è  considerato  soltanto,  non 
nella  sua  attualità,  anzi  come  oggetto  inattuale  della  coscienza 
attuale.  Niente  infatti  può  parere  più  ragionevole  di  questo 
modo  di  considerare  il  volere  alla  stregua  di  qualsiasi  altro  og- 
getto a  cui  si  rivolga  il  pensiero.  Ma  questo  pure  è  l'uscio  per 
cui  si  entra  nei  labirinto  dell'errore.  Poiché  conoscere  la  verità 
non  è  possibile,  in  nessun  campo,  senza  che  l'oggetto  in 
qualche  modo  non  s'immedesimi  col  soggetto,  e  non  sia  lo 
stesso  soggetto  nella  sua  dialettica.  Così  il  volere  non  potè 
mai  esser  ravvisato  nella  sua  verità,  nella  sua  vita,  finché 
il  pensiero  che  lo  considerava,  si  fermò  nella  distinzione  del- 
l'analisi senza  sintesi  e  il  volere  tenne  innanzi  a  sé  (come 
la  passione,  l'amore)  quasi  mero  oggetto  suo.  Sicché  si  fissò 
la  distinzione  tra  teoria  che  è  spirito  condizionato  dal  proprio 
oggetto,  presupponente  una  realtà  che  non  è  suo  prodotto, 
e  prassi  o  spirito  incondizionato,  libero,  creatore  del  proprio 
oggetto  (bene  o  male,  in  quanto  tale,  come  mondo  morale): 
la  teoria,  che  oppone  Io  spirito  come  spettatore  al  suo  mondo, 
e  la  prassi,  che  vede  nello  spirito  l'attività  con  cui  anch'esso 
concorre  alla  formazione  dell'oggetto,  instaurando  al  di  so- 
pra della  natura  un  mondo  impossibile  senza  l'azione  spiri- 
tuale. 

Distinzione  insostenibile,  come  s'è  visto,  quando  questa 
pretesa  teoria  non  pratica,  col  valore  logico,  di  cui  nessuno 
la  può  privare,  ha  dimostrato  di  essere  essa  stessa  attività 
essenzialmente  libera  e  creatrice;  quando  è  caduto  il  mito 
di  un  mondo,  puro  oggetto  del  pensiero,  di  cui  questo  sia 
semplice  spettatore;  quando  lo  stesso  sapere,  nel  suo  dina- 
mismo, è  apparso  investito  del  valore  che  si  riteneva  prero- 
gativa di  un'attività  diversa  dalla  teoretica. 

Ma  contro  l'annullamento  della  distinzione  rimarrebbe  il 
testimonio  dell'esperienza  interna,  che  oppone  conoscere  e 
agire,  coscienza  e  sviluppo  della  realtà  di  cui  si  ha  coscienza, 
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se  di  quella  distinzione  non  si  estirpasse  la  radice,  che  è  qui 
nello  scambio  dell'amore  che  è  Io  con  l'amore  che  è  con- 
tenuto dell'Io:  nel  lasciarsi  sfuggire  quel  più  profondo  amore, 
che  non  è  accanto  al  pensiero,  né  dentro  ad  esso,  distinto 
tuttavia  da  esso:  ma  è  lo  stesso  pensiero  nella  sua  attualità, 
dove  coincide  puntualmente  il  soggetto  dell'amore  col  sog- 
getto del  pensare.  Il  quale  soggetto  pensa  in  quanto  ama, 
e  ama  in  quanto  pensa;  e  pensando  perciò  realizza  se  stesso, 
come  quella  universale  realtà  che  si  possa  realizzare.  Coin- 
cide puntualmente:  perchè  l'identità  non  è  tra  due  termini 
distinti  sia  pure  soltanto  cronologicamente  (quel  medesimo 
Io  che  ha  voluto,  pensa,  o  viceversa)  o  magari  solo  ideal- 
mente (quel  medesimo  Io  che  vuole  pensa,  o  viceversa):  ma 
è  l'identità  di  un  termine  unico  indistinguibile. 

Chi  voglia  rendersi  conto  dell'essenza  del  volere  non  deve, 
per  dirla  con  parole  povere,  guardare  al  volere  altrui,  e  fis- 
sare la  differenza  tra  quello  che  egli  sta  facendo  (in  quanto 
pensa)  e  quel  che  fanno  altri,  intenti  invece  a  lavorare 
la  terra,  a  foggiare  strumenti  di  nuovi  agi  alla  vita,  ad 
amare  o  odiare,  a  promuovere  lo  sviluppo  dei  rapporti  ci- 
vili, a  lottare  in  piazza  e  nei  parlamenti  per  il  loro  pro- 
gramma, a  combattere  in  campo,  a  morire  per  la  patria.  Ma 
deve  piuttosto  volere  egli  stesso:  magari  idealmente  volere 
per  sorprendersi  in  questa  forma  di  attività,  di  cui  gli  preme 
acquistare  esatta  conoscenza.  Come  soltanto  chi  vede,  in 
quanto  vede,  sa  che  sia  vedere;  come  soltanto  la  madre  che 
è  orbata  del  suo  figliuolo  sa  quel  dolore;  così  soltanto  chi 
vuole  sa  che  sia  volere.  E  chi  vuole  può  distinguere  teoria 
da  prassi,  soltanto  se  distingue  sé  dal  mondo  in  cui  il  suo 
pensiero  deve  realizzarsi:  distingue  pensare  ed  essere.  Ma 
se  egli  ha  il  senso  del  dialettismo  intimo  alla  sua  attività, 
autonoetica,  egli  non  può  non  sopprimere  siffatte  distinzioni 
analitiche:  non  può  nou  sentire  raccolta  in  sé  tutta  la  po- 
tenza del  mondo;  non  può  non  vedere  che  tutto  l'essere  è 
quello  che  si  realizza  nel  suo  attuale  pensiero;  e  non  può 
quindi  non  avvertire  la  solidità  massiccia  del  suo  pensare 
essenzialmente  pratico.  Non  può  non  riconoscere  nell'atto  del 
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volere  quella  stossa  attiv^ità  eterna,  che  non  si  moltiplica  se 
non  nell'astratto  oggetto  in  cui  si  pone,  ma  che  si  mantiene 
incrollabilmente  una  pur  tra  gli  oggetti  che  risolve  in  con- 
creto nel  suo  proprio  processo:  attività  pratica,  anzi  auto- 
pratica,  perchè  autonoetica. 

9.  Autoprassi. 

La  prassi  nella  sua  identità  con  la  teoria,  qual'è  qui  in- 
tesa, non  concetto  di  una  realtà  presupposta,  non  sintesi,  ma 
autosintesi  e  però  autoconcetto,  non  è  la  prassi  come  vol- 
garmente s' intende,  produzione  di  un  oggetto  che  si  distin- 
gua dal  soggetto,  e  se  ne  renda  indipendente:  il  regno  d'I- 
talia, opera  del  Cavour  e  che  sopravvive  al  suo  autore. 
Tale  prassi  è  l'analogo  del  concetto  astratto  del  logo  astratto; 
e  deve  cadere  insieme  con  questo  astratto  concetto,  onde 
s'oscura  la  netta  visione  del  Tutto.  Come  il  vero  concetto 
è  autoconcetto,  la  vera  prassi  è  autoprassi.  Non  v'è  né  og- 
getto di  pensiero,  né  oggetto  di  prassi  che  sia  fuori  dell'Io,  o 
possa  comunque  ritenersi  quasi  un  precipitato  del  suo  agire. 
Chi  fa,  non  fa  altro  che  se  stesso:  se  stesso  nel  suo  particolare 
(onde  ciascuno  è  figlio  delle  proprie  azioni),  ma  se  stesso  so- 
pra tutto  nella  sua  universalità,  come  Io  assoluto:  poiché  quel 
bene,  che,  come  abbiamo  accennato  ^  è  il  prodotto  dell'attività 
pratica  non  può  essere  altro  che  la  personalità  assoluta.  La 
quale  sola  è  creativa,  e  creativa  di  se  medesima;  e  alla  quale 
convien  guardare  per  non  intricarsi  nella  via  senz'uscita 
dell'empirismo  che,  opponendo  persona  a  persona  e  la  per- 
sona alle  cose,  pone  il  più  delle  volte  necessariamente  un 
abisso  tra  l'ideale  e  il  reale,  le  intenzioni  e  le  azioni,  la 
teoria  e  la  pratica.  Esso  non  può  dire  che  l'uomo  faccia 
quel  che  pensa,  perchè  cerca  il  fare  e  gli  effetti  del  fare 
nel  mondo  esterno  al  singolo:  e  in  questo  mondo  raro 
è  che  l'uomo  traduca  in  atto  il  proprio  pensiero.  Che  se  il 
fare  cercasse  nella  personalità  dell'individuo,  come  gli  po- 


1  Cfr.  sopra  parte  III,  cap.  VI,  §  6. 
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trebbe  sfuggire  che  essa  è  appunto  il  prodotto  effettivo  delle 
sue  concezioni  inadeguate,  delle  sue  astratte  intenzioni,  delle 
sue  velleità,  di  quel  suo  pensiero  insomma  che  non  è  efficace 
volere  soltanto  rispetto  a  un  termine  di  confronto  che  non 
è  il  suo,  ma  quello  di  un  pensiero  superiore  e  diverso?  Il 
mondo  sempre  è  quello  che  noi  lo  facciamo:  assolutamente, 
quello  che  lo  facciamo  come  pensiero  assoluto;  relativamente, 
in  quanto  pensiero  d'una  personalità  relativa,  cioè  conside- 
rata da  un  punto  di  vista  relativo. 

La  prassi,  come  autoprassi  dell'Io  esattamente  concepito, 
dell'Io  creatore  del  Tatto,  cioè  di  se  stesso,  è  quel  medesimo 
pensiero  divino,  che  la  teologia  cristiana  ben  vide  coincidere 
con  la  divina  attività  creatrice. 

10.  Critica  pratica  dello  scetticismo. 

Il  dubbio  scettico  nasce  diilla  distinzione  del  sapere  e  del 
volere  in  quanto  presuppone  l'opposizione  originaria  e  insu- 
perabile dell'oggetto  al  soggetto. 

L'oggetto  che  è  termine  dell'autosintesi,  si  stacca  dal 
soggetto,  liberandosi  dall'autosintesi,  in  quanto  lo  spirito 
contrappone  la  molteplicità  dell'oggetto  alla  propria  unità,  e 
si  servo  della  categoria  della  molteplicità  per  concepire  il 
rapporto  stesso  tra  sé  e  l'oggetto.  Ora  la  molteplicità  è  dop- 
pia: molteplicità  immediata  che  è  spazialità;  e  molteplicità 
mediata,  proveniente  dalla  moltiplicazione  di  ciascuno  degli 
elementi  della  molteplicità  immediata,  in  quanto  ciascuno 
di  questi  elementi  impedisce  al  pensiero  che  lo  fissi,  di  tra- 
scenderlo col  passaggio  ad  un  altro  elemento:  e  questa  seconda 
molteplicità  è  la  temporalità  ^ 

Il  mondo,  risoluto  nelle  sue  parti  infinitesime,  è  mondo 
spaziale;  il  mondo  di  ciascuna  di  queste  infinitesime  parti, 
risoluto  in  infinitesime  parti  reciprocamente  escludentisi  nella 
semplicità  assoluta  di  quel  punto  cui  appartengono,  è  il  mondo 
temporale  nella  vicissitudine  de'  suoi  fenomeni. 


1  Teoria  generale  dello  spirilo^,  cap.  IX. 
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Ora  l'oggetto  si  stacca  dal  soggetto  temporalmente  in 
quanto  gli  si  oppone  come  un  antecedente.  Ed  ecco  il  pen- 
siero astrattamente  obbiettivo  del  logo  astratto.  Si  stacca 
spazialmente,  in  quanto  gli  si  oppone  come  termine  d'un 
rapporto  di  reciproca  esclusione.  Ed  ecco  la  natura.  La  quale, 
si  badi,  non  può  contrapporsi  con  questa  rigida  relazione 
di  assoluta  esclu.sione  reciproca  allo  spirito,  senza  immede- 
simarsi (come  abbiamo  visto  accadere  in  tutte  le  opposizioni 
astratte,  ossia  non  risolute  nella  sintesi)  col  suo  opposto,  e 
trarre  a  sé,  abbassare  a  natura,  lo  spirito.  Il  quale  è  nel 
tempo  se  ha  un  antecedente;  ed  è  nello  spazio  se  ha  fuoi' 
di   so   lo  spazio,  una  natura  '. 

Natura  o  essere  intelligibile  e  perciò  pensiero  astratta- 
mente oggettivo,  l'oggetto,  staccato  dal  soggetto,  è  il  principio, 
come  sopi'a  vedemmo,  dello  scetticismo,  la  cui  immanente 
critica  è  nell'atto  dell'autosintesi  trionfatore  sempre  di  ogni 
astratta  analisi.  Ma  nessuna  forma  di  critica  è  apparsa  mai 
più  efficace  contro  lo  scetticismo  di  quella  che  consiste  nella 
prassi.  E  ogni  scettico,  infatti,  pur  perfidiando  nelìa  pro- 
pria tesi  negativa  da  un  punto  di  vista  astrattamente  teore- 
tico, ha  conchiuso  sempre  per  riconoscere  che  una  solu- 
zione del  problema  intellettualmente  insolubile  ci  sia  nella 
vita,  come  s'è  detto;  o  nel  sentimento  ispiratore  e  ravviva- 
tore  dell'energia  che  ci  sostiene  in  vita;  o  nella  natura  o 
istinto  che,  malgrado  tutte  le  oscitanze  della  ragione  consa- 


*  Di  qui  si  vegga  qual  fondamento  possa  avei'e  la  volgare  distin- 
zione di  cui  si  servono  gli  psicologi  per  distinguere  i  fatti,  come  di- 
cono, di  coscienza  dai  fatti  fisici:  questi  opponendo  come  esterni, 
perché  spaziali,  a  quelli  che  essi  dicono  interni.  E  in  realtà  la  base 
di  questa  distinzione  di  esterno  ed  interno  è,  in  fondo  al  loro  pensiero, 
il  mito  di  una  coscienza  localizzata,  cioè  essa  stessa  esteriorizzata  e 
raffigurata  come  appartenente  a  una  porzione  dello  spazio,  fuori  della 
quale  rimangano  tutte  le  altre  porzioni  del  medesimo:  senza  riilettere 
che  tutte  queste  porzioni  poi  dovrebbero  pure  esser  raccolte  in  uno 
spazio  unico  mediante  un'attività  cosciente,  che  non  si  può  più  pensare 
come  sia  tuttavia  ammissibile,  una  volta  che  la  coscienza  sia  stata 
per  tal  modo  relegata  in  una  porzione  determinata  dello  spazio. 
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pevole,  ci  spinge  innanzi  risoluta  e  sicura  per  la  via,  in  cui 
lo  scettico  a  ogni  pie'  sospinto  crede  d'incontrare  un  ostacolo 
insormontabile;  o  nella  provvidenza,  nel  fato,  nel  volere  divino, 
che  conduce  la  cieca  umanità  per  le  sue  vie  imperscrutabili; 
o  nella  coscienza  della  legge  morale  illuminante  praticamente 
un  mondo,  che  all'intelletto  apparisce  impervio  per  la  sua 
densa  oscura  meccanicità  refrattaria  alle  piìi  profonde  esigenze 
dello  spirito.  Lo  scetticismo  insomma,  che  non  ha  una  solu- 
zione dalla  teoria,  riconosce  volentieri  che  la  soluzione  c'è 
nella  pratica:  in  quello  stesso  mondo  che,  quantunque  inin- 
telligibile, gorgoglia  nel  fondo  della  nostra  natura,  del  nostro 
istinto,  del  nostro  cuore,  della  nostra  vita  insopprimibile  per 
denegazioni  scettiche,  radicali  che  siano.  Soluzione,  che  non 
smonta  per  altro  la  macchina  dello  scetticismo;  perchè  lo  scet- 
tico, riconoscendo  che  si  vive,  e  cioè  non  ci  si  arresta  nella  vita 
a  quella  èjtoxTi  che  egli  raccomanda  pel  pensiero,  non  però  è 
condotto  o  costretto  a  riconoscere  che  questa  vita  la  quale  no- 
lentem  trahit  sia  intelligibile.  Che  anzi,  il  suo  scetticismo  è 
impiantato  su  questa  distinzione  di  vita  e  pensiero  che  vuol 
essere  intelligenza  della  vita:  e  se  altro  è  la  vita  altro  il 
pensiero,  che  meraviglia  se  non  sono  d'accordo? 

Ma  la  smentita  che  la  vita  dà  al  pensiero  scettico,  è  cri- 
tica logicamente  valida  ed  efficace  quando  questa  distinzione 
s'è  chiarita  insussistente:  quando  il  pensiero  è  prassi,  e  la 
prassi  è  quello  stesso  pensiero  a  cui  pure  lo  scettico  si  af- 
fida. La  prassi,  come  autoprassi,  spezza  e  annienta  quella 
pretesa  natura,  che  spazialmente  si  oppone  al  soggetto  pen- 
sante; colma  l'abisso,  onde  temporalmente  l'astratto  logo 
astrattamente  appreso  cinge  lo  stesso  soggetto.  Il  quale  in- 
fatti moralmente  celebra  la  propria  libertà  in  un  mondo  che 
è  tutto  sua  creazione,  senza  una  preesistente  realtà  ideale, 
da  cui  gli  piova  non  si  sa  come  una  legge;  senza  una  realtà 
coesistente  nello  spazio,  in  cui  ogni  cosa  sia  ostacolo  e  li- 
mite al  suo  libero  volere,  in  cui  la  sua  stessa  carne  sia 
piombo  a'  piedi  dell'uomo,  e  in  cui  egli  si  abbatta  in  una  quan- 
tità di  voleri  discordi  {belluin  omniuìn  contra  omncs),  senza 
provarsi  attività  onnipossente,  che  tutta  questa  realtà  spaziai- 
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mente  molteplice,  raduni  in  sé  e  unifichi,  e  tragga  e  in  un 
volere,  clie  sia  diritto  e  costume,  e  quindi  vita  morale:  vita 
sì,  ma  nella  realtà  del  pensiero,  amore.  11  quale  non  trova  in- 
nanzi a  sé  il  suo  mondo  bello  e  fatto,  perfetto  nell'armonia  di 
tutti  i  suoi  elementi  congiunti  e  connessi  nell'idealità  del  fine 
spirituale  a  cui  concorrono.  Anzi  pare  trovi  il  contrario: 
un  mondo,  che  è  un  Ccìos  tenebroso;  anzi,  un  mondo  che, 
guardato  bene  nel  suo  proprio  essere,  è  l'oscuro  nulla,  da 
cui  lo  spirito  creatore  via  via  sente  di  estrarre  quel  cosmo  in 
cui  egli  si  crea. 

E  allora,  se  in  qualche  momento  di  incertezza  e  di  attenua- 
zione dell'energia  autosintetica  dello  spirito,  il  mondo  ac- 
cenna a  sciogliersi  dall'amplesso  con  cui  lo  stringiamo  al 
nostro  petto  per  vivere  nella  vita  del  Tutto,  da  cui  non  po- 
tremmo sequestrarci  altro  che  morendo  ;  se  ci  assale  il  dubbio, 
che  le  più  ferme  convinzioni  con  cui  abbiamo  sempre  cre- 
duto di  poterci  affiatare  con  esso,  sono  mere  costruzioni  sog- 
gettive come  sogni,  in  cui  sì  un  mondo  è  con  noi,  ma  non  è 
il  mondo;  noi  certo  possiamo  ricorrere  a  quel  più  profondo 
senso  della  nostra  vita,  che  è  nella  coscienza  morale,  non 
come  coscienza  della  legge  che  originariamente  regoli  i 
nostri  rapporti  cogli  altri,  ma  come  coscienza  di  quella  ve- 
ramente originaria  legge  regolatrice  dei  nostri  rapporti  con 
noi  stessi  nella  vita,  che  ad  ogni  modo  viviamo  tra  noi  e 
noi  stessi.  E  in  questa  legge  che  ci  trae  in  su,  ad  attuare 
noi  stessi,  autopraticamente,  noi  che  non  possiamo  essere 
quell'Io  universale  che  siamo  se  non  in  quanto  quest'Io  si 
realizza  esso  stesso,  ed  è  se  stesso  ed  altro,  e  quindi  altri 
parecchi,  molti,  tutto  un  mondo  svariato  e  perciò  discorde, 
che  è  pur  lui,  e  lui  nella  sua  vasta  autosintesi  di  forza  che 
si  moltiplica  e  si  unifica  eternamente,  noi  non  possiamo  ri- 
conquistare la  fede  che  ci  sfuggiva:  la  fede  in  una  realtà 
che  è  molta,  in  quanto  è  una:  in  cui  ritroviamo  i  nostri  tìgli, 
i  nostri  amici,  i  nostri  stessi  nemici,  tutti  gli  uomini  che  ci 
sono  indifferenti,  e  tutte  le  cose,  le  pietre  le  piante  gli  ani- 
mali le  stelle,  e  frate  vento  e  fin  la  nostra  sorella  morte, 
come  tutto  un   mondo  nella   cui  unificazione  e  assunzione 
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dentro  l'eterna  vita  dell'animo  nostro  è  il  nostro  ufficio,  la 
nostra  vita,  il  nostro  essere.  L'amore  dei  nostri  figli  o  dei 
nostri  genitori,  la  passione  stessa  che  ci  rende  ripugnanti  i 
nostri  avversari,  e  che  è  anch'essa  una  forma  di  quell'as- 
soluto amore  onde  infine  l'Io  si  volge  a  se  stesso,  ci  aiu- 
teranno allora  a  consentire  alla  verità  che  il  dubbio  scrol- 
lava :  che  lì  è  la  nostra  vita  e  il  nostro  essere,  e  noi  non 
possiamo,  come  astratto  pensiero  vuoto,  ritrarci  dentro  noi 
stessi,  e  qui  ruminare  desolatamente  il  nostro  stesso  vuoto. 

La  moralità  della  prassi,  abbattendo  le  barriere  intorno 
al  nostro  mitico  io,  ci  aiuta  così  a  renderci  conto  agevol- 
mente della  universalità  dell'Io  infinito,  e  della  necessità  di 
concepire  come  interno  a  quest'Io  nel  processo  della  nostra 
vita  spirituale,  —  in  quanto  viviamo  questa  vita  dello  spi- 
rito che  non  si  può  presupporre  come  già  data  in  natura,  — 
ogni  realtà  a  cui  il  pensiero  si  riferisca:  il  nostro  prossimo, 
che  è  tutt'uno  con  noi  stessi,  in  un  mondo  che  non  è  più 
spazialità,  anzi  tutto  spirito,  tutto  uno  con  noi,  in  noi,  nel- 
l'atto di  amore  con  cui  lo  realizziamo,  realizzandoci. 

Questa  prassi  critica  dello  scetticismo  è  dunque  auto- 
prassi: la  stessa  autoprassi  dell'autosintesi.  La  quale  infatti 
allo  scettico  che  si  risolve  disperatamente  a  non  pensare, 
pur  non  potendo  arrestare  in  sé  la  vita,  ha  fatto  sempre  lo 
scherzo  d'irrompere  essa  stessa,  come  antonoesì,  nella  vita 
della  sua  stessa  voluta  sospensione  del  pensare.  Questa  infatti 
non  si  sospende  se  non  pel  pensiero  che  afferma  con  quella 
assoluta  imperatività  della  ragione  che  è  propria  dell'auto- 
sintesi, la  necessità  di  non  pensare.  L'ènoii]  scettica  non 
è  infatti  tutta  la  filosofia  dello  scettico  contratta  in  quell'atto 
mentale? 

11.  Esperienza  pura  e  relazione  assoluta. 

Questa  unità  di  autonoesi  e  autoprassi  ci  dà  il  concetto 
dell'esperienza  pura,  che  non  è  l'esperienza  immediata 
depurata  dei  concetti  e  di  ogni  soprastruttura  arrecatavi 
dall'elaborazione  del  pensiero  logico,  ma  il  pensiero  inteso 
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come  afifatto  scevro  di  ogni  necessità  di  dati  che  lo  trascen- 
dano, e  in  questo  senso  assolutamente  apriori,  benché,  anzi  per- 
chè non  immediato  '.  Quella  esperit^nza  pura,  —  che  è  forma 
e  materia,  perchè  unità  e  molteplicità,  lo  e  non  Io,  in  quanto 
può  intender  se  stessa  soltanto  perchè  si  produce,  —  non  è 
pura  conoscenza  in  opposizione  al  reale,  ma  conoscenza  che 
è  realtà  :  conoscenza  di  sé  in  cui  la  realtà  si  realizza. 

Questa  pura  esperienza,  contenente  in  sé  la  critica  peren- 
toria dello  scetticismo,  non  è  empirismo,  né  soj^gettivisnio, 
né  relativismo.  L'empirismo  suppone,  come  abbiara  visto, 
una  realtà  esterna  al  soggetto,  quantunque  tenda  a  risolverla 
nelle  forme  subbiettive  della  sensazione  e  della  conoscenza 
che  nella  sensazione  ha  la  sua  base  immediata.  E  a  questa 
tendenza  obbediscono  pure  il  soggettivismo  e  il  relativismo, 
che,  distinguendo  realtà  in  sé  e  realtà  conosciuta,  e  restrin- 
gendo a  questa  il  diritto  del  conoscere,  questa  fanno  interna 
al  soggetto  o  misurata  da  esso.  L'esperienza  pura  non  co- 
nosce altra  realtà  che  se  stessa:  una  realtà,  che  non  si  pre- 
suppone, ma  si  pone.  La  quale  è  bensì  relativa  al  soggetto, 
in  quanto  é  per  l'appunto  lo  stesso  soggetto;  e  in  divenire 
poiché  il  soggetto  é  divenire.  Essa  è  perciò  relativa,  non 
perchè  si  riferisce  a  un  termine  da  cui  dipenda,  ma  perchè 
consiste  in  una  realtà  che  è  relazione  in  se  stessa.  Non  rela- 
zione di  sé  ad  altro,  ma  di  sé  a  sé.  La  misura  dell'esperienza 
pura  non  è  fuori  di  essa,  ma  in  essa.  Essa  è  la  verità  che 
misura  se  stessa. 

In  quanto  l'esperienza  pura  è  quest'assoluta  relazione 
con  se  stessa,  il  sistema  della  pura  esperienza,  si  potrà  pur 
dire  relativismo:  ma  dovrà  intendersi  relativismo  asso- 
luto, che  non  concepisce  la  realtà  immediata,  ma  come 
pensiero  pensante,  realtà  mediata  dentro  se  stessa,  principio 
e  fine  di  sé,  alfa  e  omega,  cioè  appunto  relazione. 


i  Cfr.  il  mio  scritto  L'esperienza  pura  e  la  realtà  storica  (1915)  ora 
rlst.  nella  Riforma  della  dialettica  hegeliana-,  Messina,  Principato,  1923. 


Capitolo  V 
LA  FILOSOFIA 

1.  Un  concetto  della  filosofia  e  la  sua  storia. 

La  nostra  dottrina  delle  categorie  risolve  non  pure  tutte 
le  forme  della  realtà  e  del  pensiero,  ma  bensì  anche  tutte  le 
forme  della  vita  dello  spirito  nella  filosofia,  come  quella  piena 
autosintesi  che  è  pensiero  in  quanto  mondo,  come  teoria  e 
come  pratica,  come  unità  concreta  di  arte  e  di  religione. 
Eisoluzione  eterna,  per  cui  nessuno  vorrà  chiedere  mai  a 
nessun  filosofo  la  dimostrazione,  come  si  suol  dire,  cioè  il 
pensamento  assolutamente  rigoroso  di  una  tale  filosofia,  e 
nessuno  vorrà  meravigliarsi  se  attraverso  la  storia  della  filo- 
sofia, dov'è  il  suo  sviluppo  e  quindi  la  sua  realtà,  occorrano 
sistemi,  che  paiano  direttamente  contraddire  al  nostro  sistema 
della  filosofia. 

Certo  lo  stesso  fatto  che  tutti  i  sistemi  di  filosofia  siano 
concordemente  considerati  tutti  come  sistemi  filosofici,  anche 
da  chi  non  si  sia  mai  proposto  il  problema  della  comune 
essenza  e  del  principio  fondamentale,  comune  a  tutti  i  si- 
stemi, prova  che  oltre  tutte  le  filosofie  e  attraverso  a  tutte 
le  filosofie  c'è  una  filosofia,  che  è  la  filosofia:  quella  di  cui 
discutono,  e  a  cui  credono  di  potersi  egualmente  riferire 
tutti  i  filosofi  antagonisti  che  si  contrastano  il  campo.  Unico 
pertanto  è  da  ritenere  il  problema  filosofico,  quantunque 
siano  così  diverse  le  forme  che  esso  viene  via  via  assumendo. 
E  abbiamo  visto,  che  solo  ammettendo  l'unità  del  problema 
filosofico  si  può  concepire  un  progresso  nella  storia  della 
filosofia,  in  virtù  del  quale  il  filosofo  possa,  guardando  in- 
dietro ai  filosofi  che  lo  han  preceduto,  confidare  di  essere 


LA   FILOSOFIA  223 

r 

in  possesso  di  una  più  alta  verità,  che  gli  serva  di  misura 
per  giudicare  gli  altrui  sistemi. 

Cosi,  a  priori,  posto  il  mio  concetto  della  filosofia,  come 
cuore  del  mondo,  io  non  posso  non  pensare  che  il  problema 
della  mia  filosofia  sia  stato  sempre  il  problema  della  filosofia, 
anche  quando  i  filosofi  furono  piìi  alieni  dal  considerare  il 
pensiero  stesso  come  oggetto  del  pensiero. 

'2.  Il  problema  eterno  della  filosofia. 

La  filosofia  in  vero  non  è  quella  postuma  contemplazione 
della  realtà,  che  da  Aristotele  ad  Hegel  si  ritenne.  Non  c'è 
prima  il  mondo,  e  poi  il  pensiero;  prima  la  vita  dell'uomo, 
e  poi,  quando  i  bisogni  della  vita  siano  stati  soddisfatti,  la 
filosofia.  L'uomo  è  uomo  in  quanto  filosofo;  e  il  mondo  di 
cui  l'uomo  parla,  in  cui  vive,  di  cui  si  dà  pensiero,  ò  il  suo 
mondo,  il  mondo  del  pensiero,  che  Jion  ci  sarebbe  senza  il 
suo  pensiero. 

L'uomo,  è  vero,  prima  di  pensare  vive.  Ma  in  che  senso? 
Egli  prima  di  proporsi  quei  problemi  astratti  nel  cui  dibat- 
tito altri  fa  consistere  il  pensiero,  l'uomo  si  propone  e  risolve 
nella  prassi  i  problemi  della  vita.  Se  non  che  appunto  in 
questa  prassi,  in  cui  si  vengono  ponendo  tutti  i  problemi 
concreti  che  soli  hanno  valore  filosofico,  si  realizza  il  vero 
pensiero  dell'uomo  e  l'uomo  viene  perciò  filosofando.  L'uomo 
ha  fame,  che  è  pure  un  problema  da  risolvere,  e  la  soluzione 
è  nel  mangiare.  Ma  la  fame  non  è  soltanto  un  bisogno  fisio- 
logico, né  la  sua  soddisfazione  è  un  fatto  in  cui  s'impegni 
soltanto  l'organismo  fisico  dell'uomo.  Il  quale  sa  la  propria 
fame,  e  fa  perciò  di  questa  un  problema  del  suo  intelletto 
più  che  del  suo  stomaco:  tanto  vero,  che  con  l'intelletto  può 
attutire  tutti  gli  stimoli  che  ei  localizza  nello  stomaco,  e 
lasciarsi  morire  d'inedia.  Quest'intelletto  bensì  si  connette 
con  quel  senso  immediato  di  fatti  localizzati  nei  visceri  del 
corpo  che  è  suo,  e  in  rapporto  al  quale  esso  si  determina 
e  s'individua  come  quel  certo  intelletto;  ma  appunto  perciò 
esso  non   è   un  astratto   intelletto    (ossia   un   intelletto   pen- 
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sato  e  semplicemente  possibile),  ma  quell'intelletto  concreto 
che  s'incentra  nell'Io,  ed  è  autoconcetto;  e  il  suo  problema, 
a  difiFerenza  di  tutti  quei  problemi  insipidi  che  i  filosofi  di 
professione  dibattono  e  non  sentono,  impegna  appunto  questo 
Io,  in  cui  è  incentrato  il  suo  pensiero,  e  la  soluzione  di  esso 
coincide  con  la  soluzione  del  problema  attuale  della  sua 
vita:  quella  soluzione,  la  quale  non  potrà  avere  altro  senso 
che  riuscire  a  realizzare  la  propria  vita.  L'uomo,  insomma, 
che  ha  fame  fisica  e  ne  cerca  la  soddisfazione,  è  nell'iden- 
tica situazione  dinamica  dell'uomo  che,  come  si  dice  me- 
taforicamente, ha  fame  di  Dio  e  lo  cerca  come  quello  che 
soltanto  gli  può  dare  la  vita,  dandogli  tutto  quello  di  cui 
egli  presentemente  manca  per  vivere. 

L'uomo,  naturalmente  considerato,  si  presenta  al  mondo 
come  un  affamato:  in  difetto  di  ciò  che  gli  occorre  alla 
vita,  e  che  non  è  in  lui,  ma  fuori  di  lui:  per  es.,  il  seno 
della  madre,  che  lo  nutre,  e  che  potrebbe  venirgli  meno, 
e  gli  vien  meno  se  la  madre  muore;  e  il  seno  stesso  della 
gran  madre  Terra,  che  alimenta  lui  insieme  e  la  madre; 
e  la  luce  del  Sole,  che  illumina,  riscalda  e  perciò  sostiene  e 
lui  e  la  madre  e  la  Terra;  e  così  via.  Si  trova  in  un  mondo, 
che  può  fornirgli  tutto  il  necessario  alla  vita,  ma  può  rove- 
sciargli addosso  fieramente  le  sue  forze  rubeste,  e  schiac- 
ciarlo, finirlo.  E  la  sua  vita  che  è,  se  non  un  continuo  pro- 
gressivo adattamento  di  sé  all'ambiente  e  dell'ambiente  a  sé, 
indirizzato  a  risolvere  via  via  il  problema  della  propria  vita 
nelle  circostanze  sempre  nuove  in  cui  pel  variare  dell'uomo 
e  pel  variare  dell'ambiente  questo  problema  torna  a  proporsi? 
Ei^-li  vigila  sempre  per  non  essere  sopraffatto  dal  mondo. 
Vigila  per  conciliare  questa  opposizione  tra  sé  e  il  mondo, 
niin  certo  per  ridurre  sé  al  mondo  e  sacrificarsi,  anzi  per 
ridurre  a  sé  il  mondo,  e  farsi  una  vita  a  cui  amichevol- 
mente, docilmente  concorra  la  vita  stessa  del  mondo,  quasi 
tutte  le  forze  di  questo  dovessero  aflQuire  e  sboccare  nella 
corrente  del  suo  vivere.  Fine,  a  raggiungere  il  quale  l'uomo 
potrà  imporsi  sacrifizi,  ma  sacrifizi  fecondi,  dai  quali  sarà 
avvantaggiata  la  sua  vita  futura.  Quando  il  suo  sguardo  sarà 
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salito  più  alto  e  abbraccerà  un  più  ampio  orizzonte,  accetterà 
anche  il  sacrifizio,  che  sia  olocausto  per  lui  di  tutta  la  sua 
vita;  ma  in  quanto  egli  avrà  veduto  la  sua  vita  legata  a  una 
vita  superiore,  e  in  essa  fondata,  da  essa  sostenuta  nel  suo 
valore  e  nella  sua  ragion  d'essere:  e  questa  vita  superiore, 
che  sarà  poi  la  sua  vera  vita,  vedrà  parimenti  avvantaggiata 
dal  proprio  sacrifizio.  Ogni  soluzione  che  l'uomo  verrà  ten- 
tando del  suo  problema,  consisterà,  e  dovrà  consistere,  in  un 
incremento  e  in  un'assicurazione  della  sua  vita,  di  quella  che 
è  la  vita  della  sua  stessa  vita,  trionfo  di  quell'Io  con  cui  egli 
vive  la  sua  vita,  la  quale  è  sempre  sostanzialmente  pensiero. 
Questa  soluzione  potrà  essere  fino  a  un  certo  punto  trovata 
nel  campo  stesso  di  questa  natura  in  cui  l'uomo  si  trova 
collocato,  egli  e  la  madre,  e  la  Terra  in  cui  vivono,  e  il  Sole 
che  gli  fa  scoprire  sulla  terra,  attraverso  le  foreste,  le  fiere 
che  egli  può  cacciare  ed  uccidere,  e  gli  altri  uomini  che  può 
asservire  e  legare  con  sé  in  un  vincolo  sociale,  e  le  piante 
che  insieme  coi  soci  può  coltivare  per  giovarsene  alla  vita 
sua  e  dei  soci  e  dei  figli,  ecc.  Ma  la  natura  non  si  lascia  tutta 
vincere  e  assimilare  alla  vita  dell'uomo.  Ecco  la  morte,  che 
sopraggiunge,  più  feroce  di  qualunque  fiera,  più  ribelle  d'ogni 
schiavo,  più  dura  d'ogni  sasso,  ferrea,  indomabile;  e  porta 
via,  irresistibilmente,  il  gregge  come  gli  schiavi,  strappa  i 
dolci  nati,  in  cui  l'uomo  sentiva  rinascer  se  stesso  a  vita  più 
lunga  e  rinnovata  di  forze  e  di  ardire;  ghermisce  lui  stesso 
con  artiglio  che  nessuna  scure  può  troncare.  E  l'uomo,  che 
tanto  ha  lavorato  per  vivere  e  per  garentirsi  la  vita,  si  accorge 
infine  che  ogni  sua  fatica  è  stata  vana:  poiché  la  conclusione 
è  quella  che  egli  temeva  fin  da  principio,  quando  la  sua  vita 
gli  si  affacciò  come  fame,  non  saziabile  se  non  dal  seno 
materno,  che  c'era  e  poteva  non  esserci.  Egli  aveva  cre- 
duto a  poco  a  poco  di  soggiogare  a  sé  questo  mondo,  per 
essere  egli  stesso  sui'  iurls  e  non  dipender  da  nulla;  ed  eccolo 
schiavo  della  natura,  di  questa  legge  dell'universale  vicissi- 
tudine, che  travolge  tutto  intorno  all'uomo  e  travolge  anche 
l'uomo.  Il  problema  risorge  intero.  L'uomo,  disperato,  pian- 
gerà la  sua  miseria;  ma  col  pianto  non  risolverà  il  problema, 
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anzi  lo  sentirà  in  tutta  la  sua  forza,  la  sua  urgenza  e  la  sua 
ineluttabilità;  perchè  il  pianto  non  è  se  non  questo  ricono- 
scimento della  propria  impotenza  di  fronte  a  un  problema 
inevitabile.  E  perciò  il  pianto,  al  pari  del  riso,  è  pensiero,  ed  è 
proprio  dell'uomo,  in  quanto  lo  si  distingue  dagli  animali  e 
da  tutto  il  mondo  degli  oggetti.  E  poiché  col  pianto  il  pro- 
blema non  si  sopprime,  anzi  si  fa  sentire  vieppiù  doloroso, 
l'uomo,  di  cedere  inesperto  (poiché  cedere  è  impossibile,  se 
lo  stesso  cedere  è  un  atto  di  volontà,  cioè  di  pensiero,  e  però 
di  vita),  affronta  in  nuova  forma  il  suo  problema,  dalla  natura 
della  nascita  e  della  morte  sforzandosi  di  rifugiarsi  in  una 
natura  piìi  profonda  che  non  conosca  né  morte  né  nascita: 
sforzandosi  di  concepire  la  propria  vita  non  più  come  un 
particolare  di  questa  natura  sensibile,  che  è  tutta  diversa  in 
se  stessa,  e  soggetta  a  una  legge  incessante  di  mutamento, 
ma  come  l'espressione  di  un'altra  natura,  non  afferrabile  coi 
sensi,  ma  costruibile  con  quel  pensiero  subbiettivo  che  ha 
tentato  finora  di  resistere  alla  natura,  modificandola  in  con- 
formità delle  proprie  esigenze,  ossia  di  un  ideale  non  già 
attualmente  esistente.  L'uomo  dunque,  che  già  pensa,  e  trova 
difforme  la  realtà  dal  suo  pensiero,  s'affida  al  pensiero;  e 
abbandona  quella  realtà,  per  ritrovare  nel  pensiero  una  realtà 
conforme  alle  sue  aspirazioni:  una  realtà  immortale,  da  cui 
possa  esser  derivata  questa  che,  presa  tal  quale,  come  si 
presenta  all'immediata  esperienza,  gli  rende  impossibile  la 
vita.  Ma  proponendosi  una  realtà  intelligibile,  diversa  da 
quella  in  cui  vive,  l'uomo  non  cambia  propriamente  pro- 
blema: soltanto  se  lo  propone  in  una  forma  che  gli  consenta 
una  soluzione,  e  così  gli  consenta  di  vivere. 

Infine,  il  problema  della  vita  umana  qual  è?  Concepire 
il  mondo  per  modo  che  l'uomo  vi  possa  vivere:  attuare  le 
condizioni  della  propria  vita.  E  com'egli  non  può  vivere 
senza  la  madre,  che  è  un  altro  essere,  ma  che  si  fa  tutt'uno 
con  lui,  facendolo  vivere  della  propria  vita  e  vivendo  della 
sua  vita,  così  non  può  vivere,  in  generale,  senza  un  mondo, 
la  cui  vita  non  sia  la  sua  stessa  vita.  Prima  questo  è  il  mondo 
particolare  di  tutte  le  cose  finite,  in  cui  egli  si  viene. via  via 
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imbattendo.  E  qui,  evidentemente,  il  problema  può  apparire 
a  volta  a  volta  risoluto,  ma  è  essenzialmente,  e  deve  o  prima 
o  poi  apparire,  insolubile;  perchè  tra  le  cose  finite  l'uomo  è 
anch'egli  una  cosa  finita;  e  come  tale,  nella  impossibilità  di 
risolvere  il  suo  problema,  che  richiede  la  riduzione  di  tutto 
ciò  che  si  oppone  all'uomo  e  alla  vita  stessa  dell'uomo,  si  che 
questa  ricomprenda  tutto  nella  sua  sfera  infinita. 

Né  il  problema  è  solubile  quando  l'uomo  dalla  natura  finita 
e  dalle  cose  finite  e  perciò  soggette  alla  nascita  e  alla  morte, 
si  rivolge  alla  natura  infinita,  prima  come  natura  spaziale 
ma  eterna,  e  poi  come  natura  intelligibile.  Perchè  la  natura 
come  tale  sarà  sempre,  e  deve  farsi  sentire  all'uomo,  come 
negazione  di  quella  infinita  soggettività,  per  cui  egli,  anche 
vedendosi  nella  natura,  distingue  sé  da  questa  intendendola 
come  presupposto  d'ogni  sua  attività  e  quindi  della  sua  stessa 
vita.  E  la  filosofia,  come  pensiero  dell'uomo  che  vuol  risolvere 
il  problema  della  sua  vita,  attraverso  la  storia  del  naturalismo, 
è  uno  sforzo  continuo  di  spiritualizzare  l'infinita  natura,  ossia 
di  corroderne  il  carattere  per  cui  si  contrappone  all'uomo; 
che  vuol  tutto  dentro  alla  sua  vita,  e  si  studia  pertanto  di  con- 
cepire il  tutto  come  omogeneo  anzi  identico  all'essere  intimo 
che  si  viene  realizzando  nella  sua  vita.  Che  importa  che  il 
naturalismo  sia  un  concetto  del  mondo  come  natura?  Questa 
natura  vuol  essere  intesa  come  la  natura,  che  l'uomo  possa 
concepire  senza  uscir  da  se  stesso,  che  l'uomo  cioè  possa 
dominare  e  non  trovarsi  innanzi  come  una  muraglia  altis- 
sima, insormontabile.  Lo  stesso  naturalismo  perciò  non  mira 
alla  natura;  ma,  attraverso  la  natura,  all'uomo  che  costruisce 
il  naturalismo  per  risolvere  il  problema  della  sua  vita.  La 
quale,  impossibile  finché  la  vita  sia  minacciata  dalla  morte, 
è  ancor  meno  possibile  finché  non  abbia  né  anche  il  modo 
di  nascere,  d'iniziarsi,  presupponendo  a  sé  una  natura  che 
è  la  negazione  della  vita  umana. 

Quindi  nuovi  lamenti  e  nuovo  pessimismo  quando  questa 
natura,  assottigliata  e  materializzata  e  resa  tutta  diafana  e 
meramente  intelligibile,  si  svela  tuttavia  con  la  sua  luminosa 
vita  eterna  un  mondo,  di  fronte  al  quale  questo  della  nostra 
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vita  e  dei  nostri  interessi,  delle  nostre  gioie  e  dei  nostri  do- 
lori svanisce  come  non  so  quale  ombra  inafferrabile  e  incon- 
cepibile. Tutta  la  filosofia  greca  dopo  Platone  e  Aristotele 
vive  nello  spasimo  del  pessimismo  proprio  del  pensiero  che 
si  sente  incatenato  a  una  realtà,  a  paragone  della  quale  non 
ha  valore  di  sorta  la  vita  dell'uomo  e  la  filosofia  che  ne  ri- 
sulta. E  perciò  tutte  quelle  filosofie  —  filosofie  di  decadenza!  — 
incuorano  gli  uomini  a  morire  piuttosto  che  a  vivere;  e 
l'ideale  del  savio  non  è  più  Socrate,  che  accetta  la  morte 
come  conseguenza  di  quelle  leggi,  che  sono  il  carattere  di- 
vino di  un  mondo  che  s'impone  al  rispetto  dell'uomo,  ma 
Catone,  che  si  dà  la  morte  per  sottrarsi  al  mondo,  che  non 
è  il  suo,  poiché  esso  schiaccerebbe  quella  libertà  che  è  la 
sua  vita.  Non  piìi  l'individuo,  che  eroicamente  rinunzia  alla 
propria  individualità  per  rendere  omaggio  a  una  realtà  ob- 
biettiva; ma  l'individuo,  che  della  propria  vita  non  sa  piti 
che  farsi  poiché  è  in  contrasto  irriducibile  con  quella  realtà 
obbiettiva  che  egli  non  confida  di  poter  piegare  al  proprio 
volere. 

La  nuova  filosofia  non  si  contenta  più  di  una  realtà  infi- 
nita, ma  naturale.  Per  vivere  l'uomo  sente  che  la  realtà  ei 
la  deve  concepire  come  realtà  infinita  e  spirituale:  cioè  vera- 
mente infinita;  poiché  una  realtà  naturale  ha  fuori  di  sé  lo 
spirito,  e  ne  è  limitata.  Questa  nuova  filosofia,  che  s'inizia 
col  Cristianesimo,  é  la  filosofia  che  prima  afferma,  oltre  una 
vita  naturale,  una  vita  spirituale;  poi  s'accorge  che  una 
spiritualità  condizionata  comunque  dalla  natura  è  privata 
dei  propri  attributi  essenziali.  E  sostituisce  così  all'antico 
naturalismo  lo  spiritualismo  moderno.  11  quale,  in  forme 
sempre  più  coerenti  al  principio  animatore,  aspira  a  met- 
tere l'uomo  in  condizione  di  ritrovarsi  in  un  mondo  tutto 
attraversato  e  governato  dagli  stessi  bisogni,  nel  cui  appaga- 
mento consiste  la  sua  vita:  in  guisa  che  questa  vi  si  celebri 
dentro  con  infinita  libertà.  La  filosofia  diventa  sempre  più. 
profondamente  umanistica,  ma  per  risolvere  sempre  l'antico 
problema,  che  è  il  suo  problema  eterno:  quel  problema,  che 
è  già  posto,  e  già  si  risolve  nella  sua  forma  concreta  in  quel 
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momento  che  il  lattante  sente  di  dentro  la  voce  misteriosa 
del  poeta:  Iiiclpe,  parve  puer,  risii  cognoscere  matremf 

L'uomo  si  cerca  ora  in  se  stesso,  come  prima  si  cercava 
fuori  di  sé.  Ma  anche  dentro  se  stesso  l'uomo  non  è  facile 
a  trovarsi:  e  appena  trovato,  si  smarrisce,  e  deve  ritrovarsi: 
e  la  ricerca  non  cessa  mai.  Perchè  in  questa  ricerca  con- 
siste già  la  vita  umana,  e  la  vita  del  tutto,  in  quanto  tutto 
confluisce  nella  vita  dell'uomo,  e  tutto,  per  questa  ragione, 
è  uomo. 

Nella  vita  storica  dell'uomo  e  del  mondo  tutte  le  forme 
sopravvivono  a  se  stesse,  non  già  perchè  ci  sia  una  molte- 
plicità sempre  crescente  di  vite,  tra  vecchie  e  nuove,  ma 
perchè  il  tutto  nella  sua  unità  riassume  e  conserva  in  ogni 
forma  della  sua  vita  tutte  le  precedenti:  simile  al  muratore 
che  mura  pietra  su  pietra,  e  così  edifica  la  casa;  in  cui  il 
piano  superiore  non  sarebbe  possibile  se  non  si  alzasse  sopra 
l'inferiore,  come  questo  sulle  fondamenta,  e  la  casa,  infine, 
non  fosse  un  tutto  unico,  in  cui  un  piano  non  è  separabile 
dall'altro,  né  dalle  fondamenta.  Così  la  vita  dell'uomo  per- 
venuto alla  filosofia  dello  spirito,  e  in  questa  salito  sino  a 
quella  che  in  concreto  è  la  sua  forma  piìi  alta,  per  cui  la 
realtà  si  risolve  tutta  nell'atto  stesso  del  pensiero  filosofico, 
è  vita  di  pensiero  tal  quale  quella  dell'afifamato  che  si  sfama. 
Ma  essa  non  s' immagini  come  vita  di  un  uomo  che  si  sia  stac- 
cato coi  piedi  dal  suolo,  e  si  sia  strappato  i  visceri,  e  non  viva 
più  quelle  forme  elementari  della  vita,  per  cui  l'uomo  nasce 
e  cresce  e  genera,  e  si  lega  in  catena  coi  simili  e  coi  dissi- 
mili e  appartiene  a  un  mondo  naturale,  così  come  esso  si 
spiega  nel  nostro  cuore,  caldo  della  nostra  vita,  tutto  illu- 
minato dalla  luce  della  nostra  coscienza.  La  vita  del  pensiero 
non  s'impoverisce  nel  suo  sviluppo,  né  si  rinnova  sostituendo 
una  forma  ad  un'altra:  anzi  si  arricchisce  di  continuo,  non 
aggiungendo  il  nuovo  al  vecchio,  godimenti  a  godimenti, 
nuovi  acquisti  agli  antichi  possedimenti,  ma  fondendo  e  fog- 
giando in  forma  sempre  nuova  tutta  se  stessa.  Noi  in  parti- 
colare nel  nostro  autoconcetto  non  abbiamo  nulla  distrutto  o 
rinnegato  del  vecchio  concetto  della  logica  dell'astratto,  che 
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abbiamo  voluto  più  precisamente  definire  per  garantire  in 
modo  più  sicuro  la  conservazione  in  quella  logica  concreta, 
che  garentisce  il  valore  d'ogni  pensiero  legittimo. 

3.  Filosofia  perenne. 

Questa  è  la  verità  profonda  del  leibniziano  concetto  della 
«filosofia  perenne»,  a  Leibniz  per  altro  inspirato  dalle  filo- 
sofie sincretistiche  dei  Neoplatonici  italiani  del  Quattro  e  del 
Cinquecento  '.  La  filosofia  non  può  esser  mai  se  non  questo 
riepilogo  di  tutte  le  filosofìe,  concorrenti  in  un  sistema  unico, 
in  quanto  ciascuna  ha  in  sé  un  momento  positivo  con  cui  con- 
corre allo  sviluppo  della  filosofia  unica  nel  suo  processo,  che 
è  il  divenire  dell 'autoconcetto:  gran  libro,  in  cui  ogni  filo- 
sofo, anzi  ogni  uomo,  non  per  quel  particolare  essere  che 
pure  è,  in  opposizione  al  resto  del  mondo,  ma  come  quel 
pensiero  in  cui  vibra  la  vita  del  tutto,  viene  scrivendo  la  sua 
pagina,  senza  lacerare  le  precedenti:  e  il  libro,  che  sembra 
scritto  da  tante  mani  diverse,  è  pure  scritto  da  uno  spirito 
solo,  che  parla  sempre  seco  stesso  il  suo  linguaggio;  un  lin- 
guaggio, che  si  svolge  e  muta  di  continuo,  come  quello  che 
suona  sulle  labbra  di  un  popolo,  anzi  dello  stesso  individuo, 
dalla  prima  infanzia  alla  tarda  vecchiaia,  ma  è  pur  sempre 
quello,  intelligibile  egualmente  attraverso  i  secoli  successivi 
della  civiltà  d'un  popolo  e  le  età  diverse  della  vita  individuale. 

In  questo  libro  ad  ogni  voltar  di  pagina  il  lettore  crede 
di  ascoltare  una  voce  nuova.  Così,  come  leggendo  le  poesie 
di  un  poeta,  a  capo  di  ognuna  si  trova  un  titolo  nuovo.  Ma 
come  il  lettore  del  poeta  attraverso  i  temi  svariati,  quando 
giunge  a  scoprire  la  polla  segreta,  da  cui  scaturisce  impe- 
tuosa la  vena  profonda  di  poesia  di  cui  il  poeta  è  ricco,  e 
con  cui  ha  la  fortuna  di  rinfrescare  e  consolare  di  gioia 
divina  tutte  le  anime  umane,  egli  sente  attraverso  tutte  le 
variazioni  un  motivo  costante,  unico,  che  è  la  nota  lirica  del 


1  II  nome   stesso   fu  da  lui  preso,   com'è   noto,  dalla  De  perenni 
Philosophia  (1540)  del  nostro  A.  Steuco  da  Gubbio  (1496-1549). 
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poeta,  che  si  sviluppa  per  le  varie  poesie,  così  ruomo 
che  legga  il  gran  libro  della  filosofia  perenne,  trova  un'in- 
finità di  categorie,  ossia  di  concetti,  ai  quali  l'uomo  fece 
a  volta  a  volta  ricorso  per  risolvere  il  problema  della  vita, 
e  in  fondo  a  quelle  infinite  categorie  una  categoria  sola: 
quella  del  pensiero  che  cerca  se  stesso,  dell'uomo,  che  non 
è  già  in  natura,  con  la  sua  vita  e  la  legge  della  sua  vita, 
come  ogni  altro  animale,  e  ogni  cosa,  e  il  mondo  che  chiude 
in  sé  tutte  le  cose  astrattamente  considerate,  ma  va  in  cerca 
di  se  stesso,  perchè  egli  è  nella  sua  vita,  e  la  sua  vita  bisogna 
che  egli  se  la  crei,  in  un  mondo  che  non  c'è,  ma  sarà  quello 
che  egli  creerà  con  la  sua  attività:  dell'uomo  insomma  come 
autoconcetto:  Io  che  è  Io,  essendo  non-Io:  ed  essendo  tutto 
in  questa  contraddizione,  che  è  la  sua  vita. 

L'autoconcetto  è  autoconcetto,  ma  è  anche  tutti  i  concetti 
in  cui  egli  si  pone  :  e  se  ogni  concetto  nella  sua  astrattezza 
è  la  negazione  della  negatività  del  pensiero  concreto,  e  si  pone 
perciò,  come  abbiamo  visto,  in  un  rigido  dommatismo  intol- 
lerante, e  rende  perciò  ogni  sistema  filosofico  esclusivo  e  ripu- 
gnante a  tutti  gli  altri;  ogni  concetto,  d'altra  parte,  è  vero 
e  si  pensa  in  quanto  supera  questa  sua  astrattezza  e  si  arrende 
alla  forza  dell'autosintesi,  e  smette  perciò  la  sua  negatività 
particolare,  rientrando  nel  processo  vivo  del  pensiero  pen- 
sante, mediandosi  nella  verità  dell'autoconcetto. 

Così  il  naturalismo  è  falso,  ed  è  quella  filosofia  alla  quale 
il  moderno  idealismo  spiritualistico  non  concederà  mai  quar- 
tiere, in  quanto  si  assume  astrattamente  nel  suo  significato 
dommatico,  come  posizione  negativa  del  pensiero  che  come 
autoconcetto  contiene  in  sé  il  suo  opposto.  Ma,  risoluta  la 
natura  nel  processo  autosintetico  dello  spirito,  essa  diventa 
momento  essenziale  dell'Io,  e  uno  spiritualismo  che  non  veda 
questa  verità  del  naturalismo  e  consideri  astrattamente  lo 
spirito  come  semplice  negazione  della  natura,  riesce  all'effetto 
opposto  di  quello  a  cui  esso  aspira:  poiché  un  Io,  senza  il 
suo  opposto,  è,  lo  abbiamo  visto,  identico  al  suo  opposto: 
non  è  pensiero  pensante,  ma  semplice  oggetto  del  pensiero  ; 
e  però  natura. 
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E  quel  che  si  dice,  schematizzando,  del  naturalismo  rispetto 
allo  spiritualismo  concreto,  è  da  dire  di  ogni  filosofia  parago- 
nata a  quella  nel  cui  processo  dialettico  rientra,  in  quanto 
lo  spirito  è  presente  sempre  in  tutte  le  forme  del  mondo  in 
cui  si  rappresenta,  e  non  vi  si  chiude  appunto  in  virtù  della 
negatività  che  è  propria  del  suo  dialettismo:  per  cui  sempre 
l'oggetto  suo  non  rimane  oggetto  astratto,  ma  vale  come  suo 
oggetto,  od  oggetto  in  cui  egli  cerca  se  stesso,  vuol  rendersi 
conto  di  sé  e  praticamente  realizzare  se  stesso. 

4.  Estemporaneità  della  filosofia  perenne. 

Non  si  creda,  per  altro,  che  il  corso  perenne  della  filosofia 
si  spieghi  nel  tempo,  come  pare  dal  punto  di  vista  empirico. 
Una  filosofia  nel  tempo  è  una  filosofia  condizionata,  quindi 
non  libera,  e  però  non  solo  non  vera,  ma  né  vera  né  falsa. 
La  filosofia  può  esser  vera,  e  in  generale,  ogni  atto  dello  spi- 
rito (se  altri,  diversi  dal  pensiero  filosofante,  se  ne  voglia 
postulare)  può  aver  un  valore  a  questo  patto:  che  non  siano 
circoscritti  in  mezzo  a  quell'estrema  molteplicità,  che  è  pro- 
pria del  tempo:  salvo  che  non  ci  si  voglia  cullare  nelle  ingenue 
rappresentazioni  mitiche  degli  storici  naturalisti,  ignari  del 
significato  più  elementare  dei  concetti  che  pure  maneggiano. 

La  filosofia  perenne,  di  cui  parliamo  noi,  é  bensì  la  filo- 
sofia che  si  spiega  attraverso  i  vari  sistemi,  ma  in  quanto 
questi  sistemi  si  considerino  non  nella  loro  empirica  feno- 
menologia, sì  nella  loro  logica  verità.  La  quale  non  si  leva 
per  altro,  secondo  l'opposto  mito  del  logo  platonico,  al  di 
sopra  della  nostra  testa,  come  quella  filosofia  divina,  che 
gli  uomini  possono  sospirare  sempre,  ma  possedere  non  mai. 
La  filosofia  perenne  è  la  filosofia  eterna  nella  sua  presente 
e  non  transeunte  eternità:  sempre  questa  filosofia:  quella 
che  si  attua  col  valore  di  filosofia.  La  quale,  nella  sua  attua- 
lità, come  quella  presente  filosofia  che  essa  è,  non  si  pone 
accanto  e  dopo  le  filosofie  precedenti:  in  un  presente  che 
succeda  al  passato.  Un  presente  così  é  wa.  mito.  Il  passato 
non  é  prima  e  quindi  fuori  del  presente,  ma  nel  presente. 
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Così  tutti  i  sistemi  sono  membra  dell'organismo  in  cui  si 
configura  e  attua  la  filosofia  perenne,  in  quanto  non  la  condi- 
zionano, ma  la  eseguono:  ne  sono  la  produzione,  la  manifesta- 
zione, la  prova.  Nulla  mai  prima  dello  spirito,  se  non  quello 
appunto  che  esso  si  getta  dietro  le  spalle,  e  che  vive  della 
sua  attuale  vita. 

Quindi  la  filosofia  perenne,  a  cui  guarda  la  filosofia  del- 
Tautoconcetto,  non  è  altro  che  la  stessa  filosofia  dell'autocon- 
cetto  nella  coscienza  storica  che  essa  ha  del  suo  proprio 
sviluppo. 

5.  La  filosofia  come  filosofia  della  filosofia. 

La  filosofia  attuale  non  rientra  dunque  se  non  nel  corso 
storico  che  essa  stessa  pone,  come  filosofia  perenne,  il  cui 
sviluppo  è  il  suo  stesso  atto.  Nulla  trascende  la  filosofia  così' 
intesa:  che  è  il  solo  modo  in  cui  essa  possa  essere  intesa  come 
avente  un  valore  di  verità:  uè  la  sua  storia  positiva,  né,  tanto 
meno,  la  sua  ideale  struttura.  E  come  la  storia  della  filosofia 
è  in  concreto  una  posizione  della  filosofia,  o  meglio  la  posi- 
zione che  la  filosofia  fa  di  se  medesima  nel  suo  sviluppo, 
così  non  c'è  un'ideale  filosofia,  obbiettiva,  realisticamente 
concepita,  come  quella  che  si  possa  considerare  oggetto  del 
sapere  filosofico,  la  quale  non  presupponga  un  pensiero  filo- 
sofico di  cui  sia  l'espressione.  Non  c'è  la  filosofia  a  dar 
norma  al  pensiero  del  filosofo;  ma  il  pensiero  stesso  del  filo- 
sofo si  costituisce  norma  sui:  pone  se  stesso,  e  in  se  stesso 
il  proprio  ideale.  • 

Così  è  che  non  si  possa  dire,  in  che  obbiettivamente  la 
filosofia  consista  senza  filosofare,  e,  qualunque  metodo  i  filo- 
sofi abbiano  creduto  di  adottare,  sempre  il  loro  concetto  della 
filosofia  è  stato,  anzi  che  il  principio,  il  risultato  dei  rispet- 
tivi sistemi.  Le  definizioni  preliminari  non  sono  state  mai 
effettivamente  intelligibili  se  non  in  conseguenza  del  com- 
plesso della  trattazione  seguente.  Infatti  il  concetto  della 
filosofia  coincide  con  la  filosofia  stessa:  la  quale  si  distingue 
dal  proprio   concetto,  come  l'autoconcetto  dal  concetto.    In 
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astratto  la  filosofia  si  può  definire;  ma  in  concreto  bisogna 
farla.  E  finché  si  definisce,  si  può  sapere  tanto  in  che  la  filo- 
sofia consiste,  quanto  si  sa  della  realtà  (che  è  Io)  finché  si 
definisce,  per  es.,  il  meccanismo,  o  la  natura,  o  l'istinto,  o  il 
cristallo  o  checché  altro  si  voglia  determinare  alla  stregua 
del  logo  astratto. 

E  poiché  la  filosofia  è  tutto  nel  suo  intimo  nocciolo  vivo, 
quando  si  voglia  veramente  sapere  checchessia,  essere  natu- 
rale o  spirituale  che  si  dica,  non  c'è  altra  via  che  questa: 
non  contentarsi  di  definizioni,  ma  risolvere  il  concetto  defi- 
nito nell'autoconcetto,  risolvere  l'oggetto  nel  soggetto,  rea- 
lizzare nella  sua  concretezza  la  sintesi  dell'autoconcetto, 
filosofare.  Purché,  s'intenda,  a  questo  termine  non  si  attri- 
buisca il  significato  volgare  di  costruire  dei  concetti  e  avvol- 
gersi perciò  in  definizioni.  Che  è  il  significato  contro  cui  è 
rivolto  tutto  questo  libro.  Intendere,  per  es.,  una  poesia  può 
in  un  primo  tempo  parere  equivalente  a  determinarne  il 
motivo  lirico,  che  è  la  fonte  così  del  contenuto  di  essa  come 
della  forma  in  cui  questo  contenuto  vive.  E  e' è  una  critica, 
la  quale  ritiene  di  aver  assolto  tutto  il  suo  ufficio  quando  è 
riuscita  a  determinare  un  tal  concetto.  Ma  questa  determi- 
nazione non  fa  conoscere  la  poesia,  bensì  soltanto  un'astra- 
zione alla  quale  potrebbe  corrispondere  quella  attuale  poesia 
come  infinite  altre.  A  quel  concetto  manca  l'attualità  del 
concreto,  ed  esso  perciò  non  ci  dà  ancora  una  cognizione 
di  sorta.  La  critica  deve  risolvere  quell'astrattezza.  In  che 
modo?  Si  risponde:  leggete  la  poesia.  E  la  risposta  potrebbe 
anche  accettarsi  come  esatta,  se  si  distinguesse  tra  lettura  e 
lettura:  perchè  c'è  una  lettura  che  è  rivivere  la  poesia,  o 
più  propriamente  ricreare  la  poesia;  e  in  questa  lettura  il 
lettore  è  poeta,  come  il  poeta  primitivo,  ma  non  é  critico. 
C'è  poi  un'altra  lettura,  in  cui  la  poesia  è  giudicata,  perchè 
superata,  perchè  il  lettore  distingue  tra  sé  poeta  e  sé  filosofo 
che  riflette  su  quella  poesia:  abbassa  cioè  quella  poesia  a 
proprio  oggetto,  e  in  quell'oggetto  cerca  l'espressione  del 
soggetto  in  quanto  l'oggetto  risolve  nella  soggettività,  nella 
sintesi  di  sé  ed  altro  che  è  l' autoconcetto,  la  filosofia.  Questa 
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seconda  lettura  non  è  poesia,  ma  critica,  in  quanto  filosofia 
di  quella  poesia:  la  quale  allora  è  intesa  ed  appresa  nel  suo 
intimo,  perchè  è  diventata  tutt'uno  col  pensiero  di  chi  l'ha 
innanzi,  e  partecipa  del  dialettismo  di  questo  pensiero. 

E  così  sempre:  intendere,  conoscer  davvero  è  né  restare 
all'apprensione  immediata  della  realtà,  né  definirla  per  con- 
cetti, ma  ridurla  al  processo  dialettico  del  pensiero:  pensarla 
senza  residuo,  che  arresti  il  pensiero  stesso  nel  suo  dialet- 
tismo. E  perciò  soltanto  nella  filosofia  è  l'intelligenza  di  tutto. 

Di  tutto,  compresa  la  filosofia.  Donde  si  veda  quanto  sia 
fondata  la  presunzione  di  chi  senza  filosofare  vuol  giudicare 
la  filosofia!  È,  com'è  noto,  la  presunzione  universale  non  pure 
degli  scienziati  oracoleggiantiinnome  della  loro  mitica  scienza, 
ma  degli  uomini  addetti  a  particolari  religioni  positive  miste- 
riosamente appellantisi  al  senso  ascoso  del  divino,  e  degli 
stessi  uomini  comuni,  della  così  detta  vita  pratica.  I  quali 
tutti  si  trovano  sempre  facilmente  d'accordo,  dietro  alle  spalle 
del  filosofo,  ad  ammiccare,  sorridere  o  sghignazzare  come 
briachi,  di  questa  veramente  divina  attività,  che  pur  li  so- 
stiene, sol  perchè  essa  si  presenta  a  loro  nella  sua  propria 
forma.  Che  gusto,  che  gran  prova  di  superiorità  di  spirito, 
ridere  della  filosofia!  A  cominciare  da  Aristofane,  la  com- 
media è  piena  di  caricature  di  filosofi;  e  non  c'è  argomento 
di  più  sicuro  effetto  in  un'assemblea  popolare  per  un  qua- 
lunque Demostene  da  strapazzo  di  questo  del  ridicolo  delle 
nebulosità  filosofiche. 

Ma  queste  medesime  degenerazioni  miserevoli  dell'umana 
intelligenza  sarebbero  incomprensibili,  se  realmente  esse  do- 
vessero intendersi  per  quel  che  vogliono  essere:  giudizi  non 
filosofici  sulla  filosofia.  Invece,  una  filosofia  è  anche  in  Ari- 
stofane, il  quale  non  riesce  a  rendersi  conto  della  sofistica, 
con  cui  egli  pur  confonde  Socrate,  come  quello  che  era  il  filo- 
sofo per  antonomasia  agli  occhi  del  popolo  incapace  di  distin- 
guere tra  la  critica  di  un  Protagora  e  quella  d'un  Socrate; 
e  una  filosofia  è  perfino  nel  fatuo  ghigno  dello  sciocco  che 
compita  mezzo  paragrafo  di  Hegel  non  riuscendo  a  vedervi  se 
non  parole  accozzate  a  caso.  Quella  è  la  filosofia  di  Aristofane, 
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che  noi  abbiamo  ragione  di  giudicare  inferiore  a  quella  di 
Socrate  e  a  quella  stessa  di  Protagora;  questa  è  la  filosofia 
di  uno  sciocco,  la  quale  per  chi  non  è  tale  non  può,  pur 
essendo  una  filosofia,  non  esser  tenuta  per  una  sciocca  filo- 
sofia, o  per  una  sciocchezza. 

Una  filosofia  sopra  la  nostra  testa,  abbiamo  detto,  non 
c'è,  né  lo  sciocco  sarebbe  tale  se  dal  seno  stesso  di  questo 
mondo  che  è  il  suo  non  si  sprigionasse  la  luce  che  lo  illumina 
facendolo  apparire  quello  che  è.  È  la  stessa  filosofia  nel  suo 
attuarsi,  nel  suo  imporsi  con  la  imperatività  del  vero  in  cui 
essa  si  viene  determinando,  nel  suo  compenetrare  le  menti  e 
formare  gli  animi  e  orientare  le  idee,  i  costumi,  le  istituzioni, 
la  divina  discriminante  del  vero  dal  falso,  della  filosofia  dalla 
scioccheria.  E  che  fa  che  convivano  sotto  lo  stesso  cielo  e 
sulla  stessa  terra  sciocchi  e  filosofi?  Non  ci  sono  pure  piante 
e  animali?  ]\Ia  gli  animali  si  mangiano  le  piante;  e  c'è  l'uomo, 
che  vince  e  sottomette  a  sé  piante  e  animali,  e  trionfa,  egli, 
il  signore,  l'eletto,  colui  che  di  tutto  si  serve  e  a  nulla  serve: 
a  nulla,  ancorché  talvolta  possa  parere  ch'egli  pure  soggiaccia 
alle  forze  inferiori  e  riluttanti  all'ideale. 

Appunto  perché  una  filosofia  astrattamente  obbiettiva  è 
un  assurdo,  la  verità  della  filosofia,  o  la  filosofia  vera,  a  cui 
il  filosofo  mira,  non  può  essere  altro  che  un'elaborazione  della 
sua  stessa  filosofia.  Il  cui  sviluppo  è  pure  lo  sviluppo  della 
verità  filosofica.  E  però  la  filosofia  non  ha  oggetto  a  cui  sia 
da  commisurarsi:  il  suo  oggetto  è  lei  stessa,  quella  filosofia 
che  la  filosofia  costruisce.  Hegel,  per  es. ,  dirà  che  la  filosofia 
è  la  scienza  dell'idea!  Ma  che  cosa  è  la  sua  idea?  Essa  è 
idea  in  sé,  fuor  di  se,  e  per  sé:  logo,  natura,  spirito.  È  cioè 
l'idea  qual'è  concepita  dalla  sua  filosofia,  la  quale  si  svolge 
in  un  pensiero  che  è  "il  pensiero  attraverso  il  quale  l'Idea 
manifesta  la  sua  trinitaria  essenza  di  logo,  natura  e  spi- 
rito. Finché  il  pensiero  di  Hegel  non  raggiunse  quell'as- 
setto, l'oggetto  della  filosofia  per  lui  non  era  quello.  E 
invero  per  determinare  l'oggetto  del  pensiero  in  generale 
non  si  può  far  altro  che  pensarlo:  talché  l'oggetto  non  è  mai 
precisamente  l'oggetto  in  sé  (come  riteneva,  a  mò  d'esempio, 
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Parmenide'),  ma  l'oggetto  pensato:  che  non  è  altro  che  il 
concetto.  Il  quale  il  filosofo  che  s'arresti  all'astratta  conce- 
zione del  logo  astratto,  supporrà  dotato  di  un  valore  ob- 
biettivo trascendente  il  suo  sistema  e  determinante  ab  extra 
il  suo  pensiero;  noi  non  possiamo  intendere  se  non  come 
quel  concetto  che  è  posto  nell'autoconcetto. 

Il  rapporto  dunque  che  la  logica  del  concreto  pone  tra 
autoconcetto  e  concetto  ci  conduce  a  concepire  la  filosofia 
come  filosofia  della  filosofia. 

6.  Annotazione. 

Questo  concetto  della  filosofia  come  filosofia  della  filosofia 
ha  bensì  bisogno  di  una  postilla,  a  fin  di  evitare  le  false 
interpetrazioni  dei  soliti  critici  immersi  nella  logica  del- 
l'astratto e  inetti  a  risalire  alla  superficie  di  questa  per 
riafferrarsi  al  concreto.  Tra  i  quali  alla  prima  enunciazione 
di  questo  concetto  d'una  filosofia  che  sia  filosofia  della  filo- 
sofia non  mancherà  chi  s'allarmi  sospettando  d'andare  così 
all'infinito:  poiché  se  la  filosofia  è  filosofia  della  filosofia, 
essa  dovrà  essere  filosofia  della  filosofia  della  filosofia,  a  non 
finire. 

Convien  richiamare  le  nostre  avvertenze  ^  contro  le  ten- 
tazioni del  mito,  per  cui  lo  spirito  che  è  autoconcetto,  scende 
a  concetto,  e  precipita  quindi  nel  meccanismo  del  mondo 
materiale.  Il  processo  all'infinito  è  rappresentabile  nella  mol- 
teplicità, per  cui  c'è  -4,  A',  A",  A'",  ecc.  Così  la  filosofia  {A') 
sarebbe  filosofia  della  filosofia  (A),  essendo  la  filosofia  A",  anzi 
la  filosofia  A'"  e  così  via.  Ma  una  tale  molteplicità  è  propria 
del  pensamento  astratto  del  logo  astratto:  e  riferita  al  logo 
concreto  del  pensiero  filosofico  è  un  semplice  mito.  Infatti,  che 
significa  che  la  filosofia  è  filosofia  della  filosofia?  Non  che  la 
filosofia  filosofante  sia  una  filosofia  e  la  filosofia  filosofata  sia 


i  Cfr.  voi.  1,  pag.  134. 
2  Parte  IV,  cap.  I. 
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un'altra  filosofia:  e  insieme  formino  una  coppia  di  filosofie. 
La  filosofia  è  insieme  soggetto  ed  oggetto  di  se  stessa,  in  quanto 
una  sola  filosofia  che,  avendo  coscienza  di  sé,  in  questa 
autocoscienza  pone  se  stessa  autosinteticamente.  Non  c'è 
filosofia  inconscia:  e  la  coscienza  della  filosofìa  non  segue, 
né  precede  alla  filosofìa:  è  nello  stesso  atto  fìlosofìco,  che  si 
distingue,  in  quanto  è  e  permane  un  solo  atto. 

La  distinzione  è  necessaria  a  intendere  lo  sviluppo  del 
sistema  filosofico,  che  presuppone  la  negatività  d'ogni  deter- 
minazione positiva  in  cui  il  sistema  si  vien  attuando.  E  la 
distinzione  spiega  così  lo  sviluppo  d'ogni  sistema  nella  sua 
infinità  interna,  come  lo  sviluppo  del  pensiero  attraverso  i 
vari  sistemi,  che  nella  loro  unità  dialettica,  sono  tutti,  un 
sistema  solo  attualmente  infinito.  La  quale  unità  nella  sua 
originarietà  arresta  il  processo  della  riflessione  della  filosofia 
sopra  se  stessa  nell'immediatezza  dell'Io,  punto  di  partenza 
dell'autosintesi. 

7.  Il  problema  del  cominci  amento  in  filosofia. 

Questo  punto  di  partenza,  l'Io  nella  immediatezza,  che 
esso  nega  con  l'atto  suo,  è  il  punto  da  cui  muove  il  processo 
dell'autoconcetto,  e  perciò  è  pure  il  punto  da  cui  prende  le 
mosse  la  filosofia.  Di  lì  comincia,  di  lì  deve  cominciare.  La 
distinzione  hegeliana  tra  principio  e  cominciamento, 
uno  proprio  dell'Idea  in  sé,  l'altro  dello  spirito  che  rifa,  per 
lo  più  a  ritroso,  il  cammino  di  quella,  togliendo  perciò  il  suo 
cominciamento  dal  punto  opposto  a  quello  donde  s' inizia  il 
processo  logico  dell'  Idea,  non  regge,  ed  è  infatti  un  residuo 
di  quella  filosofia  della  trascendenza  che  resiste  alla  dialet- 
tica hegeliana  come  logo  astratto  presupposto  dallo  spirito. 
Infatti  lo  stesso  pensamento  della  logica  presuppone  per  Hegel 
la  Feìiomenologia,  la  quale  fa  dapprima  presentata  dall'autore 
come  prima  parte  del  Sistema  della  scienza ':  e  la -Fe/io- 


i  Vedi  la  mia  Riforma  della  dialettica  hegeliana,  parte  II,  cap.  I. 
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menologia  in  Hegel  non  si  distino;ue  dalla  Logica  dal  punto  di 
vista  fenoraenolo<^ico,  bensì  da  quello  loo;ico.  Cioè,  il  pensiero 
che  pensi  secondo  questo  secondo  punto  di  vista,  distingue 
dalla  logica,  la  quale  espone  il  processo  dell'idea  in  sé,  una 
fenomenologia  fatta  per  esporre  il  processo  della  coscienza 
che  si  eleva  a  questo  punto  di  vista  assolutamente  obbiet- 
tivo e  subbiettivo  insieme,  proprio  del  pensiero  logico.  Di 
modo  che  la  filosofia  riesce  bifronte:  va  dalla  coscienza  al 
principio,  0  torna  dal  principio  alla  coscienza:  e  perciò  ora 
guarda  al  principio,  e  ora  alla  coscienza.  E  riproduce  così, 
in  nuova  forma,  il  doppio  processo  vagheggiato  da  Aristo- 
tele: xaO'  auTÓ  e  nQoc,  ^\\i(i.c,.  Ma  questa  distinzione  appunto 
suppone  in  Aristotele,  platonicamente,  un  y.aO'autó:  un  pen- 
siero astratto,  pensato  il  quale  non  si  vede  come  si  possa  più 
passare  al  pensiero  concreto. 

In  realtà,  quando  si  va  a  vedere,  quella  logica,  che  in  Hegel 
dovrebbe  fare  a  ritroso  il  cammino  della  Fenomenologia,  ha 
come  conclusione  il  concetto  come  unità  dell'essere  e  del- 
l'essenza, cioè  l'idea  che  si  possiede,  ed  è  perciò  autoco- 
scienza; e  quando  infatti  si  sviluppa  nella  esteriorità  della 
natura  si  manifesta  da  ultimo  nello  spirito  quella  stessa  auto- 
coscienza assoluta,  come  risoluzione  perfetta  d'ogni  oppo- 
sizione di  soggetto  e  oggetto,  che  è  la  conclusione  della 
Fenomenologia.  La  logica  perciò  rifa  senza  saperlo  la  stessa 
strada  della  Fenomenologia,  e  nello  stesso  senso.  È  vero  che 
la  Fenomenologia  move  dalla  coscienza  sensibile  e  la  Logica 
dall'essere.  Ma  che  è  in  linguaggio  fenomenologico  la  coscienza 
sensibile  se  non  quell'assoluto  astratto  che  è  l'essere  per  la 
logica? 

Abbattuta  ogni  barriera  tra  logo  astratto  e  concreto,  non 
potendosi  concepire  concetto,  che  non  sia  momento  dell'auto- 
concetto,  non  essendo  la  filosofia  se  non  il  pensamento  con- 
creto nella  sua  pienezza  di  autoconcetto,  il  principio  non  può 
non  coincidere  con  lo  stesso  cominciamento  d'ogni  filosofare; 
ed  è  vano  discutere  ante  limina  della  scelta  del  principio 
come  cominciamento.  Cartesio  muove  dall'uomo  e  Spinoza 
protesta  che  dal  finito  non  si  può  passare  all'infinito;  e  non 
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dall'uomo  perciò  bisogna  partire,  bensì  da  Dio,  che  è  infatti 
il  principio  di  tutto.  Ma  l'uomo  di  Cartesio  è  cogitare,  e  un 
cogitare  che  comincia  dal  sospettarsi  finito  e  si  scopre  infi- 
nito, e  vale  perciò  nell'argomento  ontologico  cartesiano  come 
quello  stesso  pensare  assoluto,  che  è  di  Dio.  E  viceversa, 
Spinoza,  che  toglie  a  principio  Dio,  che  è  la  sostanza,  non 
si  giova  di  questa  sostanza  se  non  perchè  ne  vede  l'essenza 
negli  attributi,  e  nessun  attributo  potrebbe  determinarne  se 
non  ne  togliesse  la  notizia  dall'esperienza  che  gli  fa  porre 
tra  gli  assiomi  il  fatto  che  ìiotyio  cogitai  e  corpus  movetur. 
Sicché  Cartesio  gli  potrebbe  dire,  che  anche  la  sua  sostanza 
è  fondata  sul  suo  pensiero,  anzi  su  dati  dell'esperienza,  in 
cui  il  pensiero  si  attua.  Una  differenza  tra  il  principio  di 
Cartesio  e  il  principio  di  Spinoza  c'è;  e  profonda.  Ma  con- 
siste nella  loro  diversa  situazione  spirituale,  nella  loro  diversa 
mentalità,  nel  punto  da  cui  effettivamente  muove  nell'uno  e 
nell'altro  il  pensiero.  Da  una  parte,  Cartesio  è  pieno  della 
verità  sfolgorante  del  suo  proprio  pensiero  subbiettivo;  dal- 
l'altra, Spinoza,  senza  badare  a  quanto  egli  stesso  attinga  per 
la  sua  sostanza  dal  suo  proprio  pensiero,  è  con  gli  occhi 
assorto  nell'infinito  che  lo  assorbe  in  sé. 

Questo  punto  di  partenza  che  è  l'Io  del  filosofo,  di  qua 
dalla  sintesi  logica  in  cui  l' Io  stesso  si  realizza,  si  dice  perciò 
intuizione,  motivo  inspiratore,  o  come  altrimenti  accade  di 
accennare  a  quel  fondo  immediato  del  pensiero,  che  non  pree- 
siste bensì  al  pensiero,  ma,  come  ogni  altra  apparente  con- 
dizione di  questo,  è  l'ombra  che  il  pensiero  proietta  dietro 
di  sé.  Né  c'è  filosofo  pertanto  che  obbedisca  a  un  suo  estro 
demoniaco;  ma  egli  se  io  crea  con  la  sua  filosofia,  e  poi  vi 
obbedisce  come  a  legge  inderogabile;  al  pari  del  poeta,  che 
nella  sua  libertà  infinita  crea  il  suo  personaggio,  ma  resta 
avvinto  alla  logica  di  questo  quasi  a  una  legge  di  natura. 
Conoscere  infatti  questo  demone  interno,  obbedirgli,  ascol- 
tare la  sua  voce,  è  filosofare,  ossia  costituire  quella  filosofia, 
la  quale  via  via  si  pone  come  un'oggettività  assoluta,  logo 
astratto;  e  a  questo  la  personalità  si  sente  subordinata,  quan- 
tunque esso  non  sia  che  l'atto  di  questa  stessa  personalità. 
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L'Io,  da  cui  prende  le  mosse  la  filosofia,  non  occorre  dirlo, 
non  è  astratto  Io  indeterminato.  Così  Spinoza  come  Leibniz 
muovono  dall'Io,  che  è  lo  stesso  Io:  ma  questo  Io  nella  sua 
storica  concretezza  è  quello  che  è  in  conseguenza  del  suo 
sviluppo;  non,  ripeto,  perchè  ci  sia  uno  sviluppo  precedente 
all'atto  in  cui  l'Io  si  pone  come  autoconcetto,  ma  perchè, 
posto  che  sia,  esso  si  costituisce  come  conseguenza  di  uno 
sviluppo.  C'è  una  storia  della  filosofia  che  condiziona  Spinoza, 
ma  in  quanto  Spinoza  ò  Spinoza,  e  fa  essere  perciò  quella 
storia  come  condizionalità  del  proprio  pensiero;  e  c'è  una 
diversa  storia  della  filosofia  che  condiziona  Leibniz,  in  quanto 
anche  lui  è  Leibniz  con  la  sua  filosofia,  in  funzione  della 
quale  è  intelligibile  la  storia  che  lo  condiziona.  È  come  dire 
che  ogni  uomo  guarda  il  mondo  co' suoi  occhi;  i  quali  sono 
risultato  di  un  processo,  non  determinato  da  cause  mecca- 
niche, sibbene  da  quel  pensiero  che,  avendo  bisogno  di  quegli 
occhi,  esso  stesso  dispone  il  processo  che  condiziona  il  for- 
marsi di  quegli  occhi. 

L'Io  a  questo  modo  è  sempre  concreta  individualità,  la 
quale  si  riversa  nella  sua  filosofia,  attuandovisi. 

8.  Il  metodo  della  filosofia. 

Il  problema  del  principio  si  connette  con  quello  del  metodo 
della  filosofia;  e  ogni  sistema  si  è  pensato  che  si  potesse  indivi- 
duare determinandone  il  principio  e  determinandone  il  me- 
todo. Ma  la  negazione  di  un  principio  fisso  e  astratto  porta 
seco  la  negazione  della  possibilità  di  stabilire  un  metodo  di 
filosofare,  che  sia  logicamente  valido  a  preferenza  d'ogni  altro 
metodo;  perchè  il  principio  della  vecchia  logica  filosofica  è 
il  principio  di  una  filosofia  concepita  secondo  il  mito  dell'apo- 
dissi, che  suppone  un  processo  obbiettivo  di  pensiero  attra- 
verso una  serie  di  concetti;  in  quanto  questo  processo  può 
essere  si  deduttivo  che  induttivo,  cosi  a  priori  come  a  poste- 
riori. E  di  un  tal  principio  non  si  può  parlare,  perchè  non 
c'è  questo  preteso  processo  che  si  svolga  attraverso  una 
molteplicità  di  concetti.  E  se  non  c'è  questo  processo,  non 
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si  può  parlare  neppure  di  metodo,  seguendo  il  quale  il  pen- 
siero attuale  possa  dal  pensamento  del  principio  giungere  al 
pensamento  delle  conseguenze. 

Il  metodo  distinto  dal  filosofare  in  atto  è  il  metodo  delle 
filosofie  della  trascendenza,  le  quali  concepiscono  tutte  natu- 
ralisticamente il  pensiero  che  è  l'autore  di  ogni  filosofia,  e 
negano  quindi  la  possibilità  di  una  filosofia  che  abbia  un 
valore  (non  essendoci  valori  in  natura).  Lo  concepiscono 
naturalisticamente,  perchè  lo  concepiscono  condizionato,  limi- 
tato almeno  dalia  realtà  che  lo  trascende,  e  nella  quale  ha 
sede  così  il  principio  come  il  metodo,  a  cui  il  pensiero  do- 
vrebbe conformarsi.  Ma  una  filosofia  dell'immanenza,  ossia 
che  attribuisca  un  valore  a  se  stessa,  non  può  ammettere 
altro  metodo  che  non  sia  lo  stesso  pensare  in  atto. 

Né,  così  inteso,  il  metodo  può  ritenersi  forma  distinta 
dal  contenuto  del  pensare  in  atto.  Giacché  una  tal  forma, 
come  la  categoria-funzione  della  falsa  sintesi  a  priori,  intro- 
durrebbe nello  stesso  pensiero  il  dualismo,  postulando  un 
pensiero-forma  e  un  pensiero-contenuto,  l'uno  trascendente 
rispetto  all'altro.  Il  contenuto  del  pensiero  è  lo  stesso  pensiero, 
il  quale  in  esso  si  pone;  sicché  ogni  pensiero,  in  quanto  de- 
terminato in  un  certo  contenuto,  ha  una  forma  sua:  é  questa 
forma.  E  la  forma,  astratta  dal  suo  contenuto,  può  essere  una 
forma  contenuto  di  un  astratto  concetto,  non  già  forma  viva  e 
attualmente  operante  come  forma. 

Il  metodo  dell'immanenza  é  il  metodo  che  si  è  risoluto 
nello  stesso  pensiero.  E  ogni  filosofia,  com'è  un  principio, 
così  pure  è  un  metodo.  Principio,  che  fa  tutt'uno  col  sistema; 
metodo,  che  ha  un  significato  rispetto  alla  verità  che  esso  fa 
pensare. 

9.  La  filosofia  come  metodo. 

Data  questa  identità  tra  metodo  e  filosofia,  si  può  dire  che 
la  filosofia  sia  metodo,  purché  si  ponga  mente  alla  concretezza 
di  questo  metodo  che  è  il  proprio  della  filosofia.  ^Metodo  a 
priori  e  metodo   a   posteriori,   metodo    scolastico    o    metodo 
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sperimentale  sono  tutte  designazioni  astratte  di  pretesi  pro- 
cedimenti logici  della  filosofia,  non  esistenti  se  non  in  virtù 
di  quelle  analisi  con  cui  li  fissa  il  logico  della  filosofia,  laddove 
la  filosofia  in  atto  non  è  a  priori  se  non  essendo  a  posteriori, 
poiché  non  deduce  se  non  inducendo,  e  ogni  volta  dedu- 
cendo-inducendo  in  quel  determinato  modo  singolarissimo, 
che  non  si  teorizza  in  metodi  generali,  ma  si  conosce  solo 
in  quanto  si  attua.  E  le  distinzioni  e  sottodistinzioni  scola- 
stiche non  sono  mai  impunemente  neglette  dal  filosofo  spe- 
rimentale: il  quale  per  altro,  a  simiglianza  dello  scolastico, 
non  pensa  mai  attualmente  rZ<cto?a^e  methodo,  bensì  rebus  ipsis 
dictantibus,  con  quelle  distinzioni  che  le  cose  comportano  ed 
importano:  col  pensiero  sempre  aderente  alla  sua  realtà,  e 
immemore  d'ogni  arte  di  pensare.  Ma  se  per  metodo  s'intende 
la  forma  del  filosofare  che  è  piena  del  suo  contenuto  e  in 
esso  si  concreta  individuandosi,  questo  metodo  concreto, 
certo,  è  la  filosofia. 

Questa  concezione  metodologica  della  filosofia,  per  altro, 
non  avrà  mai  nessuna  pretesa  normativa  verso  ogni  altro 
pensare,  se  non  vorrà  riprendere  le  posizioni  abbandonate 
dei  vecchi  metodi  della  trascendenza.  Noi  non  potremo  distin- 
guere filosofia  e  scienza,  o  filosofia  e  vita,  o  filosofia  e  arte; 
e,  riconosciuto  il  carattere  metodologico  della  filosofia,  argo- 
mentare che,  dunque,  la  filosofia  abbia  come  metodo  qualche 
cosa  da  insegnare  alla  scienza,  o  alla  vita,  o  all'arte.  Cosi 
il  metodo  tornerebbe  a  trascendere  la  realtà  pensante,  se 
non  nella  filosofia,  nella  scienza,  o  nella  vita,  o  .nell'arte,  o 
come  altrimenti  sarà  denominata  una  forma  di  vita  umana 
distinta  da  quella  che  si  vive  dal  filosofo  in  quanto  tale. 

Ma  queste  stesse  distinzioni  sono  assurde,  e  fanno  perciò 
nascere  problemi  assurdi.  Non  è  possibile  concepire  la  filosofia 
come  autoconcetto,  concepirla  in  modo  rigorosamente  imma- 
nentistico, e  tuttavia  mantenere  siffatte  distinzioni  nel  senso 
che  la  funzione  dello  spirito  distinta  dalla  filosofia  abbia 
una  reale  attualità.  Noi  abbiamo  visto  ^  come  siano  propria- 
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mente  inattuali  quei  momenti  che  sono  da  distinguere  nel 
seno  stesso Jdella  categoria,  e  che  si  possono  considerare  come 
le  forme  assolute  dello  spirito.  Le  quali  sono  attuali  per  quel 
tanto  di  filosofia  che  contengono,  E  fuori  della  filosofia  perciò 
non  reggono  mai  realmente,  quantunque  la  distinzione  abbia 
quella  profonda  ragion  d'essere  che  abbiamo  additata  a 
suo  luogo. 

La  filosofia  non  solo  non  esce  mai  da  se  stessa,  e  non  ha 
giurisdizioni  in  partlbus  infidelium;  ma,  come  sistema,  come 
soluzione  del  problema  filosofico,  ha  un'individualità  chiusa 
e  senza  finestre,  che  è  infinita:  sicché  non  c'è  una  parte 
della  filosofia  che  possa  dettar  leggi  ad  altre  parti,  un  sistema 
che  possa  costituire  il  metodo  di  tutti  gii  altri  avvenire.  È 
stato  di  sopra  chiarito  come  sia  da  intendere  il  progresso  da 
un  sistema  all'altro,  o  meglio  dall'uno  all'altro  problema; 
e  si  è  dimostrato,  che  il  problema  sempre  diverso  è  sempre 
uno  stesso  problema:  che  perciò  non  si  trascende.  E  in  con- 
clusione, la  filosofia  in  astratto  come  totalità  e  in  concreto 
come  filosofia  attuata  in  un  sistema,  dà  bensì  norma,  ma  a 
se  stessa. 

10.  La  filosofia  come  filosofia  determinata. 

Il  problema  della  filosofia  in  questa  sua  insuperabile  unità 
non  è  problema  generico  e  indeterminato,  come  può  parere  a 
chi  continui  a  mitologizzare  invece  di  filosofare,  e  può  perciò 
immaginare  che  il  problema  della  filosofia  sia  il  problema 
centrale  del  pensiero,  alla  cui  circonferenza  si  spieghi  poi, 
serie  infinita  di  punti,  la  serie  infinita  dei  problemi  partico- 
lari. La  distinzione  dei  problemi  del  pensiero  in  problemi 
generali  o  filosofici  e  in  problemi  particolari  o  storici  (nel 
più  esteso  significato  di  questa  parola)  è  distinzione  relativa 
alla  materia  astratta  del  pensiero,  non  al  pensiero  che  nei 
suoi  problemi  si  viene  determinando.  Un  problema  storico,  in- 
torno a  un  particolare  qualsiasi  del  mondo  empirico,  naturale 
o  spirituale,  è  un  problema  particolare  e  non  filosofico,  non 
già  perchè  concerna  quel  particolare,  ma  perchè  concerne 
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quel  particolare  considerato  astrattamente.  Il  particolare  di- 
stinto dall'universale  della  filosofia  non  esiste.  E  noi  abbiamo 
detto  che  è  un  problema  filosofico  così  quello  del  bimbo  che 
si  volge  al  seno  materno,  come  quello  del  pensatore  che  si 
rivolge  a  Dio.  Il  particolare  è  particolare,  se  noi  lo  distin- 
guiamo e  separiamo  mentalmente  dal  mondo,  che  è  sempre 
tutto  in  lui:  ed  occorre  tutto  infatti  al  nostro  pensiero,  che 
lo  voglia  pensare  davvero.  E  tutto  è,  a  volta,  a  volta  secondo 
che  vien  concepito:  in  un  modo  dal  lattante,  in  un  altro  da 
Spinoza:  in  uno  dalla  filosofia  greca,  in  un  altro  dalla  cri- 
stiana. Quello  che  è  particolare  per  me,  per  te  è  tutto  ;  e  fu 
tutto  una  volta  anche  per  me. 

Così,  a  seconda  del  pensiero  che  determina  il  suo  og- 
getto, questo  è  analiticamente  posto  come  particolare,  o  è 
posto  universalmente  come  il  tutto.  E  il  problema  è  filo- 
sofico 0  non  è  filosofico  non  perchè  riguardi  questo  o  quel- 
l'oggetto astrattamente  determinato;  ma  perchè  si  riferisce 
all'oggetto  in  concreto  concepito  come  una  parte  che  stia 
per  sé,  o  come  il  tutto  che  è  quella  parte.  Il  filo  di  paglia 
è  oggetto  di  un  problema  particolare  per  l'agricoltore  che 

10  raccoglie  sull'aia,  oggetto  di  un  problema  filosofico  pel 
Vanini,  che  in  faccia  a'  giudici  Io  toglie  ad  argomento  del- 
l'esistenza di  Dio. 

Ma  il  pensiero  che  pensa  filosoficamente  il  suo  oggetto, 
non  lo  spoglia  perciò  delle  determinazioni  a  cui  si  ferma  il 
pensiero  empirico  del  particolare.  Giacché  questa  particola- 
rità da  che  nasce  se  non  dallo  stesso  pensiero  come  autosin- 
tesi, per  cui  si  pone  negandosi;  e  ogni  sua  posizione  è  una 
negazione?  E  che  altro  è  la  determinazione  se  non  negazione? 

11  pensiero  filosofico  sarebbe  un  pensiero  generico,  indeter- 
minato, senza  particolarità,  se  potesse  essere  autoconcetto 
senza  essere  concetto  (e  quindi  tutti  i  possibili  concetti). 
Ma  tutta  la  ricchezza  delle  determinazioni  è  l'attualità  dello 
stesso  autoGoncetto.  Il  quale  perciò  è  esso  il  pensiero  con- 
creto, ossia  assolutamente  determinato:  pensiero  unico  eterno, 
svariantesi  in  tutte  le  possibili  differenze  risuggellanti  la  sua 
unicità. 
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Tatti  i  problemi  della  filosofia  sono  particolari,  non  perchè 
alcuno  di  cui  ne  ammetta  altri  accanto  ad  essi;  anzi  perchè 
ciascuno  è  il  problema  unico  della  filosofia,  il  solo  problema 
concreto  che  ci  sia  pel  pensiero  di  cui  è  il  problema:  così 
come  l'atomo  particolare  è  il  solo  atomo  che  ci  sia  per  l'atomo 
stesso.  I  problemi  del  pensiero  fanno  folla  nell'immagina- 
zione, che  se  li  rappresenta  oscuramente  da  lontano:  cono- 
sciuti da  vicino,  passano  ad  uno  ad  uno  innanzi  al  pensiero, 
confondendosi,  immedesimandosi  con  esso,  e  vivendo  la  sua 
vita;  invincibilmente  una  attraverso  la  molteplicità.  I  molti 
problemi  sono  della  filosofia  mitica:  la  filosofia  filosofica  co- 
nosce sempre  un  problema.  La  prima  è  la  filosofia  che  sta 
sopra  la  testa;  l'altra,  la  sola  che  veramente  ci  sia;  ma 
bisogna  cercarla  nella  nostra  stessa  testa,  anzi  come  la  no- 
stra testa. 

Giacché  gli  uomini  non  si  orienteranno  mai  nel  mondo,  e 
non  si  renderanno  mai  conto  chiaramente  di  questo  mondo 
che  è  il  tormento  della  loro  filosofia  perchè  il  tormento  della 
loro  vita,  finché  non  si  abitueranno  a  pensare  la  loro  filo- 
sofia, attraverso  la  quale  germoglia  il  loro  mondo,  come  la 
loro  stessa  vita,  la  loro  attuale  personalità.  Dalla  quale  non 
possiamo  dividerci  mai,  neppure  in  sogno. 


Capitolo  VI 
LA  STORIA 

1.  Storia  e  storiografìa. 

Uno  dei  riflessi  della  logica  astratta  del  logo  astratto  è 
la  distinzione  corrente  di  storia  (res  gestae)  e  storiografia 
{historia  rerum  gestarum):  della  quale  convien  qui  subito 
disfarsi  per  attingere  nella  logica  del  concreto  la  realtà,  in 
cui  sono  solidamente  impiantate,  e  devono  impiantarsi,  storia 
e  storiografia. 

La  distinzione  si  regge  sul  presupposto  realistico  di  un 
oggetto  del  sapere  storico,  che  si  possa  considerare  astrat- 
tamente reale,  a  prescindere  dall'attività  storiografica  che 
lo  apprende:  oggetto  già  determinato  in  se  stesso,  e  rispetto 
allo  spirito  che  attualmente  funziona  storiograficamente,  come 
alcunché  di  naturale,  quantunque  in  se  stesso  ed  originaria- 
mente prodotto  dall'attività  spirituale;  e  perchè  naturale, 
retrocesso  dal  presente  al  passato,  dove  lo  spirito  incontra 
quelle  leggi  che  sono  veramente  e  assolutamente  irrevocabili 
e  inviolabili.  In  questo  carattere  realistico  e  conseguentemente 
naturalistico  della  storia  si  fa  ordinariamente  consistere  la 
sua  positività,  che  è  determinazione  già  determinata  di 
fronte  allo  spirito,  e  quindi  limitatrice  della  sua  libertà;  la 
quale  potrà  bensì  spiegarsi  tutta,  senza  urtare  in  nessuna 
specie  di  ostacoli,  nell'arte,  ma  nella  storiografia,  come  nelle 
scienze  positive  della  natura,  derivanti  dall'osservazione  dei 
fatti,  è  condizionata  dal  fatto:  ossia  dal  reale,  la  cui  realiz- 
zazione è  già  consumata  e  perfetta. 

Noi  conosciamo  le  difficoltà  che  derivano  dalla  presunzione 
realistica  di  un  oggetto  dello  spirito  condizionante  l'attività 
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spirituale;  e  non  possiamo  accettare  questa  positività,  né  per 
rispetto  alle  scienze  di  natura  fondate  dommaticamente  sul 
concetto  di  un  reale  meccanico,  né  per  rispetto  alla  storia 
fondata  su  questo  presupposto  di  una  realtà  umana  già  ab- 
bassata a  natura,  e  quindi  meccanicamente  posta  di  fronte 
allo  spirito  che  la  prende  in  considerazione,  e  però  proiettata 
nel  passato.  Niente  di  piìi  ovvio  al  nostro  pensiero  di  questa 
proiezione;  poiché  il  nostro  pensiero  ha  questo  abito,  di  sten- 
dersi innanzi  la  realtà,  che  è  la  sua  realtà,  in  una  successione 
di  tempi,  —  passato,  presente  e  futuro,  —  e  di  sperdersi  in 
questa  molteplicità,  senza  guardare  più  a  sé,  senza  racco- 
gliersi in  se  stesso,  e  ritrovare  qui  come  l'unità  di  tutto  quel 
molteplice,  la  realtà,  in  cui  tutti  i  tempi  hanno  il  loro  attuale 
punto  d'appoggio:  quantunque  basti  un  momento  di  ingenuo 
ritorno  della  coscienza  alla  lucida  chiaroveggenza  della  verità, 
che  le  é  connaturata,  con  l'animo  sgombro  dalle  laboriose 
strutture  del  pensiero  scientifico  sempre  intento  a  edificare  una 
realtà  astratta  e  pensabile  con  l'astratta  logica  del  pensiero 
astratto  ;  basta  uno  di  codesti  momenti,  che  son  quelli  che  poi 
ci  ristorano  le  forze  spirituali  e  ci  restituiscono  intera  la  fede 
nella  nostra  vita,  per  sentire  l'onnipresenza  del  tutto:  di  tutto 
che  veramente  sia,  ed  esista,  e  conti,  e  agisca,  e  viva,  nel- 
l'animo nostro:  in  quel  punto  che  è  attuale,  e  da  cui  non 
usciamo  mai,  mentre  il  sole  tramonta,  le  acque  scendono  al 
mare,  il  vento  investe  il  bosco  e  fa  stormire  le  fronde:  mentre 
tante  cose  alla  superficie  si  muovono,  e  noi,  nel  profondo, 
raccogliendo  tutte  le  voci,  che  inascoltate  non  sonerebbero, 
sentiamo  dentro  di  noi  il  vasto  respiro  di  questo  mondo  infi- 
nito, in  cui  tutto  si  lega  e  fa  uno  con  noi;  e  le  morte  stagioni 
sono  vive  e  presenti,  non  pur  colle  ceneri  dei  trapassati  rien- 
trate nel  circolo  di  altre  vite  nella  universal  vita  del  tutto, 
ma  coi  loro  pensieri,  coi  loro  sentimenti  e  coi  loro  sogni;  onde 
se  in  alcun  modo  si  modificò,  anche  minimamente,  il  mondo, 
una  vibrazione,  comunque,  ne  sovravvive  in  questo  tutto  che 
s'aduna  e  vibra  in  noi;  e  le  nasciture  son  già  nate,  son  vive 
anch'esse  e  presenti  nell'essere  attuale  che  ne  è  pregno:  e 
perciò  si  preannunziano,  e  si  veggono  già  all'orizzonte  della 
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nostra  coscienza,  dove  tutto  ponta  e  tutto  si  rivela  in  un 
sistema  palpitante  di  una  vita  sola,  in  quel  ritmo  del  nostro 
cuore,  cioè  del  nostro  pensiero,  il  cui  spegnersi  sarebbe  pure 
l'oscurarsi  del  cielo  e  l'inabissarsi  di  tutte  le  cose  in  un 
nulla  inafferrabile  al  pensiero. 

E  praticamente,  vivendo  in  atto  la  nostra  vita  di  pensiero, 
usciamo  forse  da  questa  situazione,  che  ci  mette  a  contatto 
della  verità?  Lo  scienziato  può  parlarci  di  una  natura, 
che  ci  stia  alle  spalle,  e  ci  spinga  avanti,  sempre  avanti 
sulla  via  per  cui  ci  ha  messi  ;  lo  storiografo  può  parlarci  di 
una  tradizione,  che  è  piìi  reale  di  noi  che  abbiamo  bisogno 
d'innestarvi  il  fragile  stelo  della  nostra  vita  individuale,  e 
che  è  pur  essa  lì  alle  nostre  spalle,  non  prodotta  da  noi, 
anzi  da  noi  presupposta,  e  contro  la  quale  invano  cozzerà 
l'utopistico  giacobineggiare  che  vorrebbe  incominciare  sem- 
pre da  capo.  Ma  noi  non  potremmo  vivere  se  non  in  rap- 
porto col  mondo  attuale;  e  con  quel  mondo  attuale  che  ò 
il  nostro:  dov'è,  sì,  e  moralmente  efficace  come  forza  di 
primo  ordine,  anche  la  memoria  dei  nostri  morti,  ma  perchè 
presente  e  pulsante  nel  nostro  cuore  ;  e  così  del  pari  il  pen- 
siero dei  nipoti  e  di  tutti  gli  uomini  venturi,  ai  quali  l'animo 
nostro  si  volge  pensoso  del  bene  che  trascende  la  nostra 
angusta  persona  particolare,  poiché  di  essi  ha  già  viva  e  vi- 
gorosa la  vita  nell'attualità  della  sua  presente  coscienza. 

Nel  presente,  che  è  in  noi,  e  che  infatti,  astratto  da  noi,  può 
tosto  convertirsi  così  in  un  passato  (pei  posteri)  come  in  un  fu- 
turo (per  gli  antichi),  in  questo  presente  che  è  non  solo  ora,  ma 
sempre  in  noi,  ed  è  esso  stesso  noi,  si  attua  ed  esiste  real- 
mente tutto  che  esiste,  e  a  cui  convien  pensare  quando  si 
ha  interesse  di  pensare,  come  avviene  nella  prassi,  non  ai 
sogni  e  alle  chimere,  bensì  all'esistente  e  alle  sue  leggi. 

Anche  del  passato,  dunque,  un  doppio  concetto:  il  con- 
cetto concreto  del  passato  inattuale,  che  è  contenuto  nel 
presente  (che  perciò  non  gli  succede,  e  non  è  da  confondere 
col  presente  che  media  tra  passato  e  futuro);  e  il  concetto 
astratto  del  passato,  che  si  ritiene  attuale  sullo  stesso  piano 
del  presente   (momento  storiografico).  Sostituire  il  concetto 
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concreto  all'astratto,  secondo  la  logica  d(.'ir autoconcetto,  non 
significa  perciò  negare  un  passato,  ma  negarne  soltanto  l'at- 
tualità, per  riaffermare  l'attualità  del   solo  eterno  presente. 

E  basta  negare  l'attualità  del  passato,  giusta  le  profonde 
esigenze  della  concezione  spiritualistica  immanenti  alla  sto- 
riografia ancorché  insoddisfatte  fuori  di  questa  logica,  per 
togliere  ogni  fondamento  alla  distinzione  tra  storia  e  storio- 
grafia, tra  fare  e  narrare  la  storia.  Giacché  se  il  fare  è  inat- 
tuale rispetto  al  narrare,  il  narrare  bensì  lo  contiene,  ma 
in  quanto  lo  costruisce;  e  costruendo  il  fare  costruisce  se 
stesso;  o  altrimenti,  lo  costruisce  in  quanto  costruisce  se 
stesso.  La  coscienza  dello  storico  si  determina  nella  sua 
opera,  nel  processo  generativo  di  questa;  e  attraverso  di 
questa  nasce  così  la  storia  come  realtà  inattuale  che  é  l'og- 
getto della  storiografia,  come  la  storiografia  che  è  realtà 
attuale  unica. 

Una  distinzione  c'è,  ma  non  tra  storia  e  storiografia: 
bensì  tra  la  forma  e  il  contenuto  della  storiografia,  tra  sog- 
getto ed  oggetto  dell'attività  storiografica:  una  distinzione 
cioè  puramente  interna  alla  storiografia,  la  quale  non  potrà 
mai  autorizzare  a  distinguere  in  re  la  materia  storica  dal- 
l'indagine che  vi  si  riferisce,  e  tanto  meno  dai  momenti 
ulteriori  dell'attività  storiografica. 

2.  La  storia  come  storia  eterna. 

Giustamente  perciò  è  stato  detto  *  che  ogni  storia  è 
contemporanea,  poiché  si  riferisce  sempre  al  presente.  A 
un  presente,  si  badi,  da  intendere  col  massimo  rigore. 
La  storia  non  è  la  storia  del  nostro  tempo,  delimitato,  da 
una  parte,  dal  momento  storiografico  e  dall'altra  dalla  data 
di  uno  di  quei  grandi  avvenimenti,  dai  quali  si  possa  rite- 
nere iniziata  la  più  recente  epoca  storica.  Una  storia  con- 
temporanea in  questo  senso  è  sempre  evidentemente  storia 
del    passato,    ingenuamente   sognante   una   realtà   inattuale, 


1  B.  Croce,  Teoria  e  storia  della  storiografìa-,  Bari,  Laterza,  1920,  p.  4. 


LA    STORIA  251 

nella  cui  configurazione  dovrà  sempre  introdurre  di  soppiatto 
(argomento  di  scandalo  e  di  controversie  interminabili  perchè 
fondate  sull'equivoco)  un  elemento  di  attualità  veramente 
presente. 

11  presente,  di  cui  si  vuol  parlare  nel  determinare  qui 
il  concetto  di  storia  contemporanea,  è  il  presente  che  abbiamo 
detto  di  non  confondere  con  quel  presente  che  media  tra 
passato  e  futuro;  e  che  è  presente  ora,  ma  fu  già  futuro, 
e  sarà  passato:  un  presente  cioè  per  sua  natura  scisso  e  però 
scindibile  dall'atto  del  soggetto,  per  cui  è  presente.  Il  nostro 
presente  è  presente  assoluto,  che  non  tramonta  e  non  precipita 
nel  suo  opposto:  è  l'eterno,  come  esso  riluce  nell'atto  dello 
spirito  che  lo  cerca,  nell'atto  del  pensiero  che  pensa,  e  pensa 
il  vero,  e  nel  vero  la  verità  storica  dvgìi  avvenimenti  che 
proietta  nel  tempo  dietro  al  momento  attuale. 

La  storia,  dunque,  solo  per  intenderci  press'a  poco,  pos- 
siamo dirla  contemporanea:  non  è  la  storia  del  tempo  a  cui 
appartiene  lo  storico:  non  è  la  storia  d'un  tempo,  se  non 
pel  suo  contenuto  astrattamente  inteso  con  un  concetto  che 
prende  per  attuale  l'inattuale,  lasciandosi  sfuggire  l'atto  in 
cui  tutto  ciò  che  è  inattuale  ha  la  sua  radice.  Essa  è  pro- 
priamente la  storia  del  puntuale  atto  pensante,  per  cui  lo 
storico  crea  a  un  tratto  la  sua  storiografia  e  la  storia  rispet- 
tiva: per  cui  Moranaseu  scrive  la  Storia  di  Roma,  ma  proietta 
insieme  sullo  schermo  della  realtà  in  cui  il  suo  pensiero  si  af- 
fisa, una  determinata  realtà  storica,  una  Roma,  una  repubblica 
di  Roma,  che  non  è  quella  di  Livio,  né  di  alcun  altro  mai 
che  abbia  cercato  di  conoscerla.  La  storia  contemporanea  è 
la  storia  di  quel  presente,  che  non  si  distende  né  nell'ultimo 
secolo,  né  nell'ultimo  cinquantennio,  né  nell'ultimo  quarto 
di  secolo,  né  nell'ultimo  lustro,  e  neanche  nell'ultimo  anno, 
o  mese  o  giorno  o  ora:  ma  si  ritrae  e  raduna  e  unifica,  con- 
solidandosi nell'unità  attuale  del  presente  eterno,  fuori  del 
tempo,  là  dove  si  attua  il  pensiero. 

Questa  storia  eterna  c'informa  sì  di  Roma;  ma  di  Roma 
quale  la  ricrea  e  rappresenta  lo  storico,  in  funzione  della 
propria  personalità:  di  quella  personalità   determinata,  che 
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è  una  certa  mentalità  formatasi  attraverso  un  processo,  in- 
formata da  certi  avanzi  e  documenti,  presenti  anch'essi 
ma  intelligibili  mediante  un  pensiero  che  si  proietta  nel  pas- 
sato, e  pervenuta  a  tal  punto,  che  è  quella  situazione  im- 
mediata in  cui,  come  abbiamo  avvertito  nel  precedente  ca- 
pitolo, consiste  l'Io  che  procede  all'atto  di  autosintesi  onde 
si  realizza:  quell'atto,  che,  nel  caso  dello  storico,  è  l'opera 
storiografica.  Quella  situazione  che  può  dirsi  immediata, 
iniziatrice  di  un  nuovo  atto  spirituale,  perchè  ogni  prepara- 
zione storica,  ogni  informazione,  ogni  e  qualsiasi  presup- 
posto, come  sappiamo,  non  è  quello  che  è  se  non  in  conse- 
guenza dell'atto,  che  mette  in  valore  la  preparazione  e  la 
rende  feconda,  fa  parlare  i  documenti,  interpreta  con  la 
creatrice  genialità  di  chi  vede  tanto  dove  altri  pur  guarda 
e  non  vede  nulla. 

3.  La  soggettività  della  storia. 

Non  ignoro  che  quest'assoluto  soggettivismo  storico,  per 
cui  V  historiq,  rerum  diventa  un'  historia  sui  ipsius,  e  la  storia 
del  mondo  delle  nazioni  si  s^ela  davvero,  come  Vico  la  disse, 
storia  eterna,  perchè  coincide  con  la  stessa  Scienza  Nuova 
che  è  la  storia  (come  storia  e  conae  storiografia)  dello  stesso 
autore,  va  incontro  all'accusa  di  scetticismo.  Ma  questa  è 
l'accusa  contro  la  quale  deve  di  necessità  urtare  la  presente 
teoria  della  conoscenza  come  logica  dell'autoconcetto;  e  non 
può  cadere  se  non  si  raggiunga  il  punto  di  vista  di  questa 
logica.  La  quale  è  indirizzata  appunto  a  una  critica  perentoria 
e  definitiva  dello  scetticismo,  insuperabile  finché  la  logica 
chieda  al  pensiero  una  verità  che  non  sia  lo  stesso  suo  atto, 
ma  il  presupposto  del  suo  atto,  definito  con  un  astratto  con- 
cetto. E  se  altri  si  turba  e  s'adombra  pel  soggettivismo  storico, 
essa  insiste  nella  sua  posizione,  e  fa  osservare  che  lo  scettici- 
smo storico  è  inevitabile  quando  la  storia  si  presuppone  alla 
storiografia,  quasi  materia  alla  quale  il  pensiero  debba  ade- 
guarsi, poiché  non  sarà  mai  possibile  che  il  pensiero  esca  da 
sé,  avendo  egli  piuttosto  natura  di  rinserrarsi  sempre  più  in 
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SO  e  di  scendere  con  le  sue  costruzioni  sempre  più  al  profondo 
di  se  stesso.  Onde  accade  che  se  all'ingenua  tradizione  storica 
primitiva  può  sorridere  la  fede  in  un'intatta  e  incontaminata 
oggettività  del  racconto  che  si  tramanda  di  padre  in  figlio, 
e  che  il  figlio  ascolta  con  religioso  raccoglimento  dal  labbro 
paterno  e  affida  alla  tenace  memoria  e  si  studia  di  conser- 
vare come  l'ha  ricevuto,  senza  lavorarvi  su  egli  stesso  col 
suo  pensiero  per  renderlo  piìi  logico,  risecando  o  integrando 
e  insomma  criticando,  via  via  che  la  storiografia  progredisce 
è  chiaro  che  la  riflessione  sui  dati  ricevuti  si  fa  sempre  più 
critica,  più  esigente,  più  prepotente  di  lavoro  subbiettivo,  che 
controlla,  analizza,  ricostruisce,  e  si  fa  un  racconto  sem- 
pre più  suo,  sempre  più  remoto  dai  dati,  ancorché  si  vigili 
sempre  e  intervenga  tenacemente  l'intenzione  di  ritornare 
mediante  questo  lavoro  di  pensiero  critico  all'immediata 
apprensione  della  realtà  in  sé.  Ma  questa  realtà  in  sé  non 
sarà  sempre  un  concetto  della  presunta  o  presumibile  realtà 
in  sé?  Un  concetto  raggiungibile  soltanto  mercé  quel  lungo 
e  sempre  più  lungo  e  difficile  lavoro  di  critica?  Mommsen 
dirà  di  saperne  più  di  Livio  intorno  alla  più  vetusta  storia 
di  Roma.  E  dirà  il  vero.  Ma  perché?  Egli  ha  più  pensato: 
egli,  lo  spirito  umano,  che  non  è  soltanto  Teodoro  Mommsen, 
ma  quello  spirito  che  in  diciannove  secoli  matura  le  sue  catego- 
rie storiche,  la  sua  penetrazione  del  materiale  documentario, 
cerca  sempre,  e  pensa,  sempre  insoddisfatto,  e  riflette,  e  scrive 
da  ultimo  la  Storia  di  Roma  come  atto  di  un  pensiero  che  rende 
inattuali  tutti  i  precedenti,  e  rendendoli  tali  dà  a  loro  un  va- 
lore, che  sarebbe  nullo  se  a  un  tratto  si  fosse  spento  ogni  inte- 
resse per  la  storia  della  civiltà  romana  e  Mommsen,  p.  es,, 
avesse  passata  la  vita  a  far  l'entomologo. 

La  soggettività  della  storia  eterna  é  dunque  la  massima 
oggettività  che  possa  competere  alla  verità  storica,  poiché  è 
l'oggettività  della  verità  stessa:  dell'unica  verità  che  si  possa 
sicuramente  affermare. 

Poiché  c'è  soggettività  e  soggettività.  C'è  la  soggettività 
del  soggetto  che  ha  fuori  di  sé  l'oggetto:  e  una  cognizione 
soggettiva  di  una  soggettività  siffatta  dà  ragione  allo  scetti- 
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cismo,  poiché  non  può  darci  neppure  un  sentore  della  verità. 
Ma,  posta  questa  esclusione  reciproca  del  soggetto  e  dell'og- 
getto, per  cui  si  possa  parlare  di  un  oggetto  esterno  al  sog- 
getto, non  solo  non  sarà  vera  la  cognizione  che  si  confessi 
soggettiva,  ma  non  potrà  aversi  mai  piìi  che  una  presunzione 
dommatica  di  verità  in  una  cognizione  che  si  pretenda  og- 
gettiva. E  c'è  la  soggettività  del  soggetto  che  non  ha  fuori, 
ma  dentro  di  sé  l'oggetto,  e  che  si  ha  fondato  motivo  di 
ritenere  crei  esso  l'oggetto,  ogni  oggetto  di  cui  si  sia  mai 
potuto  o  si  possa  ragionevolmente  parlare.  Ed  è  chiaro  che 
una  cognizione  soggettiva  di  una  tale  soggettività  è  la  sola 
che  possa  resistere  ai  dubbi  dello  scettico,  e  dare  allo  spirito 
una  fede  ferma  nella  verità. 

Chi  voglia  perciò  accusare  di  scetticismo  il  nostro  concetto 
della  storia  eterna,  non  deve  limitarsi  ad  avvertire  che  questo 
concetto  assegna  al  soggetto  la  scaturigine  non  pur  della  co- 
gnizione storica  ma  della  stessa  realtà  storica,  rna  deve  pro- 
varsi piuttosto  a  scalzare  il  concetto  del  soggetto  quale  risulta 
da  questo  Sistema  di  logica. 

So  bene  che  le  obbiezioni  più  resistenti  son  quelle,  che  non 
si  riferiscono  ai  fondamenti  della  dottrina  contro  la  quale  si 
rivolgono,  quanto  piuttosto  a  un  determinato  atteggiamento 
spirituale,  a  una  certa  disposizione  d'animo,  che  par  natura,  e 
con  cui  infatti  si  è  soliti  a  vivere  la  vita  del  pensiero  quale  si 
riflette  e  si  spande  in  tutta  la  sfera  della  realtà  connessa  con 
questa  vita:  atteggiamento  o  disposizione,  che  riesce  un  osta- 
colo invincibile  a  colui  stesso  che  giudica  e  respinge.  L'uomo 
si  sente  generalmente  troppo  piccolo,  anche  moralmente  e  in- 
tellettualmente, per  poter  avere  il  coraggio  di  assumersi  questa 
divina  responsabilità  del  reale:  che,  si  spieghi  nello  spazio 
o  si  spieghi  nel  tempo,  impone  all'immaginazione  una  mole 
infinita,  che  schiaccia  l'individuo.  Il  monte  Bianco,  si  dice, 
(e  perchè  non  piuttosto  l'Himalaya?)  lo  avete  creato  voi?  Il 
sole,  le  stelle,  l'infinito  seren,  non  sentite  come  infinita- 
mente sorpassano  il  potere  delle  vostre  forze?  Alessandro  e 
Cesare,  Buddho  e  Cristo,  Platone  e  Aristotele,  non  vedete 
che  son  lì,  lontani  da  voi  nel  tempo,  vissuti  quando  voi  non 
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eravate  nati,  e  nel  tempo  in  cui  vissero  creatori  di  un  mondo, 
che  voi  nascendo  avete  trovato,  e  ne  avete  beneficiato?  Non 
sentite  il  vostro  nulla  di  fronte  a  quest'oceano  che  batte  furio- 
samente sullo  scoglio,  sul  quale  vi  siete  rifugiati,  e  con  un'on- 
data può  da  un  istante  all'altro  travolgervi  e  inghiottirvi? 
Ma  quest'atteggiamento  spirituale,  consolidato  dal  mito 
della  natura  astrattamente  e  però  materialisticamente  consi- 
derata, non  è  un  pensiero  che  possa  valere  contro  questa 
logica,  la  quale  ne  ha  dimostrato  il  valore.  E  chi  vuol  cri- 
ticare perciò  il  concetto  della  soggettività  storica  è  avvisato 
che  gli  convien  prima  fare  uno  stretto  esame  di  coscienza, 
e  rendersi  conto  di  questo  pensiero  angusto  con  cui  egli  tira 
a  stento  la  vita,  trepidando  sempre,  sempre  temendo  l'irrom- 
pere dell'onda  sul  suo  scoglio,  interdetto  perciò  e  di  tratto 
in  tratto  paralizzato,  poiché  vivere  non  si  può  se  non  nella 
libertà  dello  spirito,  e  lo  spirito  non  è  libero  rannicchiato 
cosi  in  faccia  a  un  mondo  che  gli  è  contro,  e  sopra,  minac- 
ciosamente. E  per  questo  esame  di  coscienza  che  deve  con- 
durlo ad  acquistare  un  po'  più  di  fiducia  in  sé,  e  perciò  nella 
vita,  può  essere  aiutato  da  un  auxìlium  imaglnattonis,  pen- 
sando che  egli  che  pensa,  ed  è  soggetto  di  pensiero,  come 
tale,  per  quanto  piccola  cosa,  é  pur  qualche  cosa:  non  è  un 
puro  nulla,  che  nulla  potrebbe  neanche  pensare.  È  annidato 
in  un  cervello,  magari,  quasi  ragno  nel  suo  buco,  donde  tesse, 
traendone  da  sé  la  materia,  una  tela,  una  povera  tela,  che  basta 
un  soffio  di  vento  a  stracciare:  tela  sottile  sottile,  lieve  lieve, 
il  pensiero;  che  è  pur  qualche  cosa,  esistente,  finché  esiste, 
quanto  il  sole,  quanto  l'oceano,  quanto  tutta  la  natura,  quanto 
Dio:  ed  esiste  questa  ragnatela  non  come  qualche  cosa  che 
sia  nel  mondo,  ma  estraneo  ad  esso,  sicché  il  mondo  sarebbe 
lo  stesso  mondo  anche  senza  di  quella.  Il  mondo,  questo  mondo 
del  ragno,  c'è,  nella  sua  totalità,  in  quanto  c'è  pure  questa 
ragnatela;  e  come  una  puntura  che  punga  il  mio  labbro,  o 
il  lobo  del  mio  orecchio,  deve  pur  dirsi  che  punga  proprio 
me,  tutto  me  nella  mia  unità,  se  il  mondo  è  unità,  in  cui 
tutte  le  parti  si  legano  insieme  e  reciprocamente  si  richia- 
mano, anche  questa  ragnatela  è  il  mondo:  tutto  il  mondo  é 
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in  essa,  né  essa  può  lacerarsi,  senza  che  vi  si  laceri  il  mondo. 
Anche  il  piccolo,  dunque,  l' infinitamente  piccolo,  non  pure 
rispecchia,  ma  contiene  in  sé  l' infinitamente  grande;  e  a  rite- 
nersi con  umile  animo  infinitamente  piccolo  non  si  riesce  a  sca- 
ricarsi della  responsabilità  dell' infinitamente  grande.  Che  vale 
distinguere  tra  grande  e  piccolo?  lo  posso  traforare  il  Monte 
Bianco:  e  la  mia  sarà  evidentemente  un'azione  che  trasformerà 
notabilmente  il  mondo;  e  posso  limitarmi,  senza  ricorrere  alla 
dinamite  che  sgretola  i  blocchi  millenari  delle  montagne,  senza 
associare  altri  all'opera  mia,  senza  muovere  io  stesso  né  anche 
un  braccio,  senza  neppure  articolare  oralmente  sillaba  (che 
sarebbe  pur  essa,  come  ognuno  è  pronto  a  capire,  una  modi- 
ficazione non  indifferente  arrecata  all'aria  circostante  e,  attra- 
verso le  sue  ondulazioni,  allo  stato  di  tutti  i  corpi  in  essa 
collocati);  posso  tacere,  ma  pronunziare  tacitamente  nel  se- 
greto della  mia  coscienza  una  parola  di  luce,  che  mi  fa  intrav- 
vedere  sullo  schermo  di  quella  tal  ragnatela  un  nuovo  mondo 
morale,  e  basta  quindi  a  riformare  la  mia  volontà,  il  mio  es- 
sere e  il  mio  futuro  operare,  e  attraverso  infinite  mediazioni  il 
mondo  morale  in  cui  questo  operare  si  riverserà,  e  che  soprav- 
viverà a  me  e  si  dilaterà  di  anima  in  anima,  in  molte  anime, 
come  i  cerchi  concentrici  suscitati  nell'acqua  dal  sassolino 
cadutovi  dentro,  e  farà  infine  che  quella  tacita  parola,  quel 
nulla  che  mi  ha  bisbigliato  nel  cuore,  possa  non  solo  traforare 
i  monti,  ma  spianarli,  e  cangiare  la  faccia  del  mondo. 

Ebbene,  l'idealismo  invita  gli  uomini  a  rientrare  in  se 
stessi,  a  non  preoccuparsi  della  propria  apparente  miseria  e 
piccolezza,  che  c'è  pure,  ma  non  é  tutto;  a  cercare  in  se 
stessi  quel  principio,  da  cui  tutte  le  cose,  piccole  e  grandi, 
scaturiscono;  e  in  quel  principio  vedere,  scoprire,  sorpren- 
dere in  atto  la  divina  energia,  che  è  loro  pensiero,  sempre 
sperimentabile  come  attività  creatrice  di  cose  che  paiono 
piccole  ma  si  espandono  e  si  ripercuotono  tutte  in  una  sfera 
infinita. 

E  quando  si  conquisti  il  senso  di  questo  infinito  che  vive 
nel  pensiero,  può  darsi  che  si  accetti  in  pace  anche  questa 
verità  inconfutabile,  che  la  storia  del  mondo  é  la  storia  del 
mondo  dello  storico,  cioè  la  storia  dello  storico. 
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4.  Individualità  della  storia. 


Nell'atto  de]  pensiero  storico  bisogna  cercare  la  vera  posi- 
tività del  sapere  storico:  che  non  è  la  positività  del  passato,  la 
quale  limita  e  coarta  la  mentalità  dello  storico,  sì  la  positività 
del  presente,  che  è  dotata  dell' imperatività  della  ragione: 
i'.nperatività  logica,  sempre,  e  non  di  fatto.  Il  fatto  invero 
non  impone  a  nessuno:  il  fatto  si  nega,  se  non  si  giustifica, 
cioè  se  non  si  pensa  nel  sistema  dell'autosintesi:  in  quanto 
si  pensa  e  non  si  può  non  pensare,  data  la  forza  intima  del- 
l'autosillogismo.  Il  fatto  impone,  e  astringe  la  mente,  quando 
si  converte  in  atto,  ed  è  l'atto  stesso  del  pensiero;  e  così 
la  positività  apparente  dei  fatti  inattuali,  scrutata  nella  sua 
genesi  logica,  è  la  positività  reale  dell'atto  spirituale. 

Il  pensiero  storico  è  positivo  in  quanto  è  atto  determinato 
di  pensiero  :  non  pensiero  che  si  possa  pensare,  ma  pensiero 
che  si  pensa:  autoconcetto,  nella  sua  attualità. 

E  la  positività  storica  è  bensì  individualità,  ma  quella 
individualità  che  può  esser  data  soltanto  dalla  logica  del- 
l'autoconcetto.  La  positività  è  individualità,  poiché  sol- 
tanto l'individuo,  come  vide  Aristotele,  fa  passare  dalla 
semplice  possibilitìi  alla  realtà.  La  realtà  non  semplicemente 
pensata,  e  che  perciò  può  essere  e  può  anche  non  essere,  ed 
è  da  realizzare,  ma  positiva,  in  cui  l'essere,  come  esistere, 
c'è  ed  esclude  il  suo  opposto:  è  individuo.  Individuo  è  ogni 
essere  della  natura,  il  quale  esiste,  noa  più  semplice  idea, 
specie  o  genere,  ma  idea  incarnata,  specie  o  genere  che  è 
forma  d'una  data  materia.  Individuo  è  tutta  la  natura.  Indi- 
viduo questo  pensiero  che  pensa  la  natura.  Individuo  tutto 
ciò  che  attualmente  esiste. 

Aspro  concetto,  nella  cui  ricerca  si  può  dire  consista  tutta 
la  storia  del  pensiero  umano.  Il  quale  può  sì  immediatamente 
afferrare  l'esistente  nella  sua  individualità;  ma  esso  è  media- 
zione, e  quindi  negazione  di  quella  immediatezza,  e  però 
riduzione  dell'esistente  al  possibile,  del  dato  al  concetto,  del 
particolare  all'universale.   Il  pensiero  vuol  pensare  questo 
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mondo;  e  per  pensarlo  lo  trascende,  e  non  pensa  più  questo 
mondo,  che  è  il  solo  che  esista,  ma  quel  mondo  in  cui  e  per 
cui  questo  è  intelligibile:  e  mentre  perciò  cerca  l'esistente, 
trova  l'ente:  acqua,  aria,  fuoco,  essere,  atomo,  idea,  forma, 
uno:  quello  che  si  pensa,  ma  che  non  esiste,  se  per  esistere 
s'intende  quell'essere  positivo  che  è  proprio  del  particolare, 
anzi  di  questo  particolare,  che  è  unico,  come  la  foglia  che  ne 
ha  tante  simillime,  ma  nessuna  identica.  L'individuo,  eterno 
Proteo,  sfugge  sempre  dalle  mani,  nell'atto  stesso  che  crediamo 
di  stringerlo  finalmente  in  pugno.  E  pare  che  quanto  più  il 
pensiero  si  sforzi  di  coglierlo,  tanto  più  esso  s'involi,  la- 
sciando l'universale,  che  si  pensa  benissimo,  ma  non  serve 
alla  vita,  che  col  pensiero  si  vorrebbe  pur  vivere,  noi  indivi- 
dui in  mezzo  agl'individui,  in  questo  individuo  che  è  il  mondo. 
Pare,  e  deve  parere,  finché  il  pensiero  si  orienti  intellettuali- 
sticamente verso  una  realtà  che  egli  perciò  presupponga. 

E  la  storia  orientata  in  questo  senso,  fondata  pertanto  sul 
concetto  realistico  d'una  realtà  storica  preesistente  alla  storio- 
grafia, si  condanna  a  questa  vana  industria  di  afferrar  Proteo: 
un  individuo,  che  o  s'intuisce  immediatamente  ed  è  allora 
problema  storico  ancora  da  risolvere;  o  si  pensa,  e  allora  il 
problema  è  risoluto,  ma  è  anche  annullato:  perchè  Socrate 
sarà  pensato  in  quanto  definito  come  filosofo,  come  filosofo  del 
concetto,  come  filosofo  che  insegnò  e  non  scrisse,  che  attese 
a  scrutare  se  stesso  e  gli  altri  per  anni  ed  anni  instancabil- 
mente, e  si  rise  della  pretenziosa  sofistica  del  suo  tempo  e 
di  tutti  i  tempi  ammaestrando  con  la  sua  ironia  a  scoprire 
il  vuoto  del  falso  sapere,  ecc.  ecc.  Socrate  diventa  una  serie 
di  concetti,  non  difi"erenti  da  un'altra  serie  qualsiasi  se  non 
per  una  positività  sempre  sottintesa  e  non  conosciuta  mai.  La 
quale  non  è  neppure  determinabile  col  tempo  e  col  luogo  —  i 
due  famosi  occhi  della  storia;  poiché  in  quel  tempo  e  luogo 
per  l'appunto  noi  potremmo  sempre  rappresentarci  con  la 
fantasia,  nel  campo  dell'arte,  un  Socrate  immaginario:  pensato 
cioè  come  quell'altro,  e  pure  non  esistente. 

Tutto  insomma  l'esistente  sfuma  in  un  semplice  possibile, 
in  un  sogno,  se  noi  stiamo  a  guardarlo  lì  dov'esso  alla  co- 
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scienza  ingenuamente  intellettualistica  pare  che  sia.  Come  si 
passa  dal  sogno  alla  realtà  della  veglia?  Riscotendosi,  sve- 
gliandosi, e  riacquistando  non  la  coscienza,  che  vigila  piìi 
che  mai  nel  sogno,  ma  la  coscienza  di  sé,  per  cui  si  distingue 
il  subb'ettivo  dall'obbiettivo,  obbiettivo  ritenendo  solo  quel 
mondo  che  forma  un  sistema,  e  subbiettivo  quello  che  è 
appena  un  frammento  astratto  del  sistema.  Del  sistema  inin- 
telligibile senza  l'attività  del  soggetto  che  coordina  insieme 
e  stringe  nell'unità,  che  è  sua,  la  molteplicità  degli  oggetti. 
Tutto  ciò  che  non  è  semplicemente  pensato,  e  però  immagina- 
rio, si  lega  con  tutto  il  resto  di  questo  mondo,  che  è  il  mondo 
reale  perchè  mondo  attuale  dell'Io:  quel  mondo,  astrarre  dal 
quale  è  per  l'Io  tanto  impossibile,  quanto  l'astrarre  da  se 
stesso:  poiché  per  lui  medesimo  astrarre  da  sé,  cioè  negare 
sé,  è  appunto  praticamente  affermare  questo  sé. 

Il  mondo  come  mondo  nostro,  ecco  il  mondo  che  esiste. 
L'individuo  esistente  in  questo  mondo,  membro  di  esso,  con 
cui  perciò  fa  sistema,  ecco  l'individuo  veramente  esistente, 
perchè  partecipante,  attraverso  la  geografia  e  la  cronologia  e 
tutte  le  categorie  del  mio  pensiero,  all'attualità  del  mio  atto  di 
pensiero.  Il  mondo,  come  questo  mio  mondo,  ecco  il  vero  indi- 
viduo, che  non  è  uno  dei  tanti  mondi  possibili,  ma  l'unico 
reale:  unico  perchè  chiuso  in  me,  che  sono  unico,  di  una 
unità  effettivamente  immoltiplicabile.  Spezzate  l'anello  che 
unisce  il  vostro  mondo  a  voi,  e  voi  vedrete  subito  questo 
solido  mondo  reale,  in  cui  sono  tutte  le  nostre  cose  e  le  no- 
stre persone  care,  a  cui  è  congiunta  la  nostra  vita,  perchè 
in  esse  si  compie  questa  nostra  vita,  svanire  nelle  diafane 
ombre  dei  sogni.  L'individuo,  dunque,  non  lo  cercate  col 
pensiero;  ma  realizzatelo  voi  nel  pensiero:  l'unico  individuo 
che  si  pone  a  volta  a  volta  come  questo  e  quello  e  quell'altro 
individuo,  che  è  pur  sempre  il  soggetto  nella  sua  attualità. 
Il  Socrate  storico  con  la  sua  positiva  individualità  allora  sì 
è  afferrabile;  ma  in  quanto  lo  si  costruisce  come  personalità 
che  rivive  nella  nostra,  ed  attualmente  è  la  nostra. 

La  storia  dunque  non  è  il  mondo  delle  individualità,  ma 
il  mondo  della  individualità. 
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5.  Universalità  della  storia. 


Da  quando,  al  principio  del  secolo  scorso,  per  merito  della 
filosofia  idealistica  —  dopo  O.  B.  Vico  rimasto  voce  inascol- 
tata nel  tempo  suo  —  si  è  cominciata  a  chiarire  la  natura 
storica  del  reale,  si  è  preso  insieme  a  distinguere  con  questa 
categoria  della  storicità  lo  spirito  dalla  natura,  attribuendo 
al  primo  tale  categoria  e  negandola  alla  seconda.  La  distin- 
zione, per  altro,  com'è  naturale,  ha  oscillato  a  seconda  del 
rapporto  o  della  difierenza  che  si  ritenne  di  affermare  tra  spi- 
rito e  natura.  Ma  la  concezione  filosofica  della  realtà  storica 
agiva  con  la  sua  universalità  sul  pensiero  scientifico,  indu- 
cendo a  storicizzare  anche  la  natura,  finché  una  realtà  si 
riconoscesse  a  quello  che  si  dice  natura. 

Il  nostro  Vico,  che  prima  distinse  la  realtà  umana,  come 
storica,  dalla  realtà  naturale,  che  pure  ammise,  lasciò  infatti 
nella  sua  filosofia  un  jato,  che  cinge  la  sua  concezione  sto- 
rica di  un  velo  di  mistero  e  di  congiunto  scetticismo.  La  storia 
per  lui  è  fare  dello  spirito,  che  viene  spiegando  nel  suo  atto 
la  propria  natura:  fare  dello  spirito  umano,  e  perciò  fare, 
di  cui  questo  può  rendersi  conto  e  conseguire  vera  scienza, 
perchè  si  sa  quel  che  si  fa  ;  e  gli  uomini  perciò  questo  mondo 
delle  nazioni  che  essi  fecero,  possono  conoscere,  solo  che  ne 
ricerchino  la  genesi  dentro  le  modificazioni  della  loro  propria 
mente,  da  cui  le  modificazioni,  onde  risulta  lo  sviluppo  di 
quel  mondo,  provennero.  Questa  mente  umana  intanto,  se 
fosse  diversa  dalla  Provvidenza  che  è  la  mente  divina,  si 
smarrirebbe  dietro  al  miraggio  dei  motivi  e  dei  fini  partico- 
lari, da  cui,  a  primo  aspetto,  sembra  governata  infatti  la  vita 
degli  uomini.  Il  valore,  la  logica,  la  verità  del  processo  delle 
umane  idee  importa  che  esso  rinverghi  col  processo  della 
Provvidenza;  e  che  insomma  il  «  senso  comune»,  quello  spirito 
universale  onde  gli  uomini  sono  indotti,  con  una  logica  obbiet- 
tiva, a  creare  il  loro  mondo,  è  lo  stesso  Deus  in  nohis.  Im- 
porta cioè  che  non  ci  sia  altro  Dio  da  cercare  per  l'intelligenza 
del  mondo  umano,  oltre  quello  che  in  esso  si  manifesta  ope- 
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rando  come  logica  costante  delle  menti  umane.  Dio  è  nello 
spirito,  è  lo  spirito  stesso,  non  lo  trascende.  Questa  la  parte 
positiva  della  speculazione  vichiana. 

Ma  insieme  con  questa  parte  positiva  ce  n'è  una  nega- 
tiva, derivante  dallo  sfondo  naturalistico  di  questo  quadro 
luminoso  del  mondo  delle  nazioni,  fatto  e  conosciuto  dagli 
uomini:  lo  sfondo  della  natura,  in  cui  gli  uomini  nascono 
e  vivono,  su  cui  innalzano  questo  loro  edifizio  mirabile  della 
civiltà,  che  è  tutta  storia,  ossia  mondo  che  essi  han  fatto 
e  fanno,  sapendo  quello  che  fanno.  La  natura,  che  come  fon- 
damento dell'edifizio,  non  è  fatta  dagli  uomini,  poiché  essi 
la  trovano  fatta,  e  che  trascende  perciò  la  sfera  della  loro 
capacità  creativa  e  della  loro  capacità  conoscitiva.  La  natura, 
creata  da  Dio,  soltanto  da  lui  può  esser  conosciuta,  restando 
fermo  che  soltanto  chi  fa  sappia.  Sicché  il  mondo  dell'uomo, 
che  partecipa  alla  vita  della  natura  prima  che  a  quello  dello 
spirito,  è  un  doppio  mondo:  il  mondo  divino  oscuro  e  il 
mondo  umano  illuminato:  questo  recinto  da  'quello,  il  quale 
resta  di  qua  dalle  origini  e  di  là  dal  termine  ultimo  a  cui  si 
possa  spingere  la  umana  mente:  di  qua  dalla  nascita  e  di  là 
dalla  morte.  Ma  non  ha  detto  Vico  che  quella  mente,  —  non  la 
mente  particolare  intenta  al  proprio  utile  o  piacere  particolare, 
ma  l'altra,  operante  con  legge  costante  sotto  alle  apparenze 
dell'egoismo  per  realizzare  il  mondo  giusto  e  razionale-,  — 
è  la  stessa  mente  divina?  Ci  sono  dunque  due  menti  divine, 
una  identica  e  l'altra  diversa  dalla  umana?  Ma  la  diversità 
o  dualità  non  scuote  la  fede  nella  intelligibilità  della  storia? 
Come  riconoscere  in  questa  mente  che  è  nostra  la  stessa 
mente  divina,  se  questa  ci  sfolgora  con  la  sua  trascendenza 
nella  natura,  al  cui  spettacolo  e  al  cui  dramma  noi  non 
possiamo  sottrarci,  e  che  ci  fa  piegar  le  ginocchia  innanzi  alla 
sua  imperscrutabile  essenza?  0  Dio  si  svela,  come  c'indur- 
rebbe a  credere  la  considerazione  della  storia;  e  la  natura 
dovrebbe  essere  storia,  o  magari  una  preistoria,  ma  parte 
comunque  di  quel  medesimo  processo  spirituale  in  cui  la 
storia  consiste.  0  Dio  non  si  svela,  come  c'indurrebbe  piuttosto 
a  ritenere  il  concetto  della  natura,  e  allora  come  non  diffi- 
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dare  del  carattere  divino  di  questa  mente  che  noi  argomen- 
tiamo rispondente  alla  Provvidenza  divina,  ma  che  intanto 
è  la  nostra? 

Una  concezione  positiva  della  storia  come  realtà  tutta 
umana  e  tutta  divina  non  è  possibile  in  una  intuizione  dua- 
listica del  reale.  E  già  come  dire  la  storia  realtà  spiri- 
tuale, liberamente  creata,  e  cioè  autogenita,  o  causa  sui,  se 
lo  spirito  si  concepisce  in  qualunque  modo  condizionato  e 
limitato  da  qualcosa  che  lo  trascenda?  Libertà  vuol  dire  in- 
finità. E  il  difetto  delia  storia  in  una  concezione  dualistica 
è  questo  :  di  non  essere  infinita. 

Per  concepire  iramanentisticamente  la  storia  occorre  per- 
ciò storicizzare  la  natura.  Ciò  che  tentò  per  una  via  Hegel 
e  tentò  per  altra  via  il  naturalismo  scientifico  del  secolo  scorso, 
compiendo  uno  sforzo  vano,  perchè  chi  dice  natura,  dice  mec- 
canismo, essere  immediato  e  negazione  di  quel  fare,  in  cui  la 
storia  consiste:  dice  negazione  di  quella  individualità,  senza 
di  cui  non  c'è  storia,  e  che  la  storia  della  filosofia  dimostra 
essere  stata  assolutamente  irreperibile  finché  lo  spirito  per- 
sistè a  cercarla  fuori  di  sé.  Tuttavia  quello  sforzo  ha  un  si- 
gnificato importante,  perchè  dimostra  l'esigenza  logica  di  uni- 
ficare nella  categoria  della  storia  ogni  realtà  pensabile,  nulla 
potendo  essere  storico  se  non  è  tutto  storico. 

Ma  il  problema  è  insolubile  finché  quella  forma  del  reale 
che  ripugna  evidentemente  al  carattere  della  storia  non  sia 
collocato  al  suo  posto,  che  non  é  nell'attuale,  ma  nell'inat- 
tuale. La  realtà  naturale  non  è  una  realtà  per  sé  stante  e 
autonoma,  come  la  spirituale:  essa  è  posta  dall'atto  dello 
spirito  come  concetto  che  é  membro  vivo  soltanto  nell'orga- 
nismo dell'autoconcetto.  La  storia  abbraccia  anche  la  natura, 
in  quanto  la  natura  è  spirito  come  il  concetto  é  autoconcetto: 
in  quanto  il  meccanismo  della  natura,  liberato  alla  sua  astrat- 
tezza, si  risolve  nella  libertà  dello  spirito,  e  la  sua  immedia- 
tezza nel  dialettismo  dell'autosintesi  spirituale.  Ma,  fissato 
astrattamente  il  concetto,  questo  s'irrigidisce  in  un'imme- 
diatezza che  ripugna  al  movimento  storico. 

La  storia  non  è  dunque  un  dominio  particolare  della  realtà,. 
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se  la  realtà  si  apprenda  nella  sua  attualità.  Prescindendo  dalla 
quale  anche  lo  spirito  si  naturalizza,  si  schematizza  in  concetti 
astratti  e  dà  luogo  a  tutte  quelle  categorie  pseudostoriche, 
le  quali  imperarono  nelle  concezioni  della  realtà  umana  finché 
non  si  cominciò  a  scoprire  la  sua  intima  ed  essenziale  storicità. 

6.  Le  categorie  pseudostoriche. 

Tutti  conoscono  coteste  categorie  pseudostoriche:  il  con- 
cetto, in  primo  luogo,  di  natura  umana,  con  i  concetti  su- 
bordinati di  religione  naturale,  diritto  naturale,  etica 
naturale  e  così  via;  poi,  il  concetto  di  costume,  quasi 
seconda  natura,  legge,  istituzione;  poi  ancora,  il  concetto 
dei  fattori  o  delle  cause  storiche  (clima,  razza,  ambiente); 
il  concetto  di  società  staticamente  concepita;  il  concetto  di 
legge  storica;  e  tanti  altri  concetti  con  questi  connessi, 
dominanti  nella  metafisica  o  nella  scienza  della  storia;  la  quale 
nella  sua  spiritualità  e  attualità  non  è  materia  di  metafisica, 
né  pi'opriamente  di  scienza. 

Tutti  questi  concetti,  con  cui  il  pensiero  ha  pensato  la  sto- 
ria, adulterandola  e  naturalizzandola,  obbediscono  all'astratta 
logica  del  logo  astratto,  per  cui  la  realtà  umana,  che  è  auto- 
etisi  e  dialettismo,  si  apprende  come  realtà  realizzata,  e  quindi 
immediata.  La  natura,  che  le  scienze  morali  o  la  pseudo-filo- 
sofia del  sec.  XVII  e  del  successivo  postulano  e  teorizzano,  per 
ricavarne  la  critica  dei  costumi,  delle  istituzioni,  delle  leggi, 
a  cui  vien  contrapposta  come  il  bene  al  male,  è  evidentemente 
una  categoria  pseudostorica  in  quanto  tende  al  pensamento 
della  realtà  umana,  che  é  realtà  storica,  e  non  riesce  a  pensarla 
se  non  disumanizzandola  e  spogliandola  perciò  del  suo  ca- 
rattere storico.  La  natura,  infatti,  anche  se  riferita  all'uomo, 
è  immediata,  senza  processo  ;  laddove  l'uomo  é  uomo  in  quanto 
si  fa  uomo.  E  tutto  ciò  che  è  umano  è  attualità,  generazione 
di  sé.  La  natura  umana  dunque,  se  è  natura,  non  è  umana. 
E  non  è  storica,  perché  la  storia  è  appunto  questa  genera- 
zione di  sé,  che  realizza  l'individuo.  Nella  presunta  natura 
umana  non  c'è  infatti  individualità,  non  e'  é  nulla  di  positivo, 
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poiché  essa  è  la  potenza  che  dovrà  attuarsi.  E  poiché  è  la 
negazione  della  storia,  la  natura  esercita  questa  sua  negati- 
vità contro  la  vera  storia,  il  positivo  della  realtà  umana,  che 
pessimisticamente  svaluta  alla  stregua  dell'astratto  ottimismo 
a  cui  questo  concetto  della  natura  umana  dà  luogo. 

11  quale  concetto  della  umana  natura  non  è  altro  che  l'ana- 
logo del  concetto  di  costume,  o  legge,  o  istituzione,  a  cui  si 
contrappone.  Il  costume  infatti  non  è  né  anch'esso  nulla  di 
attuale  e  veramente  positivo  come  sarebbe  piuttosto  l'azione, 
che  col  costume  s'intende  spiegare.  L'azione  è  l'individuo, 
e  il  costume  è  l'universale.  K  altrettanto  si  dica  di  quel  co- 
stume che  è  posto  dalla  coscienza  e  nella  coscienza,  e  si  dice 
legge:  la  quale  non  può  intendersi  altrimenti  che  come 
l'astratto  universale  dell'azione  in  quanto  non  immediata- 
mente, spontaneamente,  ma  consapevolmente,  pensatamente, 
volontariamente  è  quella  che  è.  L'azione  giuridica  sarà  l'ele- 
mento positivo,  individuale  e  perciò  veramente  storico:  eia 
legge  non  può  avere  altra  storicità  da  quella  che  le  viene 
dall'atto  che  la  promulga,  o  dagli  atti  che  la  realizzano  in- 
dividualizzandola nell'esecuzione.  Così  l'istituzione,  staccata 
dalla  volontà  degl'individui  che  la  fondano,  la  mantengono, 
o  la  corrodono  e  annientano,  non  é  se  non  un  concetto  statico, 
vuoto  di  verità.  Se  la  storia  fosse  costumi,  leggi  e  istituzioni, 
tutta  la  sua  positività  svanirebbe.  Una  storia  istituzionale, 
senza  individualità,  è  minata  infatti  interiormente  dalla  ten- 
denza a  convertirsi  in  una  sociologia,  scienza  mitica  per 
eccellenza  nel  senso  da  noi  attribuito  al  mito.  Giacché  la  so- 
cietà, che  è  il  suo  oggetto,  e  che  è  certamente  una  realtà 
spirituale,  é  da  essa  postulata  come  una  struttura  assoluta- 
mente o  relativamente  statica,  che  comprende  sotto  di  sé  e 
in  sé  le  energie  spirituali  degli  individui,  ma  superandone 
la  individualità  e  governandola  deterministicamente,  secondo 
leggi,  in  cui  consiste  la  sua  essenza,  e  che,  come  identiche 
in  vari  tempi  e  luoghi,  sono  perciò  prive  d'ogni  positività.  Lad- 
dove la  società  storica,  esistente,  positiva  —  la  sola  di  cui 
metta  conto  occuparsi  —  é  quella  a  cui  io  mi  sento  unito,  che 
é  perciò  in  quanto  ci  sono  io  a  farla  essere  con  la  mia  atti- 
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vita  e  non  al  di  sopra  o  fuori  o  intorno  a  me  se  non  in  quanto 
la  foccio  essere  là  dove  soltanto  lo  spirito  fa  essere  qualche 
cosa,  dentro  se  stesso:  non  Inter  homines,  ma  m  interiore 
homine  ^  E  soltanto  sociologicamente,  quando  la  storia  venga 
spogliata  della  sua  essenziale  positiviti\,  e  fissata  in  un'astratta 
universalità,  da  cui  sfugge  come  sempre  tutto  il  reale,  si  può 
parlare  di  leggi  storiche  e  di  fattori  o  cause:  concetti  tutti 
repugnanti  a  quello  dell'individuo,  in  cui  la  storia  si  concreta, 
e  che  non  è  concepibile  se  non  come  autore  della  sua  li'gge, 
sempre  individuale,  unica,  e  quindi  libera  attività  non  soggetta 
a  cause,  di  sorta. 

La  storia  cosi  sociologicamente  appresa  con  le  menzionate 
categorie  pseudostoriche  è  una  storia  vista  dal  di  fuori  a  quel 
modo  che  si  vede  la  natura:  una  storia  perciò,  che  è  l'ombra 
della  storia,  se  per  storia  non  si  può  intendere  altro  che  la 
realtà  dello  spirito,  intendere  la  quale  è  interiormente  attuarla. 

Né  occorre  avvertire  che,  enumerando  coteste  categorie,  di 
cui  abbiamo  chiarito  il  carattere  pseudostorico,  non  abbiamo 
inteso  di  distinguere  una  serie  di  concetti  aventi  funzione 
di  categorie  in  questo  fallace  pensamento  della  realtà  storica, 
da  tutti  gli  altri  concetti  che  intervengono  in  ogni  storiografia 
la  quale  non  risolva  il  fatto  storico  nell'atto  storiografico.  La 
nosti'a  dottrina  delle  categorie  non  ammette  una  distinzione 
tra  concetti  che  sono  e  concetti  che  non  sono  categorie,  quando 
la  categoria  s'intenda  non  come  la  categoria-autosintesi,  ma 
come  categoria-predicato.  Tutti  i  concetti  che  lo  storico  pre- 
dica della  realtà  storica  sono  categorie:  e  sono  pseudo-sto- 
riche se  vengono  concepite  secondo  l'astratta  logica  del  logo 
astratto,  lasciandosi  sfuggire  quella  categoria  fondamendale, 
che  è  la  sola  categoria  attuale,  in  cui  tutte  le  altre,  in  con- 
creto, conviene  che  si  risolvano.  Tutto  perciò  io  posso  pen- 
sare della  realtà  storica,  ma  a  patto  che  il  mio  pensiero,  quale 
che  esso  sia,  possa  confluire  e  confluisca  nel  pensiero  della 
stessa  realtà  come  quella  realtà  che  io  vengo  realizzando  nel- 
l'atto che  pe:iso,  quando  sento  infatti  il  calore  della  vita  dentro 


i  Cfr.  i  miei  Fondamenti  della  filosofia  del  diritto-,  Roma,  1923,  cap.  IV,  §7. 
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di  me,  alla  stessa  guisa  del  poeta,  che  non  è  innanzi  a  una 
realtà  estranea  ma  alla  fiamma  onde  egli  stesso  arde  e  si 
consuma  illuminandosi,  tutt'uno  con  le  sue  creature  in  cui 
s'oblia;  del  poeta,  che  anch'egli  potrà  pensare  e  pensa  la  na- 
tura, ed  è  uomo  che  ha  una  sua  natura  e  vive  in  una  società, 
sotto  una  legge,  stretto  dentro  la  rete  delle  istituzioni  e  dei 
costumi,  ma  tutto  questo  risolve  nella  vita  di  quella  realtà 
spirituale,  che  si  attua  mercè  la  sua  poesia. 

Tutte  le  categorie  sono  pseudostoriche  fuori  dell'unica 
categoria  attuale  in  cui  si  devono  risolvere:  tutte  sono  vera- 
mente storiche,  in  quanto  sboccano  nell'autosintesi  dell'atto 
spirituale,  sola  vera  categoria  concreta  della  realtà  che  real- 
mente si  pensa. 

7.  Storia  e  poesia. 

L'accenno  del  paragrafo  precedente  all'analogia  tra  il 
procedere  dello  storico  e  quello  del  poeta,  non  è  una  sem- 
plice analogia,  se  si  riflette  all'intimo  nesso  della  categoria 
con  i  suoi  momenti;  per  cui  se  un  momento  solo  non  è  la 
categoria,  la  categoria  è  certamente  ogni  suo  momento.  La 
categoria,  in  cui  conviene  che  si  risolvano  tutte  le  categorie 
storiche,  è  quella  dell'atto  spirituale  che  è  autoconcetto,  cioè 
filosofia.  La  storia  perciò,  come  conoscenza-attuazione  dell'in- 
dividuo, è  filosofia;  mentre  ripugna  così  al  concetto  della 
metafisica  come  al  concetto  della  scienza,  in  quanto  en- 
trambe si  rivolgono  a  una  realtà,  il  cui  pensamento  non  va 
oltre  il  logo  astratto,  sia  che  con  questo  si  presuma  di  co- 
gliere l'esperienza,  sia  che  si  creda  di  doverla  trascendere. 

Ma  la  storia  non  potrebbe  essere  filosofia,  se  non  fosse 
poesia  (arte,  in  generale).  Perchè  la  categoria  è  unità  di 
momenti,  il  primo  dei  quali,  l'immediato,  che  va  negato, 
ma  non  si  potrebbe  negare  se  non  si  ponesse,  è  l'arte:  quella 
posizione  affatto  soggettiva,  in  cui  l'Io  è  ancora  soltanto  se 
stesso,  e  non  è  uscito  da  se  stesso.  Lo  storico  che  per  prima 
cosa  creda  di  dovere,  come  l'entomologo  che  va  a  caccia 
delle  sue  farfalle,  uscire   di   casa   ed   errare  pei   campi  del 
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tempo  e  dello  spazio,  di  là  del  suo  proprio  Io,  è  uno  storico 
che  potrà  acchiappare  qualche  farfalla  o  qualche  moscone, 
ma  non  s'imbatterà  mai  nella  divina  vita  di  quell'eterna 
umanità,  che  risorge  dai  sepolcri  e  sopravvive  eterna  alla 
morte,  al  tempo  e  all'oblio.  Soltanto  in  se  stesso,  nel  suo 
cuore,  ossia  nel  caldo  dell'immediata  soggettività  che  si 
slancia  liberamente  alla  vita,  come  polla  d'acqua  che  sgorga 
con  impeto  perenne  dalla  fonte  segreta,  egli  ha  il  tronco  vivo 
dove  innestare  la  pianta  della  realtà  storica,  della  cui  cogni- 
zione è  bramoso,  per  vedersela  viva  innanzi  nel  suo  germo- 
gliare e  fiorire,  e  non  ramo  secco,  da  cui  cadano  le  fronde 
appassite  e  vano  sia  sperare  che  una  nuova  gemma  mai  sia 
per  scoppiare  in  novella  fronda  verdeggiante  e  fiorente.  Questo 
innesto,  certo,  non  è  tutto,  e  non  basta.  Quell'immediato  è 
immediato;  e  lo  spirito  non  è  quell'astratta  intuizione  in 
cui  qualche  filosofo,  disperato  di  mai  vederlo  venire  in  pos- 
sesso del  vero  mercè  astratti  concetti,  presumerebbe  d'immer- 
gerlo: l'immediata  intuizione  è,  come  abbiamo  visto,  inattuale, 
e  presuppone  perciò  la  sintesi  della  mediazione,  in  cui  il 
pensiero  consiste.  Ma  la  mediazione  non  può  esser  tale  senza 
porre  l'immediatezza:  il  pensiero  non  può  pensare  senza  in- 
tuire, senza  fondere  il  pensato  in  se  stesso,  e  qui  dualizzarlo 
nella  sua  stessa  eterna  dualità  che  egli  pone  in  virtù  della 
propria  unità,  opponendo  all'antitesi  la  sua  tesi,  che  ò  appunto 
l'intuizione  nella  sua  immediatezza. 

Questo  il  profondo  motivo  di  vero,  che  ha  richiesto  sempre 
dalla  storia  una  poesia  vera. 

8.  Storia  e  religione. 

Poesia,  dunque,  ma  vera.  E  le  identiche,  quantunque  op- 
poste, ragioni  che  conferiscono  alla  storia  un  carattere  poe- 
tico, gli  conferiscono  altresì  un  carattere  religioso.  E  sto- 
rico non  è  né  chi  non  senta  il  dramma  della  storia  come  il 
dramma  della  sua  stessa  esistenza,  né  chi  non  sia  capace  di 
vedere  in  esso  quel  dramma  divino  in  cui  Dio  combatte  e 
vince  in  eterno  la  sua  lotta  col  Male:   quel  dramma,   che  è 


268  LA    FILOSOFIA 

la  legge  della  sua  vita,  la  realtà  che  lo  fronteggia,  e  al  cui 
imperio  egli  non  potrà  sottrarsi. 

Questo  dramma  divino  conferisce  alla  poesia  quel  valore 
di  verità  che  si  ricerca  nella  storia;  in  quanto  la  realtà  sto- 
rica si  rappresenta  assolutamente  obbiettiva  (non-Io  dell'Io), 
in  opposizione  alla  soggettività  che  è  propria  dell'arte;  e 
insieme  con  esso  gli  conferisce  quel  valore  morale,  che  è 
proprio  bensì  della  libertà  del  soggetto,  ma  in  quanto  questo 
si  obbiettiva,  si  nega  nel  suo  limite  e  si  sottopone  perciò 
alla  legge. 

La  obbiettività  della  verità  storica  (che  è,  come  s'è  ve- 
duto, la  sua  profonda  soggettività)  è  la  mediazione  o  siste- 
maticità del  pensiero.  Il  quale,  via  via  che  si  media,  si  pone 
come  verità  dimostrata,  ossia  come  verità  immutabile:  ed  è 
già,  a  rigore,  tale  per  l'immanente  mediazione  per  cui  l'Io 
si  pone  come  non-Io:  e  in  quanto  non-Io,  negazione  del  dia- 
lettismo dell'Io.  Il  momento  religioso  della  categoria  fa  della 
storia  la  creazione  d'una  realtà  religiosa:  che  nel  suo  essere, 
nella  sua  nuova  immediatezza,  si  pone  come  di  là  dal  pen- 
siero, quasi  verità  che  si  può  non  avere  scoperta,  e  pensare 
perciò  ascosa  nei  documenti  non  ancora  studiati,  negli  avanzi 
non  ancora  esplorati:  i  quali,  scoperti  che  saranno,  dovranno 
sì  sollecitarsi  a  parlare,  come  l'uomo  pio  prega  Dio  di  far- 
glisi  conoscere,  come  il  teologo  commenta  e  interpetra  i  libri 
sacri;  ma  non  potranno  costringersi  a  dire  quel  che  essi  non 
dicono.  E  non  importa  che  questi  documenti  od  avanzi,  in 
quanto  si  ricercano,  si  sono  già  in  certo  modo  trovati;  poiché 
non  si  ricercherebbero  senza  un  interesse  storico  che  nasce 
da  un  certo  concetto,  per  guisa  che  ricerca  e  scoperta  e  inter- 
petrazione  siano  momenti  diversi  di  un  processo  unico  e  tutto 
omogeneo,  in  cui  la  verità  storica  s'è  già  trovata  quando  si 
cerca,  e  si  cerca  ancora  quando  s'è  trovata.  Non  importa  quindi 
che  questo  presunto  dato  obbiettivo  che  è  nel  documento  o 
nell'avanzo  storico  sia  già  oggetto  di  una  costruzione.  Il  fingit 
creditque,  in  virtù  del  suo  dialettismo,  fa  il  non-Io  opposto 
all'Io:  e  il  documento  funge  da  dato,  da  oggetto  assoluto, 
da  fonte  del  conoscere,  la  quale  è  opposta  al  soggetto  che 
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vuole  attingervi.  Fange  dea  dato,  perchè  il  pensiero  se  l'è 
dato.  E  poiché  se  l'è  dato,  e  dato  come  la  sua  vita  stessa 
e  il  suo  tutto  (finché  non  lo  critichi  e  sorpassi),  tutto  ciò  che 
egli  può  dire  è  lì;  tutto  ciò  che  egli  può  fare  è  lì;  tutto  ciò 
che  egli  può  essere  è  lì.  Perciò  la  sua  imperatività  come  im- 
peratività  di  superiore  che  comanda  e  vigila  all'esecuzione 
del  comando:  e  il  pensiero  che  lo  ha  così  posto,  comanda  e 
vigila  per  lui,  e  si  vigila,  e  si  fa  scrupolo  di  allontanarsene, 
di  deviare  dalla  sua  testimonianza,  di  tradirla,  di  opporre 
cioè  pervicacemente  la  propria  soggettività  a  quest'oggetto  in 
cui  essa  si  è  riversata,  e  a  cui  si  ritiene  pertanto  devota. 
Cosi  si  spiega  lo  scrupolo  di  veridicità  dello  storico,  identico 
a  quello  dell'uomo  in  faccia  a  Dio,  da  cui  si  seute  scrutato 
nelle  reni. 

Questa  obbiettività  è  pure,  com'ho  accennato,  la  sorgente 
della  moralità  storica.  Perchè  la  legge,  ond'essa  apparisce 
investita  rispetto  al  pensiero  dello  storico,  è  la  stella  polare 
della  coscienza  etica,  la  grande  forza  disciplinatrice  del  sog- 
getto. Il  fatto  storico  come  realtà  obbiettiva  s'impone  infatti 
allo  storico,  non  come  a  semplice  spettatore  estraneo  al  dram- 
ma, secondo  che  potrebbe  ritenere  chi  la  storia  considerasse 
dall'astratto  punto  di  vista  scientifico  o  metafisico,  lasciandosi 
sfuggire  il  suo  momento  di  assoluta  soggettività.  Il  fatto  sto- 
rico dev'essere  prima  di  tutto  Io  immediato.  Lo  storico  nel 
problema,  che  fu  risoluto  in  quel  fatto,  sente  impegnato  se 
stesso.  Parteggi  egli  per  Cesare  o  per  Pompeo,  parteggi  per 
Eoma,  o  parteggi  per  l'umanità  a  cui  Roma  apre  la  via,  egli 
è  impegnato  nel  problema.  E  la  soluzione  egli  perciò  è  in- 
dotto a  volerla  come  la  sua  soluzione.  Sarà  o  non  sarà:  in 
ogni  caso  è  quella  soluzione  che  è,  immutabile.  Se  fosse  un 
fatto  naturale,  la  soluzione  non  avrebbe  valore  per  lui  :  ma 
quella  soluzione  fatale  e  ineluttabile  come  un  fatto  naturale, 
che,  a  differenza  di  questo,  viene  incontro  al  problema  per- 
sonale dello  storico,  è  premio  o  castigo:  è  sempre  giustizia. 

Giustizia  diversa  dalla  umana,  che  può  esserci  e  non  esserci. 
Giustizia  divina,  per  cui  le  conseguenze  delle  azioni  pendono 
sulle  azioni,  e  le  raggiungono  infallibilmente,  quasi  giudizio 
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che  non  può  mancare.  Ed  è  sempre  giusto:  perchè  quella 
negazione  della  soggettività,  in  cui  il  problema  si  risolve,  è 
pure  l'affermazione  della  soggettività  stessa:  la  quale  o  ri- 
mane eterno  problema  senza  soluzione  (e  non  può,  dato  il 
suo  dialettismo),  o  si  nega  per  affermarsi,  e  ritrova  se  stesso 
nel  suo  negativo.  Ritrovarsi  che  è  intendere,  trovar  razionale; 
riassumere  quindi  in  sé  come  soggettività  immediata,  e  pro- 
cedere a  nuova  negazione  e  affermazione  di  sé.  0  lo  storico 
si  ferma  al  primo  passo  (problema  senza  soluzione),  e  la  realtà 
per  lui  è  irrazionale,  inintelligibile;  o  lo  storico  intende  e 
procede,  e  costruisce  di  grado  in  grado  nell' immanente  atto 
del  pensiero  tutta  la  storia  come  l'educazione  del  genere 
umano:  quell'educazione  che  è  autoeducazione,  formazione, 
creazione  di  sé:  processo  teogonico. 

9.  Dio. 

La  storia  nella  sua  identità  con  la  storiografia,  risoluta 
cioè,  senza  residuo,  nell'atto  dello  spirito,  individualità  che 
si  fa,  e  facendosi  è  positiva,  di  quell'essere  che  esiste,  e 
chiude  in  sé  il  tutto  pensabile,  principio  di  ogni  essere  e  di 
ogni  esistere,  questo  Individuo,  che  è  il  mondo,  dal  punto  di 
vista  della  logica  del  concreto,  questo  è  Dio.  Il  dio  di  quella 
religione  che  non  è  ideale  e  inattuale  momento  della  vita  del 
nostro  cuore  e  della  realtà  in  cui  vibra  il  nostro  cuore,  ma 
della  religione  matura  e  compiuta,  attuata  in  quella  vita 
e  in  quella  realtà,  in  cui  è  la  nostra  persona.  11  processo 
della  storia  (nella  sua  universalità)  è  il  processo  di  Dio,  la 
cui  perfezione,  infinità  e  assolutezza  è  appunto  nel  suo  di- 
venire, che  è  come  dire  nella  sua  spiritualità.  Chi  non  si 
contenti  di  questo  Dio  che  pur  lo  sostiene  e  lo  spia,  eternò 
vigilante,  nel  profondo  del  suo  pensiero,  donde  crea  onnipos- 
sente il  mondo  della  vita  e  della  luce,  traendolo  dalla  morte 
e  dalla  tenebre  che  ne  sono  l'inattuale  negazione,  vada  pure 
in  caccia  delle  ombre  di  là  dal  cielo  stellato  o  nei  recessi 
inaccessibili  del  proprio  animo:  mistero  che  non  si  svela  a 
nessun  vivente  che  viva  del  suo  pensiero,  e  pensando  obbe- 
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disca  alla  sua  propria  legge  (la  legge  dell'autoconcetto).  Que- 
st'ombra gli  potrà  giovare  a  intellettualisticamente  polemiz- 
zare contro  gli  assertori  del  vero  Dio,  non  d'altro  curandosi 
che  del  giuoco  dei  propri  astratti  concetti,  remoti  dalla  vita 
del  suo  cuore  e  inutili  perciò  a  lui,  che  nel  cuore  ha  la  viva 
scaturigine  d'ogni  suo  essere  e  fare:  o  potrà  giovarsi  a  na- 
scondervisi  dentro  pazzescamente  protestando  di  non  voler 
dire  e  pensare,  mentre  dice  e  pensa.  Ma  né  l'intellettualismo 
vano  né  l'ingenua  pretesa  mistica,  che  ove  potesse  realizzarsi, 
soffocherebbe  quella  vita  di  cui  vuol  celebrare  il  principio,, 
può  la  religione  superare,  per  entrare  veramente  nel  regno 
di  Dio,  se  non  si  risolve  in  questa  filosofia,  che  è  l'aspira- 
zione d'ogni  filosofia,  d'ogni  pensiero,  e  di  tutto;  la  quale 
ci  dà  la  coscienza  dell'infinita  individualità  che  siamo,  tutti 
insieme  in  un  cuore  solo,  cor  cordLum.  Siamo  e  non  siamo  : 
siamo  come  spirito,  facendoci,  senza  ozio  e  senza  fatica,  senza 
dolore  che  non  sia  il  rovescio  della  nostra  gioia,  senza  gioia 
che  non  sia  il  rovescio  del  nostro  dolore:  in  un  lavoro 
eterno,  che  è  vita  perfetta. 


Capitolo  VII 
EMENDATIO  INTELLECTUS 

1.  Ufficio  pratico  della  logica  del  concreto. 

Uno  dei  caratteri  della  logica  del  concreto  è  la  sua  pra- 
ticità: voglio  dire  la  sua  azione  sulla  logica  in  atto  del 
pensiero,  laddove  la  vecchia  astratta  logica  dell'astratto  era 
essenzialmente,  malgrado  le  incoerenti  pretese  che  assunse 
fin  dalle  sue  origini  di  canonica  del  pensiero  filosofico, 
teoretica^ 

La  logica  dell'astratto  suppone  infatti  un  logo  governato 
da  una  legge  d'identità,  la  cui  mediazione  trascende  il  pen- 
siero in  atto,  ed  è  immediato  rispetto  a  questo.  Il  logo  quindi 
sta  alla  logica,  come  la  natura  alla  scienza  della  natura,  ed 
ogni  parte  della  natura  alla  rispettiva  scienza  particolare. 
La  quale  non  si  pensa,  né  si  può  pensare  dotata  di  una  qual- 
siasi efficacia  sull'oggetto,  che  la  condiziona,  e  perciò  la  pre- 
cede assolutamente.  Tutta  l'antica  filosofia,  come  abbiamo 
visto  nell'  Introduzione  e  nella  prima  parte  di  questo  Sistema, 
era  orientata  in  questo  senso  intellettualistico.  Ogni  scienza, 
in  quanto  scienza  particolare  e  non  filosofica,  è  del  pari  orien- 
tata in  questo  senso.  Secondo  il  modo  comune  di  penstire,  la 
scienza  perciò  suppone  la  vita;  e  chi  studia  la  vita  si  mette, 
in  quanto  la  studia,  al  di  sopra  e  al  di  fuori  di  essa.  Altro 
perciò  è  la  teoria,  altro  la  pratica  ;  e  se  da  una  buona  pra- 
tica si  può  passare  a  una  buona  teoria,  il  passaggio  o  il  solo 
pretendere  di  passare  dalla  teoria  alla  pratica  espone  lo  stu- 
dioso, lo  scienziato,  il  filosofo  al  rischio  di  farsi  ridere  alle 


1  Cfr.  la  mia  Rif.  della  dialettica  hegeliana^,  II. 
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spalle.  Che  anzi  la  scienza  allora  piìi  si  affina  e  perfeziona 
e  s'impadronisce  degli  animi,  quando  le  energie  della  vita 
pratica,  onde  si  crea  la  potenza  e  il  lustro  delle  nazioni, 
s'indeboliscono  e  decadono.  L'uccello  di  Minerva,  secondo 
l'immagine  di  Hegel,  simbolo  di  quanto  vi  è  di  anacro- 
nistico nella  sua  filosofia,  spiega  il  suo  volo  al  crepu- 
scolo della  sera,  quando  le  opere  del  giorno  sono  tutte 
compiute. 

Il  concetto  pratico  della  scienza  s'annunzia  nel  Nuovo 
Organo  di  Bacone  e  nel  moto  contemporaneo  del  sapere  scien- 
tifico sperimentale  e  induttivo;  il  quale  comincia  a  concepire  la 
scienza  come  uno  strumento  della  vita,  appunto  perchè  la 
logica  della  nuova  scienza  comincia  a  scrollare  il  presupposto 
intellettualistico  della  logica  dell'astratto.  Quando  la  verità 
non  è  più  un  immediato  presupposto  del  pensiero,  ma  ri- 
cerca, conquista  e  sviluppo,  l'uomo  comincia  a  sentire  che 
sapere  non  è  vedere,  ma  fare;  e  che  se  c'è  differenza  tra 
questo  fare  e  l'altro  fare,  per  cui  l'uomo  già  s'intuiva  arte- 
fice della  sua  vita  e  del  mondo  adatto  alla  sua  vita,  una 
medesimezza  pure  ci  dev'essere.  E  Bacone  crede  infatti  di 
fornire  all'uomo  con  la  sua  logica  dell'induzione  la  chiave 
per  aprire  i  segreti  della  natura,  sorprendere  qui  le  sue  forze 
segrete,  impossessarsene,  per  quindi  dominarle  e  instaurare 
il  regnum  hominis  da  lui  preconizzato.  Tale  la  fede  di  tutto 
il  mondo  moderno. 

Ma  questo  regno  impiantato  nel  territorio  della  Natura, 
che  solo  parendo  vincitur,  è  un  regno  da  servitore,  in  cui  il 
pensiero  non  domina  davvero,  perchè  non  crea;  e  non  crea, 
perchè  è  limitato  da  un  limite  che  non  esso  si  pone.  E  questo 
limite,  in  cui  persiste  l'intellettualismo  antico,  fa  sì  che  la 
logica  dell'induzione  continui  a  moversi  nella  stessa  sfera 
del  logo  astratto  scambiato  pel  concreto;  e  che  abbia  perciò, 
rispetto  al  logo  vagheggiato  come  ideale  e  norma  del  pensiero, 
una  funzione  prettamente  teoretica.  L'ideale  è  sempre  quella 
del  sapiente  che  vede  e  contempla  dall'alto  il  dramma  del 
mondo:  esso  vedrà  ora  bensì  a  quello  stesso  dramma  parte- 
cipare l'uomo,  che  col  suo  pensiero  s'è  conformato  e  assimi- 
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lato  a  quelle  medesime  forze  che  agiscono  nel  mondo  pre- 
umano, e  quindi  s'è  fatto,  egli  stesso,  oggetto  di  contempla- 
zione, stretto  e  costretto  dentro  l'universal  meccanismo  della 
natura,  di  cui  il  sapiente  resta  pur  sempre  spettatore. 

Con  la  dialettica  hegeliana,  che  è  la  logica  del  pensiero 
vero  signore  del  mondo,  perchè  suo  creatore,  aumenta  la 
pretesa  pratica  della  logica.  La  quale,  contrapponendo  al 
principio  d'identità  di  tutta  la  logica  anteriore  quello  del- 
l'unità degli  opposti,  sferza  infatti  il  pensiero  a  rifarsi  una 
nuova  vita,  in  cui  nulla  si  presupponga,  in  cui  tutto  che  ap- 
parisce naturale  e  avente  perciò  una  certa  natura,  dev'essere 
pensato  come  processo  della  stessa  idea  logica,  quale  si  svela 
nella  coscienza  dell'uomo,  forza  infaticabile  e  realtà  inquieta, 
che  si  realizza  incessantemente.  E  infatti  questa  logica  pro- 
muove in  tutto  il  sapere  del  secolo  un  nuovo  orientamento 
col  senso  di  storicità  che  insinua  in  tutte  le  menti  che  inten- 
dano a  penetrare  nella  vera  essenza  del  reale;  e  riesce,  dal 
punto  di  vista  del  pensiero,  a  suscitare  un  nuovo  mondo,  che 
è  pur  quello  in  cui  viviamo:  questo  mondo,  in  cui  gli  uomini 
sentono  di  aver  nelle  proprie  mani  il  destino,  che  prima  attri- 
buivano al  giuoco  di  forze  divine  o  naturali,  ma  trascendenti 
comunque  la  loro  potenza.  Una  nuova  politica,  una  nuova 
morale,  una  nuova  economia,  una  nuova  letteratura,  e  un 
nuovo  modo  d'intendere  il  rapporto  dell'uomo  con  la  natura, 
e  quindi  una  nuova  natura:  insomma,  un  mondo  nuovo, 
tutto  pensiero,  tutto  in  movimento  per  quelle  forze  stesse 
che  sono  il  segreto  del  nostro  pensiero,  tutto  vivo,  tutto  di- 
verso, senza  regole  né  leggi  prestabilite,  senza  nulla  che 
sia  quello  e  nient'altro,  senza  un  problema  che  si  risolva  e 
non  ci  si  pensi  piìi,  senza  un'istituzione  che  si  possa  fissare 
per  sempre,  senza  più  una  religione  che  possa  imporsi  a  nes- 
suno, e  che  possa  imporre  ad  alcuno  l'accettazione  di  una 
supremazia  oggettivamente  definita  della  sua  Chiesa  su  alcuna 
delle  istituzioni  in  cui  si  vien  determinando  la  vita  storica 
dello  spirito  umano.  Questo  nuovo  mondo  è  eff'etto  o  causa 
della  nuova  logica?  La  domanda  non  ha  significato  ed  è 
scorretta  per  noi,  che  sappiamo  qual  conto  si  possa  fare  del 
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concetto  della  causalità  quando  si  tratti  d'intendere  la  vita 
dello  spirito.  Restando  nel  campo  della  considerazione  empi- 
rica si  può  dire  che  sia  eflFetto  e  causa  insieme.  Filosoficamente 
parlando,  si  dirà  piuttosto  che  questo  mondo  e  quella  logica 
sono  tutti  insieme  un  solo  pensiero,  che  si  determina  per 
mille  guise  con  una  sola  costante  ispirazione,  che  è  l' intuizione 
profonda  della  nuova  dialettica.  Hegel  è  il  cervello  di  questo 
mondo. 

Eppure  in  Hegel,  come  s'è  avvertito,  rimane  un  residuo 
intellettualistico;  e  la  praticità  della  sua  logica  non  si  giustifica 
in  quanto  il  suo  logo  è  un  antecedente  ideale  del  pensiero 
umano  o  attuale,  al  quale  non  perviene  se  non  per  la  media- 
zione della  natura.  Anche  in  Hegel  il  logo,  la  verità,  col  nesso 
dialettico  delle  sue  categorie,  è  alle  nostre  spalle,  com'è  alle 
nostre  spalle,  base  di  tutta  la  nostra  vita,  la  natura  del  na- 
turalista, da  Hegel  pur  conservata.  Il  pensiero,  perciò,  come 
pensiero  attuale,  non  può  che  adeguarsi  al  logo;  nel  quale 
ha  una  legge  che  lo  trascende,  e  a  cui  deve  obbedire.  Sicché 
la  logica  che  dà  norma  al  pensare,  anche  per  Hegel,  è  quella 
che  è  di  là  dal  pensiero  attuale,  ed  è,  rispetto  a  questo, 
immediatamente,  naturalmente.  L'uomo  non  può  far  altro  che 
acquistarne  coscienza,  come  il  biologo  aspirerà  a  conoscere 
la  vita,  che  non  egli  può  creare,  perchè  essa  è  il  presupposto 
della  sua  biologia.  Anche  per  Hegel  la  logica  guarda  al  pas- 
sato, non  al  presente;  e  però  a  rigore  non  ha  propriamente 
nulla  da  dire  al  pensiero  attuale  che  fugge  dai  sepolcri. 

La  logica  del  concreto,  negando  ogni  condizione  del  pen- 
siero attuale,  e  identificando  il  logo  con  lo  stesso  atto  del 
pensiero,  portando  la  verità  nel  ritmo  flagrante  di  questo 
atto,  mette  la  prima  volta  questo  atto,  dallo  stesso  punto  di 
vista  logico,  in  una  condizione  identica  a  quella  dello  spirito 
che  è  in  procinto  di  agire:  restituendogli  intera  quella  li- 
bertà che,  distinguendo  intellettualisticamente  sapere  e  agire, 
la  filosofia  precedente  gli  aveva  sottratto  rispetto  al  sapere. 
Egli  nell'atto  del  pensare  non  è  più  uno  specchio  della  verità, 
un  intelletto  determinato  dalle  cose  o  dalle  idee,  o  dai  rap- 
porti tra  le  cose  o  tra  le  idee:  è  un  principio  d'azione  crea- 
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trice,  volontà  pensante.  Pensando,  egli  creerà  il  mondo:  quel 
mondo,  che  solo  è  per  lui:  non  di  fronte  a  lui,  ma  in  lui, 
anzi  è  lui  stesso. 

Ma  data  questa  praticità  del  pensare,  la  logica  di  questo 
pensare  non  è  la  teoria  di  questo  pratico  pensare.  Non  può 
essere  —  perchè  sarebbe  contradditorio  —  e  non  è.  Perchè  la 
nostra  logica  non  si  oppone  al  pensiero,  se  non  in  quanto  il 
pensiero  si  oppone  a  se  stesso,  ponendo  se  stesso  come  diverso 
da  sé  di  contro  a  se  stesso  come  identico  a  sé.  Con  essa  non 
abbiamo  inteso  di  uscir  dal  pensiero,  salire  dalla  valle  al 
monte,  e  lì,  sulla  vetta,  contemplare  la  vita  del  pensiero,  come 
il  saggio  lucreziano  si  gode  dalla  terra  che  ha  guadagnata 
lo  spettacolo  della  tempesta  che  imperversa  nel  mare  delle 
passioni.  La  nostra  logica,  abbiamo  detto,  è  l'autoconcetto: 
un  autoconcetto,  dal  punto  di  vista  della  molteplicità  empirica; 
l'autoconcetto,  dal  punto  di  vista  dell'unità  trascendentale,  che 
è  il  concreto.  La  logica  insomma  è  lo  stesso  logo,  come  il  logo 
si  è  immedesimato  col  pensiero  attuale  che  nella  logica  si  attua. 

La  praticità  del  pensiero  è  perciò  la  stessa  praticità  della  lo- 
gica. La  quale,  facendoci  conquistare  la  coscienza  del  pensiero 
come  autoconcetto,  mentre  si  realizza  in  noi  come  esso  auto- 
concetto, realizza  nel  nostro  pensiero  un  mondo  che  è  tutto 
nostro,  senza  altri  antecedenti  che  quelli  che  esso  contiene 
dentro  di  sé:  un  mondo  infinito,  in  cui  il  nostro  pensare  è 
perciò  pensare  libero;  e  in  quanto  libero,  come  mai  è  stato 
per  r  innanzi  concepito  il  pensiero,  soggetto  a  leggi  che  lo 
regolano.  Il  pensiero  è  stato  sempre  considerato  in  modo  da 
essere  quello  che  era,  senza  poter  essere  diversamente:  come 
ogni  essere  naturale.  Determinato,  e  senza  libertà,  perchè 
già  determinato  e  presupposto.  Ora  il  pensiero  acquista  la 
sua  responsabilità,  e  perciò  gli  è  forza  accettare  una  legge. 

2.  La  legge  pratica  del  pensare. 

Questa  legge  consiste  nell' imperatività  della  ragione  come 
atto  del  pensare.  Il  quale,  si  badi,  non  ò  fatto.  Lo  abbiamo 
altre  volte  avvertito;  ma  converrà  sempre  insistervi,  poiché 
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troppi  giudicano  senza  leggere  tutto  e  tutto  attentamente,  e 
su  questo  punto  facilmente  scivolano,  scambiando  la  nozione 
dell'atto  con  quella  del  fatto,  e  non  riuscendo  perciò  più  a 
rendersi  ragione  del  carattere  imperativo  che  può  competere 
al  pensiero  come  atto,  e  non  potrebbe  invece  competergli  se 
fosse  un  fatto. 

La  differenza  è  tutta  qui:  che  l'atto  è  flagrante,  il  fatto 
è  compiuto:  l'uno  è  presente,  l'altro  è  passato.  L'uno  perciò 
è  spirito,  l'altro  è  natura.  L'atto  quindi  ha  valore,  e  il  fatto 
non  può  averne.  Se  tutto  nella  vita  stesso  dello  spirito  fosse 
un  fatto,  la  libertà,  l'attributo  dello  spirito,  sarebbe  ita:  una 
legge  vi  dominerebbe  meccanicamente  e  immediatamente  per 
guisa  che  ogni  uomo  dovrebbe  sentirsi  indotto  al  più  cieco 
fatalismo:  incrociare  le  braccia,  e  abbandonarsi  alla  corrente. 
Questo  è  spinozismo,  cioè  naturalismo:  ma  non  è  il  sistema 
dello  spirito  come  atto  puro,  il  quale  fa  appello  ante  omnia 
alla  libertà  degli  uomini,  dicendo  loro  come  Cristo  ai  discepoli: 
Vigilate:  non  sonnecchiate,  non  vi  distraete,  perchè  ogni  vo- 
stro pensiero,  di  quel  pensiero  che  è  tutto  vostro,  e  che  vi 
è  impossibile  attribuire  ad  altri,  né  in  cielo  né  in  terra  né 
sotterra,  l'iniziativa,  v'impegna,  vi  trae  dentro  il  mondo  che 
voi  pensando  avrete  creato,  e  che  non  potrete  più  disfare, 
perchè  tutto  quello  che  sarà  per  voi  passato  vi  apparirà  fer- 
reo e  immoto  come  Fato.  Voi  non  siete  in  un  mondo  che 
già  esiste:  voi  siete  in  procinto  di  crearlo  questo  mondo,  in 
cui  vi  è  dato  di  vivere,  e  fuori  del  quale  nulla  si  può  pen- 
sare di  attuale,  se  attuale  è  il  vostro  pensiero.  —  Nell'atto  è 
presente  il  soggetto,  nel  fatto  è  assente. 

La  logica  di  questo  atto,  che  è  pensare,  può  imporre 
perciò  al  soggetto  se  stesso  come  legge,  come  dovere  da 
compiere:  Pensa,  uomo,  pensa,  come  cantava,  ebbro  di 
entusiasmo,  il  Campanella,  conscio  della  potenza  creatrice 
dell'umano  pensiero.  Il  pensare,  appunto,  non  è  un  fatto, 
come  la  pioggia  che  precipita,  come  il  peso  o  la  dilatazione 
dei  corpi,  e  simili.  Esso  è  un'opera,  la  più  ardua,  quella 
infine  in  cui  tutta  si  può  riassumere  l'umana  operosità. 

Lo  vediamo  anche  nella  vita  dell'individuo  particolare,  in 
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cui  il  bambino  si  fa  uomo  a  forza  di  pensare;  come  lo  ve- 
diamo pure  empiricamente  nella  storia  dell'umanità  che  pro- 
gredisce; progredisce,  e  in  ogni  punto  da  cui  consideri  il 
progresso  compiuto,  trova  il  segreto  di  questo  progresso  in 
nuovi  concetti,  nuove  fedi,  nuovi  sistemi,  nuove  cognizioni, 
nuovi  modi  di  considerare  uomini  e  cose:  tutta  una  mole  sem- 
pre più  alta,  sempre  più  colossale,  edificata  da  miriadi  di 
uomini  che  vigilarono  e  meditarono.  Ogni  passo  falso  è  una 
distrazione:  il  senno  dì  poi  genera  il  sentimento  e  il  rimorso, 
e  l'uomo  si  rimprovera  di  non  aver  riflettuto  abbastanza, 
d'essere  trascorso  leggermente  sulla  superficie  della  vita,  di 
non  avere  abbastanza  pensato.  Si  deprezza  un  pensiero  con 
un  altro  pensiero.  Il  mistico  non  sa  che  farsi  del  sapere  che 
non  dà  la  beatitudine:  ma  anche  il  mistico  medita,  anche 
per  confermarsi  nel  disprezzo  del  sapere.  L'uomo  si  stanca 
di  pensare,  e  cerca  il  riposo;  e  dorme;  ma  dormendo  pensa 
sognando;  più  o  meno  distintamente,  ma  regge  sempre  col 
pensiero,  ancorché  oscuro  e  quasi  eslege  al  paragone  di  quel 
della  veglia,  il  proprio  essere  e  la  propria  vita.  0  scansa  la 
fatica  del  pensare,  volgendosi  al  giuoco:  ma  in  questo  non 
riesce  e  perciò  non  prova  gusto  se  anche  lì  non  vi  bada,  non 
studia,  non  pensa.  0  si  volge  all'amore,  che  pare  liberi  l'uomo 
dal  tarlo  del  pensiero,  rituffandolo  nell'onda  della  vita  e  della 
natura:  ma  l'amore  ei  vuol  possederlo,  e  diviene  tutto  occhi 
sopra  di  sé  e  sull'oggetto  del  suo  amore,  per  alimentarlo, 
custodirlo  e  assicurarselo:  e  indaga,  e  studia,  anche  qui, 
e  si  sorprende  nelle  notti  insonni  a  riflettere  e  a  inseguire  le 
sue  immagini,  e  pensa.  0  fugge  la  cultura  per  aderire  più 
da  presso  alla  vita  primitiva  in  cui  l'uomo  s'associa  alla  sua 
terra  e  ai  prodotti  della  sua  terra,  alla  gleba  o  alle  materie 
prime  che  estrae  dal  sottosuolo,  e  che  gli  rendono  possibile  col 
lavoro  la  produzione  dei  beni  elementari  necessari  alla  vita: 
il  pane  e  tutto  ciò  che  l'uomo  a  grado  a  grado  vien  aggiun- 
gendo al  pane  come  mezzo  indispensabile  alla  soddisfazione 
dei  bisogni  della  sua  vita  materiale.  China  la  fronte  sulla 
zappa  o  sul  piccone,  e  dimentica  i  cieli  e  i  sogni,  e  si  stringe  al 
mondo  materiale,  dal  cui  seno  si  studia  di  ricavare  quel  che  gli 
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ò  d'uopo.  Ma  tutto  il  lavoro  che  egli  cerca  perchè  produttivo 
vuol  essere  sempre  più  produttivo:  e  nato  dal  pensiero  del 
fine  in  rapporto  col  mezzo,  cresce  e  si  sviluppa  nel  pen- 
siero del  progressivo  adattamento  del  mezzo  al  fine,  onde 
ogni  lavoro  si  analizza  e  divide  e  si  riorganizza,  e  si  perfe- 
ziona, e  si  fa  sempre  più  produttivo.  La  stessa  zappa  che 
frange  la  gleba  è  animata  dal  pensiero  dell'uomo  che  sa  quel 
che  vuole  e  perchè  lo  vuole;  e  non  è  impugnata  nò  levata 
in  alto  ad  attingere  peso  e  forza  contro  il  suolo,  senza  l'in- 
teresse che  cova  nel  cuore  dell'uomo  intento  a  prevedere  il 
futuro  di  se  e  de' suoi,  nel  mondo,  qual  è;  senza  perciò  un 
pensiero  che  vigila  nell'uomo  la  sera  quando  stanco  egli  va 
a  letto,  e  lo  sveglia  ai  primi  albori  del  mattino,  e  lo  caccia 
dal  letto. 

Il  pensiero  insomma  accompagna  sempre  l'uomo,  senza  che 
egli  se  ne  possa  staccare.  E  come  potrebbe,  se  cercando  se 
stesso,  e  domandandosi  che  cosa  egli  sia,  egli  non  può  trovarsi 
se  non  nel  pensiero  e  non  può  rispondere  a  quella  domanda 
se  non  dicendo  :  Io  (quell'Io  che  è  pensare)?  Il  pensiero  non  si 
può  staccare  da  se  stesso,  se  non  annullandosi.  L'uomo  o  pensa 
ed  è,  e  vive;  o  si  lascia  andare  senza  pensar  nulla,  senza 
nessuno  sforzo  di  raccogliersi  punto  punto  nella  sua  coscienza 
riflessa  su  se  medesimo,  come  Io;  e  non  è  più  lui:  e  non  solo 
non  sente,  e  non  ricorda,  ebete  e  smemorato,  ma,  nell'asso- 
luta assenza  di  questa  forza  interna  creatrice  in  quanto  mol- 
tiplicatrice insieme  e  unificatrice,  si  disfà,  vien  meno,  preci- 
pita nel  nulla.  L'uomo  a  forza  di  pensare  fa  tutto;  e  quando 
pensa  e  pare  non  faccia,  arrestandosi  ai  programmi  e  alle 
intenzioni,  è  segno  che  non  pensa  abbastanza,  non  risolve 
tutti  i  problemi  che  in  quella  determinata  situazione  che  noi  gli 
attribuiamo,  ei  pur  dovrebbe  risolvere.  II  pensiero  fa  l'uomo 
Dio;  e  se  non  pensa,  egli  è  la  negazione  di  Dio,  il  nulla. 
Ogni  atto  di  pensiero  è  la  risoluzione  di  questo  dilemma  tra 
Dio  e  il  nulla. 
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3.  L'amore  della  verità. 

Pensare  è  la  più  ardua  delle  opere  umane,  quella  che 
richiede  dall'uomo  maggior  sacrifizio,  perchè  il  pensiero  è 
per  l'appunto  sacrifizio  di  sé.  Pensare  è  autoconcetto,  la  cui 
legge  fondamentale,  abbiamo  visto,  è  la  posizione  dell'Io 
come  non-Io,  quindi  la  negazione  dell'Io.  Negazione  che  non 
può  intendersi  come  teoretica,  qui  nell'autoconcetto,  se  non 
s'intende  come  pratica  e  realizzatrice.  Chi  dice  Io  e  ha  cogni- 
zione di  sé,  non  presuppone  a  se  questa  realtà  a  cui  la  sua 
cognizione  si  riferisce,  ma  la  mette  in  essere.  Soltanto  lo 
sciocco  può  contemplare  se  stesso,  e  pavoneggiarsi  del  suo 
sapere  o  del  suo  volere,  come  persona  dotta  e  bennata  e  di 
merito  per  tutto  quello  che  è  stato  capace  di  fare,  andando 
attorno  col  petto  fregiato  di  croci  e  medaglie.  Quello  che 
noi  siamo  possiamo  vederlo  soltanto  non  presupponendo  il 
nostro  essere,  mai.  Altrimenti  l'eroe  precipita  dal  piedestallo 
su  cui  lo  colloca  l'ammirazione  universale;  e  il  dotto  smarrisce 
il  senso  della  vera  dottrina,  il  cui  orizzonte  è  destinato  ad  am- 
pliarsi sempre  di  più.  Né  il  merito  si  conserva  se  non  si  rin- 
nova, per  longanime  che  possa  essere  il  giudizio  volgare,  e  di 
facile  contentatura,  nel  mondo  che  si  dice  ingrato  ed  imme- 
more, ma  ricorda  in  verità  assai  più  che  non  dovrebbe.  L'Io 
che  si  pensa,  si  realizza;  e  perciò  non  é  Io  mai  come  pensiero 
se  non  in  quanto  é  insoddisfatto  di  sé  e  per  attingere  l' ideale 
si  annulla.  Che  è  il  sacrifizio,  che  ci  chiede  la  coscienza 
morale,  intesa  a  instaurare  un  mondo  spirituale,  in  cui  ogni 
particolare  soggetto  si  annulli  come  particolare. 

Ma  questo  sacrifizio  che  pare  anche  si  richieda  in  ogni  sorta 
di  attività,  che  importa  sempre  uno  sforzo  per  uscire  dallo  stato 
in  cui  il  soggetto  si  è  adagiato  e  ha  i  suoi  comodi,  la  soddi- 
sfazione de'  suoi  bisogni  e  i  suoi  piaceri,  questo  sacrifizio,  che 
può  essere,  secondo  i  casi,  più  o  meno  grave,  poiché  importa 
la  rinunzia  a  una  maggiore  o  una  minor  parte  del  mondo  in  cui 
si  chiude  e  circola  la  vita  del  nostro  particolare  soggetto,  que- 
sto sacrifizio,  dico,  a  considerarlo  nell'atto  che  é  l'atto  per  ec- 
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cellenza,  il  pensiero,  importa  un'infinita  rovina  dell'astratto 
Io  soggettivo.  Perchè  il  non-Io  è  negazione  assoluta  di  questo 
Io:  il  suo  assoluto  opposto.  E  qui,  in  questo  nucleo  centrale 
della  sua  vita,  bisogna  perdere  l'anima  per  salvarla.  E  chi  non 
è  capace  di  sottrarsi  alla  neghittosità  naturale  del  proprio 
Io,  che  è  inerzia  spirituale  e  accidioso  fumo,  onde  l'anima  si 
oscura  nella  negazione  di  Dio,  chi  non  sappia  affrontare  il  do- 
lore del  dramma  in  cui  consiste  la  vita  del  pensiero,  perchè 
non  sa  staccarsi  da  sé,  dal  suo  so  immediato,  come  a  volta  a 
volta  esso  si  rappresenta  e  si  conchiude  realmente  con  i  suoi 
interessi,  con  le  sue  cose,  e  le  sue  persone,  e  idee,  e  in- 
somma la  sua  personalità  in  cui  è  il  suo  mondo,  chi  non  sia 
pronto  sempre  a  sacrificar  tutto  sé  e  tutto  quindi  il  suo  mondo 
immediato,  non  è  chiamato  a  vivere  la  vita  dello  spirito, 
perché  egli  ricalcitra  innanzi  all'atto  del  pensare.  Si  chiude 
nel  suo  egoismo,  e  non  ama.  Non  ama  la  verità,  in  cui 
splende  ogni  oggetto  determinato  del  nostro  amore;  oggetto 
che,  come  determinazione  della  verità,  ci  chiede,  al  pari 
di  essa,  sacrifizio  e  oblio  di  noi  stessi,  per  la  conquista  di  un 
noi  superiore. 

L'amore  della  verità  è  la  prima  delle  leggi  in  cui  si  con- 
creta la  legge  che  la  logica  c'impone,  di  pensare. 

4.  La  certezza  della  verità. 

Amare  la  verità  più  di  se  stessi. 

Ma  quale  verità?  C'è  chi  si  fa  obbligo  di  amare  l'umanità, 
e  bastona  a  sangue  i  propri  figli,  perchè,  con  i  fastidi  che  gli 
procurano,  gì' impediscono  di  attendere  alla  sua  missione  fi- 
lantropica. E  la  selva  non  gli  lascia  vedere  gli  alberi!  La  solita 
astrattezza,  che  toglie  all'uomo  la  coscienza  del  concreto,  in 
cui  è  la  sua  vita. 

La  verità,  nel  cui  amore  l'uomo  pensa,  e  nega  la  propria 
immediata  soggettività,  non  è  la  verità  del  logo  astratto,  in 
sé  determinata  ed  esistente  per  sé.  Quella  verità  non  si  cono- 
sce, né  si  può  conoscere;  né  perciò  si  può  amare.  La  verità 
di  cui  parliamo  qui,  è  la  verità  che  si  pone  nel  pensiero,  pen- 
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sando  il  quale  il  soggetto  esce  dalla  sua  originaria  immedia- 
tezza: quel  non-Io  in  cui  come  non-Io  del  nostro  Io,  questo  Io 
si  attua.  Abbiamo  detto  che  bisogna  perder  se  stessi  per  ritro- 
varsi; e  quello  appunto  che  il  pensiero  trova,  e  in  cui  si  ri- 
trova, quello  è  la  verità,  per  amor  della  quale  egli  deve,  pen- 
sando, negare  se  stesso. 

L'opportunità  della  distinzione  si  può  facilmente  vedere 
appena  si  consideri  quanto  sia  difficile  in  ogni  sorta  di  ricerca 
scientifica  e  nello  stesso  pensiero  comune  ottenere  che  gli 
uomini  cerchino,  anziché  la  verità,  che  in  astratto  si  può 
conoscere  e  possedere  senza  grande  fatica,  quella  verità 
concreta  e  determinata  che  sola  può  essere  la  loro  verità. 
Verità  non  creduta  e  accettata  passivamente,  e  tenuta  per  ob- 
biettiva, senza  sapore,  senza  vita,  infeconda,  non  alimento, 
ma  impedimento  alla  vita  del  pensiero  e  quindi  alla  vita 
spirituale  in  genere.  Non  quella  verità  di  Dio,  di  Aristotele, 
o  di  Pitagora,  o  del  Maestro,  comunque  si  chiami,  che  sarà 
domma  di  una  Chiesa,  o  dottrina  di  una  scuola,  o  opinione 
pubblica  e  consensus  gentium  :  verità  già  esistente,  già  splen- 
dente sull'orizzonte,  ma  per  tutti.  Sole  che  dà  luce  e  calore 
ai  buoni  e  ai  cattivi.  Ma  verità  che  noi  dobbiamo  farci,  la 
nostra  verità,  la  nostra  vita,  sangue  del  nostro  sangue,  atto 
del  nostro  stesso  essere,  in  cui  solo  è  gioia  e  gusto.  Il  non-Io 
non  è  termine  aggiunto  donde  che  sia  all'  Io  nel  dialettismo 
del  pensiero:  il  non-Io  è  lo  stesso  Io,  che  s'è  differenziato 
con  la  sua  autosintesi.  Tale  Io,  tale  non-Io,  in  un  rapporto 
inscindibile,  generato  dall'unità  che  si  è  dualizzata.  La  verità 
che  dobbiamo  amare,  se  vogliamo  pensare,  è  quella  verità 
che  dev'essere  generata  dal  seno  del  nostro  stesso  pensiero. 
La  verità  altrui  non  è  verità  nostra,  e  per  noi  perciò  non  è 
verità;  e  se  l'assumiamo  per  tale,  pecchiamo  d'insincerità,  e 
mentiamo  a  noi  stessi,  cominciando  così  a  violare  la  legge 
che  c'inculca  l'amore  del  vero.  E  pecchiamo  per  lo  stesso 
motivo  d'ogni  altro  peccato,  per  egoismo  e  insano  amore  della 
nostra  soggettività  immediata;  poiché  accettare  come  verità 
quella  che  non  è  la  verità  nostra,  da  noi  costruita,  e  quindi 
viva  della  nostra  stessa  vita,  si  può  soltanto  per  non  volere 
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pensare:  per  quella  facile  contentatura  e  superficialità  di  pen- 
siero, che  è  mancanza  di  critica,  e  cioè  di  pensiero.  La  verità 
veramente  pensata  è  verità  nostra,  e  perciò  concreta. 

5.  Corpulenza  della  verità,  e  verbalismo. 

La  verità  è  concreta  se  ha  un  corpo:  non  è  un  concreto 
pensiero  se  non  si  determina  in  parole,  e  in  generale  in 
una  forma  espressiva,  la  quale  fa  di  una  presunta  verità  o 
di  una  verità  solo  indistintfimente  intnivvista  da  lungi  come 
quella  che  potrebbe  essere  una  verità  posseduta  da  noi,  ma 
non  è  per  anco  posseduta,  una  verità  nostra:  moneta  sonante, 
corrente  nel  commercio  onde  noi  contrattiamo  le  nostre  cose 
con  noi  stessi  (e  possiamo  quindi  scambiarle  pure  cogli  altri). 
Una  verità  fuori  del  corpo  ond'essa  si  esprime  e  si  concreta 
nella  nostra  mente  è  verità  semplicemente  mitica,  non  verità 
reale  ed  effettiva,  amando  la  quale  possiamo  dire  di  amare 
sinceramente  la  verità.  Esprimere  il  pensiero  è  lo  stesso  do- 
vere perciò  del  pensarlo;  e  chi  non  esprime  il  proprio  pen- 
siero, non  lo  concreta  nelle  proprie  parole  o  forme  ond'esso 
vive  innanzi  a  noi,  anzi  aderisce  a  noi,  non  pensa. 

Il  non  pensare,  o  non  pensare  veramente,  nasce  dalla 
dissociazione  del  pensiero  dalla  sua  espressione,  per  cui  il 
pensiero  può  esser  pensato  senza  essere  espresso,  e  la  parola 
quindi  può  esser  pronunziata  senza  essere  l'incarnazione  di 
un  pensiero.  Due  opposti,  che  nella  loro  astratta  opposizione 
tornano  a  immedesimarsi  e  non  si  distinguono  più,  per  modo 
che  chi  pensa  senza  dar  forma  al  proprio  pensiero,  ha  innanzi 
a  sé  pensieri  che  sono  parole,  coincidendo  il  pensiero  astratto 
con  l'astratta  parola. 

Che  è  infatti  la  parola,  se  non  la  soggettività  del  pensiero? 
Il  pensiero  è  espresso  in  quanto  è  il  mio  pensiero.  Una  parola 
non  è  parola,  se  per  me  non  significa  nulla.  E  un  pensiero 
espresso  con  parole  che  io  non  conosco,  che  non  valgono  per 
me  come  parole,  perchè  per  me  non  hanno  significato,  è  un 
pensiero  tuttavia  inespresso.  Perciò  il  pensiero  è  concreto, 
come  s'è  detto,  se  prende  corpo  in  una  espressione.  Ora,  es- 
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sendo  la  parola  il  soggetto  e  la  verità  il  pensiero  come  og- 
getto a  se  stesso,  la  verità  astratta  è  indistinguibile  dall'astratta 
parola,  e  tutt'uno  con  essa,  perchè  l'oggetto  si  distingue  dal 
soggetto  soltanto  nella  sintesi:  spezzata  la  quale,  tanto  è  og- 
getto l'oggetto  quanto  il  soggetto.  Così,  per  altro  riguardo, 
l'anima  e  il  corpo,  concepiti  analiticamente  come  dualità  da 
unificare,  anziché  termini  di  una  relazione  a  priori  e  cioè 
realtà  anch'essi  realizzata  dall'autosintesi  del  pensiero,  sono 
tutti  due  corpo:  essendo  l'uno  l'esclusione  dell'altro  potendosi 
ammettere  una  tale  esclusione  reciproca  fuor  che  nello  spazio, 
dove  tutto  è  corpo. 

Il  difetto  di  corpulenza  nel  pensiero  è  pertanto  verbalismo: 
quel  pensiero  che  non  pensa  pensieri,  ma  parole;  non  si  volge 
alla  verità,  ma  s' indugia  nell'Io  immediato  e  astrattamente 
soggettivo,  nel  cui  superamento  e  sacrificio  consiste  la  dura 
e  pur  lieta  opera  del  pensare.  Il  verbalismo  è  quello  stesso 
peccato  d'insincerità  e  di  accidia,  che  è  nel  non  pensare. 
L'uomo  che  pensa  parla.  Parla  non  parole,  ma  concetti.  Non 
si  chiude  in  concetti  segreti  e  inefifabili,  che  sarebbero  imma- 
gini immediate  e  vuote  parole;  ma  conversa  con  se  stesso, 
discorre  mentalmente;  e  perciò  discorre  pure  cogli  altri  e 
instaura  un  mondo  socievole,  in  cui  tutto  quello  che  è  suo, 
che  è  lui,  è  di  tutti,  è  tutti:  e  ha  virtù  perciò  di  fondere 
e  unificare  ogni  molteplicità  empirica  di  esseri  pensanti:  i 
quali  non  pensano  infatti  se  non  parlando  e  parlando  un 
linguaggio  comune.  E  variamente  si  aggregano  e  formano 
nel  loro  storico  processo  associazioni  diverse:  famiglia,  tribìi, 
città,  stati:  individualità  immediate,  sempre,  e  comunità.  E 
in  ogni  comunità  si  stringono  spiritualmente  in  un  solo  pen- 
siero dinamico  che  si  determina  in  un  corpo  vivo,  in  una 
lingua,  che  gì' individui  diversi  parlano  insieme,  attuando  una 
individualità  superiore  e  mediata,  che  non  è  tra  loro,  ma  si 
realizza  dialetticamente  in  loro  stessi,  essendo  sempre  e  non 
essendo  mai  :  ideale  splendente  sempre  innanzi  come  dovere 
da  compiere,  e  pur  realtà  che  si  eredita  dagli  avi,  ed  è  sacra, 
come  il  patrimonio  più  prezioso  di  cui  l'individuo  possa  vi- 
vere. E  le  comunità  si  allargano,  entrano  in  rapporto  tra  loro 
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e  le  lingue  diverse,  per  la  virtù  incorporatrice  unica  dcH'unico 
pensiero,  superano  nel  commercio  spirituale  le  loro  differenze^ 
poiché  se  il  romano  parla  lingua  diversa  dal  greco,  anclie  il 
romano  parla  diverso  dal  romano  del  suo  stesso  tempo  e  della 
sua  famiglia  stessa,  e  questa  differenza  non  impedisce  l'unità 
viva  della  lingua,  che  nel  dialettismo  spirituale  non  ha  bisogno 
di  una  immobile  e  astratta  identità,  anzi  non  deve  averla^ 
per  essere  una  sola  lingua.  E  così  le  genti  diverse,  che  s' in- 
contrano, s'intendono  e  si  può  dire  che  abbiano  una  lingua 
sola.  E  quelle  che  non  s'incontrano  nello  spazio,  s'incontrano 
nel  tempo,  poiché  quella  viva  unità  che  è  la  lingua  si  svaria 
e  differenzia  di  continuo  finché  non  par  più  quella:  una  lin- 
gua muore  e  parecchie  ne  nascono,  i  cui  parlanti  non  abban- 
donano la  lingua  morta,  e  il  pensiero  che  v'è  incorporato 
e  la  fa  vivere  eterna;  e  l'assumono  nella  loro  attualità  spi- 
rituale. E  cosi  la  lingua  si  perpetua,  e  la  pianta  che  si  diceva 
morta,  ecco,  rimette  nuovi  germogli,  e  rinverdisce  e  rifiorisce 
nella  lingua  viva:  e  ogni  parola  che  suonò  su  labbro  umano, 
si  ridesta  e  risuona  sulle  labbra  dei  viventi,  che  lavorano 
a  quello  stesso  pensiero  e  a  quello  stesso  corpo  del  pensiero, 
che  fu  la  vita  degli  avi  più  remoti.  E  così  l'uomo  non  parla  un 
linguaggio  mai  semplicemente  particolare  e  suo;  quantunque 
sempre  il  linguaggio  sia  soggettivo  e  immediatamente  indi- 
viduale a  tal  segno  che  ogni  uomo  ha  il  suo,  e  quanto 
maggiore  è  la  sua  capacità  espressiva,  tanto  più  personale 
è  il  corpo  che  in  lui  prende  il  pensiero,  e  più  si  dice  perciò 
originale  il  suo  modo  di  esprimersi.  Ma  parla  un  linguaggio 
che  è  il  linguaggio,  onde  si  rendono  al  pensiero  che  pensi 
intelligibili  tutti  i  segni  rimasti  per  lunghi  secoli  indecifrati 
di  lingue  spente  per  sempre.  Quel  linguaggio,  che  è  il  corpo 
unico  dell'unico  pensiero:  attributo  dell'Io,  che  è  unità  im- 
moltiplicabile: l'umano  linguaggio,  con  cui  l'uomo  crede  di 
poter  l'ivolgere  la  sua  preghiera  a  Dio,  senza  tema  che  Egli 
parli  lingua  diversa  dalla  sua: 

Come  la  luce  rapida 
Piove  di  cosa  in  cosa 
E  i  color  vari  suscita 
Dovunque  si  riposa; 
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Tal  risonò  moltiplice 
La  voce  dello  Spiro: 
L'Arabo,  il  Parto,  il  Siro 
In  suo  sermon  l'udi. 

Ma  non  fu  il  miracolo  di  una  volta,  poiché  questo  è  il 
miracolo  eterno  dello  Spirito, 

6.  L'amore  di  sé  e  l'eudemonia. 

L'amore  della  verità,  in  cui  l'uomo 'deve  consumare  le 
scorie  della  sua  immediata  soggettività,  torna  dunque  al 
soggetto  in  quanto  la  verità  dev'essere  corpulenta  e  deve  po- 
tersi abbracciare  senza  che  le  braccia  tornino  al  petto  vuote. 
Torna  al  soggetto,  da  cui  ci  allontana,  e  l'assume  nel  circolo 
della  sua  vita,  elevandolo  e  purificandolo,  trasformandolo 
da  soggetto  particolare,  e  nella  sua  immediatezza  naturale, 
e  perciò  nato  e  morituro,  in  soggetto  universale,  pensante 
e  immortale. 

L'amore  della  verità  perciò  inculcato  dalla  logica  non  è 
mistica  rinunzia  a  se  stessi,  per  sommergersi  in  una  realtà 
trascendente.  Non  è  aspirazione  a  un  mondo,  il  cui  valore 
sia  assoluto  ed  eterno  perchè  in  esso  venga  soppresso  ogni  do- 
lore, ogni  difetto,  ogni  ragione  di  moto  e  di  vita,  e  tutto  sia 
identità  immutabile  e  quiete.  La  verità  non  è  concetto,  ma 
autoconcetto,  in  cui  l'oggetto  definibile  e  definito  secondo  la 
legge  fondamentale  del  logo  astratto,  non  si  sequestra  dal 
soggetto:  ma  è  l'oggetto  del  soggetto,  e  perciò,  in  concreto, 
lo  stesso  soggetto  col  suo  dialettismo  eterno,  nel  quale  pro- 
priamente si  realizza  ogni  schietto  e  vero  valore  di  verità. 
L'amore  della  verità  è  perciò  amore  del  vero  se  stesso,  che 
si  oppone  all'egoismo,  non  perchè  questo  sia  amore  di  sé, 
ma  perchè  il  sé  a  cui  l'egoismo  si  rivolge,  non  è  sé:  im- 
mediato, esso  è  pertanto  un  che  di  naturale,  la  negazione 
di  quel  mondo  dello  spirito,  in  cui  soltanto  si  celebra  la 
realtà  dell'Io. 

Questo  superiore  amore  di  se  è  il  segreto  di  quella  divina 
eudemonia  che  la  filosofia  di  tutti  i  pensatori  greci  fece  brillare 


«   EMENDATIO    INTELUBCTUS   »  287 

agli  occhi  degli  amanti  della  sapienza  e  studiosi  della  verità, 
nonché  di  quel  celeste  paradiso  che  i  saggi  cristiani  promisero 
poi  ai  santi  contemplatori  del  vero,  ardenti  di  carità.  La  verità 
per  sé  non  avrebbe  valore  per  l'uomo;  il  quale,  avendola  fuori 
di  sé,  non  potrebbe  entrare  con  lei  se  non  in  rapporto  acci- 
dentale e  senza  interesse  quindi  per  lui.  La  verità  che  amiamo, 
a  cui  teniamo,  che  ci  riempie  l'animo,  é  la  nostra  verità.  La 
quale  è  nostra,  in  quanto  s'incarna  e  piglia  corpo  in  noi, 
ed  è  pertanto  noi  stessi.  E  la  personalità,  che  rifulge  innanzi 
a  se  stessa,  come  personalità  che  c'è  a  patto  di  crearla;  che 
noi  potremo  possedere,  se  indirizzeremo  il  nostro  studio  e 
l'opera  nostra  a  impossessarcene;  che,  posseduta  che  sia,  non 
sarà  il  nc^stro  tesoro  che  potremo  disperdere  o  che  altri  potrà 
toglierci,  ma  sarà  noi  stessi:  noi  perciò  che  lavoriamo,  e  che 
riscoteremo  il  premio  del  nostro  lavoro,  il  piìi  sicuro,  anzi 
quello  assolutamente  sicuro  che  possa  compensarci  dell'opera 
nostra.  Questa  personalità,  di  cui  niente  ci  può  interessare  di 
più  e  niente  è  più  desiderabile,  questa  è  il  risultato  che  si 
può  ottenere  mediante  il  pensiero,  è  lo  stesso  pensiero  che 
si  pensa  se  si  ama  pensare:  essa  è  la  felicità  che  consegue 
dalla  filosofìa.  E  consegue  in  verità  da  ogni  umano  pensare, 
da  ogni  lavoro  umano,  da  ogni  attività,  in  cui  l'uomo  può 
credere  di  estraniarsi  dalla  filosofia  o  di  sfuggirle,  e  che  è 
pur  sempre  filosofia. 

La  felicità  è  questo  nostro  bene  assoluto,  che  ci  sfugge 
sempre  nell'atto  che  si  afferra:  l'attualità  non  mai  attuata 
dello  spirito.  La  verità  che  si  ama  e  che  si  conquista  in 
eterno,  come  il  nostro  essere  vero;  che  non  si  gusterebbe,  se 
la  verità  non  fosse  nostra,  come  questa  non  sarebbe  propria- 
mente nostra  ove  non  fosse  l'atto  nostro,  in  cui  il  nostro  essere 
si  attua. 

Ma  questa  felicità,  per  questo  reale  suo  gusto  che  le  deriva 
dal  suo  germogliare  nel  seno  stesso  del  dialettismo  spirituale, 
non  é  quel  piacere  equabile  e  duraturo  nella  sua  immobile 
identità  che  miticamente  si  raffigura  il  pensiero  pensante  con 
la  logica  astratta  del  logo  astratto:  quel  piacere,  che  il  pensiero 
ha  perciò  sempre    collocato   fuori   della    vita  (in  un  mondo 
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trascendente)  o  ha  ammesso  sì  nella  vita  ma  in  una  vita 
tutta  razionale,  apatica  o  atarassica,  che  abbia  in  qualche 
modo  soffocato  in  se  medesimo  il  palpito  della  vita,  contenta 
quasi  di  propter  vitam  vivendi  perdere  causas.  La  felicità 
allora,  sottratta  all'eterno  giuoco  eracliteo  dell'essere  e  del 
non-essere,  in  cui  si  spiega  la  vita  del  pensiero,  si  ritrar- 
rebbe nel  possesso  di  una  verità  astratta;  la  quale,  per 
essere  veramente  astratta,  non  potrebbe  essere  né  posseduta, 
né  desiderata,  perchè  indifferente  al  soggetto.  Se  la  verità 
che  ci  può  render  felici,  è  la  nostra  verità,  che  è  la  nostra 
persona,  questa  trae  seco  la  felicità  nel  suo  giuoco,  la  fa 
essere  seco  e  insieme  non  essere,  nel  divenire  che  é  proprio 
della  vita. 

E  solo  in  questo  modo  d'intendere  l'eudemonia,  può  ces- 
sare, e  cessa  l'antagonismo,  che  fu  giustamente  osservato  tra 
virtù  e  eudemonia,  l'una  propria  della  volontà  autonoma  e 
l'altra  dell'eteronoma.  La  virtii  é  per  noi  pensare:  la  morale 
è  logica,  di  cui  la  libertà  è  ì-atio  essendi.  Sicché  l'antago- 
nismo tra  morale  autonoma  (o  morale)  e  morale  eteronoma 
(o  pseudomorale)  è  l'antagonismo  tra  la  logica  autonoma 
(logica  del  concreto)  e  la  logica  eteronoma  (o  logica  astratta 
del  logo  astratto).  L'antagonismo  si  regge  sul  concetto  della 
felicità  astratta  e  mitica  vagheggiata  dagli  antichi,  incapaci 
di  concepire  la  verità,  a  cui  Tuomo  aspira,  se  non  intellet- 
tualisticamente, come  verità  in  sé.  E  allora  il  piacere  che 
nella  felicità  si  dilata  e  fa  universale  veniva  all'anima  dal- 
l'esterno: dalle  cose  sensibili  o  dalle  intelligibili;  e  non 
poteva  essere  per  lei  se  non  un  motivo  determinante,  mecca- 
nico, e  negativo  perciò  della  libertà,  necessario  al  suo  ope- 
rare oggetto  di  valutazione.  Ma  l'antagonismo  vien  meno 
quando  si  conquisti  il  vero  concetto  del  piacere  e  della  fe- 
licità, che  non  è,  come  la  verità,  in  fondo  al  pozzo,  ma  nello 
stesso  atto  in  cui  si  attua  l'Io,  interna  perciò  a  noi  quanto 
noi  siamo  interni  a  noi  medesimi.  Né  si  può  dire  che,  se 
non  é  motivo,  la  felicità  sia  conseguenza  dell'atto;  poiché 
essa  é  per  l'appunto  lo  stesso  atto. 
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7.  In  te  ipsum  redi. 


Verità  e  felicit:\,  ogni  bene,  o  meglio  il  bene,  è  nello  stesso 
atto  spirituale,  non  come  mondo  a  cui  l'anima  si  rivolga  de- 
siderosa di  penetrarvi  e  comunque  fruirne,  ma  come  l'anima 
stessa  che  nella  sua  attualità  è  il  mondo.  E  questo  vuol  es- 
sere un  altro  capitale  memento  della  logica  del  concreto,  che 
qui  rinnova  con  maggiore  energia  un  monito  che  suona  già 
attraverso  i  secoli  richiamando  l'uomo  a  se  stesso,  incuoran- 
dolo a  tornare  dall'esterno  in  cui  egli  ordinariamente  è  smar- 
rito, immemore  di  sé  e  distratto,  all'interno  dove  abita  la 
verità. 

Ma  questo  monito,  pronunziato  sempre  con  minor  voce, 
non  potè  mai  essere  efficace  di  quell'efficacia  che  è  propria 
di  tutte  le  parole  persuasive  perchè  vere.  Enunciò  sempre 
una  verità  ;  ma  una  verità  mozza  e  difettosa  per  due  opposti 
rispetti.  Per  un  verso,  questo  monito,  richiamando  l'uomo  dal- 
l'esterno all'interno  gli  dimezzava  il  mondo,  sottraendogli 
tutto  l'esterno,  rannicchiandogli  e  contraendogli  l'interno  in 
un'astratta  e  stecchita  spiritualità  sequestrata  dalla  ricchezza 
dei  particolari,  nei  quali  attraverso  lo  spazio  e  il  tempo  trionfa 
e  tripudia  la  vita.  Donde  quell'ascetismo  antinaturale  e  an- 
tistorico che  essiccava  la  sorgente  dell'umana  attività,  e  lungi 
dall'arricchire  la  vita  dello  spirito,  la  impoveriva:  questa  vita, 
che  è  sì  interiorità,  ma  non  esclude,  anzi  racchiude  e  in  sé  ali- 
menta inesauribilmente  quella  che  si  dice  la  vita  esteriore, 
onde  l'uomo  pur  si  accomuna,  come  piacque  all'anima  divina- 
mente ingenua  ed  aperta  a  tutte  le  voci  della  vita  di  Francesco 
d'Assisi,  a  tutte  le  cose  della  terra  e  del  cielo,  anche  alle 
fiere,  anche  alla  morte.  E  per  un  altro  verso,  a  quella  fede 
nell'interiorità  del  vero  mancava  il  concetto  della  insupera- 
bile e  perciò  veramente  iniziatrice  e  libera  soggettività  di 
questo  mondo  interiore,  in  cui  conviene  all'uomo  cercare  la 
verità,  e  cioè  tutto.  Questo  soggetto,  a  cui  s'esortava  di  tor- 
nare, era  limitato  all'esterno  da  una  natura  che  esso  non 
includeva;  ma  era  limitato  anche  all'interno  da  un  principio 
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superiore  che  lo  trascendeva,  e  che  si  poteva  bensì  scorgere 
in  fondo  al  soggetto,  o  per  montare  al  quale  si  poteva  tro- 
vare la  scala  nel  soggetto,  ma  non  era  lo  stesso  soggetto.  E 
non  si  vede  perchè  fosse  da  preferirsi  al  mondo  esterno 
una  volta  che  anch'esso  li  dentro  si  distaccava  dal  soggetto 
e  agiva  ab  extra  su  di  esso.  Che  non  era  perciò  propriamente 
la  verità,  e  non  poteva  promettere  all'uomo  quella  felicità 
che  è  nel  possesso  del  vero. 

Il  nostro  soggetto  invece,  non  finito,  non  particolare,  non 
si  trascende.  Ad  esso  si  torna  e  si  deve  tornare,  con  la  cer- 
tezza che  lì  è  la  verità;  la  verità  che  è  tale,  in  quanto  si 
possiede  e  rende  beati;  il  bene:  tutto  ciò  che  noi  cerchiamo 
pensando,  cioè  vivendo,  sempre,  poiché  la  vita  è  tutta  pen- 
siero. Lì  il  Dio,  per  raggiungere  il  quale  il  mistico  vuol  tra- 
scender se  stesso;  lì  la  natura,  a  cui  il  mistico  volge  le  spalle 
per  tornare  a  se  stesso.  Lì  la  gioia  del  santo,  che  si  sublima 
in  Dio;  li  la  gioia  del  lavoratore,  che  miete  il  grano  che  ha 
seminato,  e  che  sfamerà  anche  il  poverello  di  Assisi,  che 
aspetta  il  suo  pane  da  Dio,  come  un  uccello.  Lì  la  verità  del 
filosofo,  che  raduna  in  un  volume  quanto  per  l'universo  si 
squaderna;  e  lì  pure  la  verità  del  poeta,  che  legge  in  una 
pagina  sola  di  quel  volume,  o  del  bambino  che  vive  nel  suo 
sogno  di  un  minuto.  Lì  il  pensiero,  che  è  unità  creatrice  della 
molteplicità:  eternità,  dalla  cui  fonte  viva  zampilla  in  eterno 
tutto  ciò  che  è  nel  tempo  e  fa  il  tempo. 

A  questo  punto  luminoso  bisogna  che  il  pensiero  si  rivolga 
se  vuol  nulla  intendere.  E  perciò  dev'essere  non  pur  convin- 
zione, ma  sentimento,  se  così  vuol  dirsi,  profondamente  ra- 
dicato in  questa  nostra  persona,  che  pensa  questa  verità: 
che  se  si  vuol  sentire  il  valore  delle  nostre  idee,  e  quindi 
la  serietà,  la  solidità  della  nostra  vita  che  su  quelle  si  è  fon- 
data, bisogna  queste  idee  non  riferire  a  una  fantastica  realtà 
(sensibile  o  intelligibile)  che  sia  fuori  di  noi,  nell'ignoto  che 
è  un  mito;  ma  riferirle  a  noi.  A  noi,  che  non  siamo  il  sog- 
getto fuori  dell'oggetto,  lo  spettatore  che  deve  pagare  il  bi- 
glietto per  entrare  a  teatro,  dove  sarà  sempre  uno  spettatore 
e  mai  attore;  ma  siamo  proprio  quella  natura  stessa,  a  cui 
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l'empirista  volgare  ragguaglia,  cioè  s'illude,  poveretto,  di 
ragguagliare  le  sue  percezioni  sensibili,  e  quello  stesso  mondo 
intelligibile  ed  eterno,  che  il  razionalista  ritiene  trascendente 
oggetto  d'intuito  intellettuale.  L'Io,  come  noi  l'intendiamo 
e  come  si  deve  intendere,  è  il  Tutto,  che  si  attua  nell'auto- 
coscienza, e  spoltrisce  in  eterno  la  sua  morta  inerzia  nell'at- 
tualità del  pensiero:  questo  dramma  divino,  in  cui  nulla  è 
pensabile  che  non  vi  partecipi  con  la  totalità  del  suo  essere. 
E  questa  è  la  vera  emendazione  dell'intelletto,  a  cui  Spi- 
noza, che  sempre  concepì  la  sua  filosofia  come  un'etica,  ma 
non  potè  attuarla,  invasato  com'era  dalla  sua  idea  naturali- 
stica del  divino,  mirava;  la  riforma  del  pensiero  che,  sde- 
gnando ogni  neghittosa  contemplazione  astratta,  pensi,  e 
pensi  se  stesso. 

8.  Emendatio  cordis. 

La  riforma  dell'intelletto,  ritratto  per  tal  modo  dalle  cose 
a  se  stesso,  e  in  se  medesimo  staccato  da  sé  come  imme- 
diato Io  e  realizzato  come  Io  che,  non  essendo  naturalmente 
e  quasi  per  diritto  di  nascita,  conquista  da  sé  la  propria  no- 
biltà col  sacrifizio  di  ciò  che  costituisce  la  sua  primitiva  e 
sempre  immediata  natura,  e  converte  perciò  il  suo  essere  parti- 
colare nella  vita  della  verità,  che  è  universale,  ed  è  quel  bene, 
a  cui  tutti  aspirano,  e  quasi  il  fiore  dell'universo;  questa  ri- 
forma impropriamente  può  dirsi  riforma  dell'intelletto,  se  per 
intelletto  s'intende  l'attività  meramente  teoretica,  che  allo 
spirito  compete  per  chi  si  arresti  al  semplice  punto  di  vista 
della  logica  dell'astratto.  L'intelletto  di  cui  si  vuol  piuttosto 
parlare,  rispetto  al  logo  concreto,  è  l'atto  del  pensiero  in 
cui  l'Io  si  realizza  come  teoria  che  è  pratica:  quella  sogget- 
tività, che  non  è  cervello,  ma  cuore,  perché  non  intende  fredda- 
mente un  oggetto  a  cui  si  mette  di  contro  e  si  tiene  estraneo, 
ma  intende  la  verità  sua,  in  cui  é  impegnata  la  sua  vita; 
con  quell'intelligenza  che  si  dice  da  tutti  del  cuore,  che  è 
quella  che  ci  fa  conoscere  le  verità  che  noi  col  nostro  amore 
possiamo  conoscere,  e  sfuggono  agli  altri  che  al  nostro  amore 
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non  possono  partecipare,  perchè  esso  è  l'amore  dei  nostri 
figli,  che  gli  altri  non  considereranno  mai  come  propri,  al 
pari  di  noi;  o  delle  cose  nostre,  che  sono  di  nostra  proprietà, 
in  quanto  la  nostra  persona  si  distingue,  in  quella  sfera,  dalle 
altre;  e  in  generale  di  tutto  ciò  che  noi  amiamo  e  gli  altri 
non  amano.  E  che  perciò  si  lega  a  noi  per  peculiari  vincoli, 
in  determinazioni  di  pensiei'o  relative  alla  nostra  determinata 
soggettività,  per  verità  che  sono  verità  nostre  e  non  d'altri. 

Questa  intelligenza  del  cuore  è  la  sola  vera  intelligenza: 
quella  per  cui  il  sapere  edifica  e  non  distrugge,  e  concorre 
a  migliorare  spiritualmente  il  mondo,  ancorché,  considerata 
hic  et  nunc,  immediatamente,  alcune  volte  non  paia:  perchè 
migliora,  eleva,  universalizza  e  però  potenzia,  e  cioè  realizza 
Io  spirito,  in  cui  questo  mondo  esiste  come  può  esistervi, 
sempre  incompiuto,  sempre  in  via  di  compiersi.  C'è  il  sapere 
frammentario  ed  astratto  che  può  separare  gli  animi  ;  ma  in 
questa  frammentarietà  si  proietta  l'unità  del  pensiero,  che 
attraverso  le  differenze,  i  contrasti  e  le  lotte,  riconquista 
quella  piìi  alta  unità  che  è  la  pace  agognata  da  tutti  i  com- 
battenti, e  in  cui  infatti  tutte  le  guerre  si  risolvono.  E  il  sa- 
pere integrale  e  uno,  la  filosofia,  signoreggia  anche  quando 
pare  asservito  e  conculcato  :  poiché  i  frammenti  non  si  spar- 
pagliano atomisticamente,  ma  s'incontrano,  e  la  loro  stessa 
guerra  è  desiderio  di  attuare  l'intima  unità  che  li  fa  incon- 
trare e  scontrare.  Talché  ueWhomo  liomini  lupus  è  già  lo 
Stato,  che  risolve  e  compone  in  un  volere  solo  i  voleri  di- 
scordi. Una  verità  unica  è  la  legge  segreta  che  mette  a  pa- 
ragone e  sintetizza  dialetticamente  le  verità  divergenti  ;  e  il 
cuore,  il  gran  cuore  che  pensa,  afi'ratella  i  cuori  naturalmente 
diversi,  eppure  formanti,  spiritualmente,  se  amano,  per  quanto 
amano,  e  perciò  pensano,  e  intendono,  un  cuore  solo. 

Sicché  la  vera  emendatio  intellectus  è  -aTi' emendatio  cordis: 
quella  riforma  di  ogni  istante  e  di  tutti  i  secoli,  quella  ri- 
forma eterna,  che  è  stata  sempre  la  stella  polare  dell'umanità 
nel  suo  viaggio:  ed  è  infatti  il  polo  intorno  a  cui  gira  l'uni- 
verso. 


Capitolo  Vili 
ETICA 

1.  La  responsabilità  del  vero. 

Più  di  una  volta  abbiamo  avuto  occasione  di  accennare 
al  concetto  caratteristico  della  logica  del  concreto,  per  cui  la 
logica  si  converte  nell'etica.  E  la  soggettività  del  vero,  espo- 
sta nel  precedente  capitolo,  come  l'atto  in  cui  l'Io  si  pone, 
ci  riconduce  a  questo  concetto,  che  ò  senza  dubbio  dei  più 
duri  per  chi  sia  uso  a  non  pensare  che  con  la  sola  logica 
dell'astratto.  La  verità  mia  è  la  mia  verità,  e  io  ne  sono 
responsabile  appunto  perchè  essa  è  tutta  mia,  realtà  di  cui 
è  in  me  il  principio;  cioè  mia  azione,  me  stesso.  Essa  è  me 
stesso,  in  quanto  io  sono  e  non  sono  me  stesso:  io  non  sono 
immediatamente  Io;  e  quell'Io  che  sono  immediatamente, 
convien  che  cessi  di  essere  affinchè  io  sia  Io.  Cosi  la  verità 
è  mia  nel  dialettismo;  in  cui  può  dirsi  che,  se  la  verità  è  pel 
soggetto,  può  dirsi  altresì,  e  deve  dirsi,  che  il  soggetto  è  per 
la  verità.  Poiché  il  dialettizzamento  di  ogni  momento  del 
soggetto  libra  l'individuo  tra  il  reale  e  l'ideale,  e  non  lo  lancia 
verso  di  questo  senza  respingerlo  verso  di  quello. 

L'uomo  realizza  sì  l'ideale,  ma...  lo  realizza;  e  però 
l'ideale  non  si  converte  mai  in  quel  reale  che  l'uomo  è.  Nes- 
suna verità  scoperta  disseta  la  brama  del  sapere:  nessun 
desiderio  soddisfatto  dà  pace.  E  qui  è  il  germe  così  dell'orgo- 
glio, che  solleva  l'uomo  a  sentirsi  tutto,  come  dell'umiltà  che 
lo  abbassa  a  sentirsi  nulla.  E  falso  è  tanto  chi  gli  sussurra 
all'orecchio  la  diabolica  tentazione:  eritis  sicut  Dii,  quanto 
chi  lo  prostra  ed  abbatte  nella  coscienza  di  una  miseria  infi- 
nita. Né  tutto,  né  nulla:  ma  l'unità  dei  due:  il  dialettismo, 
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in  cui  poi  consiste  il  concreto  tutto.  L'uomo  infatti  crederà 
di  poter  volgere  le  spalle  al  vero,  e  nascondersi  come  Adamo 
nell'Eden,  ritenendo  di  potersi  sottrarre  ad  ogni  rapporto 
tra  sé  e  la  verità.  Così  il  bugiardo,  chiuso  nella  sua  egoistica 
scorza  antisociale  perchè  antispirituale  ;  così  il  malvivente, 
che  s'estrania  e  sottrae  alla  legge  che  non  ha  fatta  sua  e  a 
cui  perciò  ripugna.  Ma  Adamo  sarà  scoperto,  e  il  bugiardo 
quel  vero  che  smentisce  con  la  bocca  griderà  nella  sua  co- 
scienza, il  malvivente  a  quella  legge  che  ha  negato  nella  sua 
storica  determinazione  sociale  rende  omaggio  nell'astratta 
sua  individualità,  la  cui  volontà  non  sa  realizzare,  e  non  può, 
se  non  come  volontà  che  valga  per  tutti,  e  cioè  come  legge. 
Così  l'uomo  può  leggermente  sciupare  sostanze  e  forze,  che, 
nell'ambito  della  sua  particolare,  immediata  personalità,  può 
anche  credere  superflue,  e  non  sono  infatti  necessarie  ai  bi- 
sogni da  lui  sentiti  all' infuori  di  ogni  suo  rapporto  cogli  altri 
e  col  tutto.  Fumare,  giuocare,  darsi  bel  tempo,  senza  offender 
nessuno!  La  sua  leggerezza,  chi  non  lo  vede?  sta  nel  concepire 
astrattamente  se  stesso  :  individuo  particolare  come  un  essere 
che  esista  in  natura:  e  allora,  è  naturale,  après  moi  le  déluge. 
Ma  non  minore  è  la  leggerezza,  ancorché  nutrita  di  un  sen- 
timento generoso,  dello  stoico  :  fiat  iustitia  et  pereat  mundus  : 
poiché  anche  questa  è  una  giustizia  astratta,  che  non  può 
interessare  il  soggetto,  T  individuo,  che  vuole  nel  mondo  la 
giustizia,  perchè  il  mondo  è  il  suo  mondo,  lui  stesso.  Né  or- 
goglio, né  umiltà.  Né  l' individuo  eslege,  perché  esso  é  la  legge; 
né  legge  che  s'adempia  con  l'annientamento  dell'individuo. 
La  verità,  il  mondo  di  cui  siamo  responsabili,  è  la  verità 
nostra  in  cui  vive  la  nostra  persona,  il  libero  mondo  in  cui 
si  attua  l'Io. 

2.  Il  mondo  come  libertà. 

Il  mondo  è  libertà  perchè  spirito,  il  nostro  spirito:  per- 
ciò è  morale.  Questo  infatti  è  morale:  essere  che  vale  in 
quanto  è  atto  di  autosintesi,  e  perciò  libertà.  Il  mondo 
questo  mondo,  che  dico  questo  perchè  mi  vi  attuo  io,  questo 
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ò  il  regno  di  Dio,  dello  spirito,  il  regno  dei  fini,  che  è  in  ultimo 
il  regno  del  fine.  Fine  è  infatti  la  realtà  in  quanto  autoge- 
nita: la  volontà  che  crea  se  stessa,  e  però  è  fine  a  se  stessa 
a  cui  soltanto,  data  la  sua  infinità,  può  esser  fine.  La  volontà 
fine  a  se  stessa  perchè  infinità,  e  infinita  perchè  libera,  è 
persona.  Persona  che  si  moltiplica  in  cose  e  persone,  ma  per 
radunare  la  molteplicità  delle  persone  e  delle  cose  nella  pro- 
pria unità,  poiché  tutte  le  cose  e  tutte  le  persone  del  mondo 
empirico  formano  un  sistema,  un  mondo:  che  è  mondo  intel- 
ligibile in  quanto  è  mondo  morale.  La  molteplicità  in  vero 
vi  è  tutta  unificata,  poiché  non  ci  sono  due  elementi  che 
non  siano  connessi  da  un  rapporto  bilaterale,  che  è  rapporto 
morale  perchè  non  è  immediato,  ma  voluto,  ossia  realizzato 
dal  pensiero.  E  ogni  rapporto  in  ogni  dualità  di  termini  è 
quello:  Io  che  è  non-Io:  dialettismo;  ossia  il  rapporto  in  cui 
consiste  quel  pensiero  concreto  che  è  teoria-pratica,  e  non 
è  perciò  né  pura  teoria,  né  pura  pratica.  Il  rapporto  dell'au- 
tosintesi  tra  sé  e  sé.  Giacché  questa  è  la  legge  morale,  che 
regge  il  mondo,  anzi  lo  crea  eternamente:  lo  crea,  come  si 
dice,  e  lo  conserva. 

3.  Fenomenologia  del  mondo  morale. 

Ma  la  fenomenologia  di  questo  mondo,  affinchè  se  n'in- 
tenda la  costante  unità,  in  cui  è  il  segreto  della  sua  spiritua- 
lità, e  però  del  suo  valore  morale,  ha  bisogno  di  qualche 
schiarimento. 

Questo  mondo  si  presenta  alla  coscienza  come  un  molte- 
plice, in  cui  la  persona  non  è  una  sola,  bensì  molte;  e  le 
persone  si  trovano  tra  cose,  che  sono  pure  molteplici  sì 
da  potersi  distribuire  tra  le  persone.  Il  fine  quindi  non  è  né 
anch'esso  uno,  ma  si  concreta  in  una  moltitudine  di  fini, 
quantunque  tutta  questa  svariata  molteplicità  sia,  per  ognuno 
che  ammetta  comunque  un  mondo  morale,  unificata  in  qualche 
modo  nella  universalità  del  volere  morale;  il  quale  postula 
un  volere  unico,  ordinatore,  anzi  creatore  del  mondo  morale 
come  un  mondo,  in  cui  cose  e  persone  e  fini  possano  incon- 
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trarsi,  coesistere  e  commisurarsi:  sia  che  questo  volere  si  con- 
cepisca trascendente  e  sovrumano,  sia  che  si  cacci  nella 
stessa  natura  che  associa  gli  uomini  e  li  moralizza  essa  stessa, 
sia  che  si  pensi  immanente  negli  animi  umani,  legislatore 
e  giudice  presente  in  ogni  coscienza. 

L'uomo,  soggetto  dell'azione  morale,  è  qui  nella  natura 
dove  un  tempo  non  fu,  e  una  volta  non  sarà  :  natura  per 
definizione  varia  e  diversa,  che  è  qui  questa,  e  lì  perciò  è 
altra;  e  si  divide  in  tante  parti  che  si  escludono  a  vicenda. 
E  poiché  si  trova  nella  natura,  l'uomo  stesso  è  natura,  ancor- 
ché il  solo  trovarvisi  importi  già  un'  interna  distinzione  tra  lui 
e  questa  natura,  alla  quale  ei  già  comincia  ad  opporsi  come 
soggetto  ad  oggetto,  persona  a  cosa.  Ed  essere  nella  natura 
non  può  anche  se  uomo,  senza  essere  un  essere  tra  gli  esseri, 
uomo  tra  uomini,  così  come  sono  tutti  naturalmente,  sottoposti 
alla  legge  della  reciproca  esclusione.  La  natura,  in  cui  l'uomo 
si  trova,  è  perciò  una  natura  di  molte  cose  e  di  molte  persone: 
una  natura,  che,  come  tale,  non  è  opera  umana;  e  postula 
l'esistenza  di  una  persona  sovrumana  che  l'abbia  fatta,  e  che 
abbia  nelle  sue  mani,  insieme  con  la  natura,  lo  stesso  uomo 
e  il  suo  destino,  poiché  nella  natura  si  trova  anche  lui. 

Un  uomo  in  questa  situazione  come  può  realizzare  un  suo 
mondo  morale?  Se  la  moralità  consiste,  si  può  dire,  nella 
innaturalità  del  reale  che  perciò  non  esiste,  non  è  immediata- 
mente, né  è  realizzato  da  altro;  perchè  realizzato  dà  altro, 
verrebbe  ad  essere,  appena  attuato,  già  esistente  come  un  che 
d'immediato,  proprio  come  questa  natura  in  cui  egli,  l'uomo, 
si  trova  e  che  egli  non  ha  fatta;  se  la  moralità  è  insomma 
del  reale  che  è  spirito,  il  quale  non  è,  ma  si  fa  da  sé,  e  quindi 
in  libertà,  l'uomo  non  potrà  creare  questo  suo  mondo  morale 
se  non  ad  un  patto:  che  il  suo  atto  sia  il  superamento,  e 
cioè  l'annullamento  di  quella  natura  in  cui  egli  si  trova. 
Perchè  chi  dice  libertà,  dice  incondizionato,  infinito;  e  l'uomo 
nella  natura,  tra  le  cose,  gli  uomini  e  Dio,  è  finito  per  ogni 
verso  e  determinato  nel  suo  essere,  che  è  il  suo  operare,  da 
tutte  le  possibili  condizioni.  E  codesto  annullamento  non  può 
essere  relativo  e  particolare,  ma  universale  ed  assoluto,  poiché 
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ogni  condizione  priva  sempre  l'uomo  di  quelle  infinità,  senza 
di  cui  non  e'  è  libertà,  né  quindi  atto  morale. 

Ora  l'uomo,  per  agire  moralmente,  deve  prima  di  tutto 
cominciare  dall'annullare  se  stesso  in  quanto  egli  stesso  è  in 
natura,  e  vi  esiste,  come  ogni  altro  essere  naturale,  immediata- 
mente: poiché  il  suo  stesso  essere  immediato  condizionerebbe 
in  lui  quell'essere  che  è  operare,  che  non  c'è  se  non  in  quanto 
egli  opera,  e  che  costituisce  perciò  l'essere  di  lui  come  soggetto 
morale.  Deve  parimenti  negare  Dio,  in  quanto  anche  Dio,  au- 
tore di  quella  natura,  in  cui  l'uomo  si  trova,  è,  come  tale,  es- 
sere immediato,  che  ha  già  realizzato  il  suo  potere  creativo,  il 
cui  prodotto  é  infatti  lì,  in  quella  natura,  in  cui  l'uomo  è;  e 
Dio  stesso  perciò,  ancorché  postulato  come  essere  che  trascenda 
la  natura  per  spiegarla,  è  natura  ;  e  perché  natura,  dev'es- 
sere annullato  da  chi  s'appresti  a  compiere  un  atto  morale. 
Devono  del  pari  sparire  davanti  a  lui  tutte  le  cose  che  strin- 
gendolo nel  cerchio  o  sistema  del  loro  meccanismo,  ne  fanno 
una  parte  dello  stesso  sistema.  Né  le  persone  possono  restare 
e  non  impedire  l'azione  dell'uomo,  poiché  anch'esse,  quan- 
tunque persone,  escludono  da  sé  l'agente  che  circondano,  e 
quindi  lo  limitano  e  ne  rendono  impossibile  la  libertà.  Tutta, 
dunque,  questa  natura  dev'essere  annullata:  perché,  se  c'è 
essa,  non  c'è  mondo  morale. 

Questo  annullamento  ha  quel  significato  che  gli  conferisce 
l'esperienza  che  l'uomo  ne  fa  in  se  stesso,  in  quanto  egli 
prima  di  tutto,  come  abbiam  detto,  deve  già  annullare  se 
medesimo.  La  quale  esperienza  dimostra  che  per  questo  an- 
nullamento egli  non  deve  accendere  un  rogo,  e  precipitarvisi 
sopra.  Se  questo  facesse,  egli  si  annullerebbe  in  natura,  in 
quanto  cesserebbe  di  essere  quello  che  egli  é  in  quanto  esiste 
in  natura;  ma  non  esistendo  più  in  natura,  egli  neppure  agi- 
rebbe per  fondare  il  suo  mondo  morale.  Egli  deve  conservarsi 
nel  suo  stesso  annullarsi,  come  gli  accade  di  fare  in  quanto 
vuole,  e  volendo  è  Io  che  vuole,  e  realizza  così  col  volere 
il  suo  essere  spirituale.  Sicché  l'annullamento  è  non  nella 
stessa  natura,  ma  nello  spirito,  per  cui  l'essere  naturale  si 
annienta  in  quanto  si  converte  e  trasforma  in  essere  spirituale. 
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Il  quale,  a  dififerenza  di  quel  che  si  potrebbe  pensare  di  un 
essere  naturale  in  cui  sì  converta  un  altro  essere  di  natura, 
è  lo  stesso  essere  naturale  che  esso  nega:  da  cui  non  può 
riconoscersi  per  l'atto  suo  differente,  anzi  assolutamente  op- 
posto, senza  insieme  porsi  come  identico  a  questo  suo  opposto. 
Poiché  queir  Io  che  sono,  lo  sono  in  quanto  tra  me  e  me,  fra 
me  che  pongo  e  me  quale  mi  pongo,  sono  lo  stesso  Io;  e  la 
mia  natura  perciò  annullo  volendo,  ritrovandola  trasfigu- 
rata entro  me  stesso.  Anzi,  come  abbiamo  visto,  questa  mia 
natura,  propriamente,  è  inattuale,  e  sono  io  stesso,  come  atti- 
vità spirituale,  ad  affermarla  in  quell'atto  appunto  che  la  nego. 
In  questo  significato  per  cui  noi  annulliamo  la  nostra 
natura  nell'atto  della  nostra  realizzazione  spirituale,  dentro 
la  quale  essa  ci  apparisce  termine  inattuale  ed  astratta- 
mente analitico  della  nostra  stessa  sintesi  spirituale,  noi  an- 
nulliamo, abbiamo  bisogno  di  annullare  tutta  questa  natura 
in  cui  l'uomo,  che  non  abbia  acquistato  coscienza  della  spi- 
ritualità del  reale,  si  trova.  E  infatti  la  annulliamo,  appena 
entrati  nel  mondo  dello  spirito  con  quello  stesso  atto  con 
cui  s'è  compiuta  la  trasfigurazione  della  nostra  natura.  Giac- 
ché la  nostra  natura  è  appunto  la  natura,  tutta  la  natura: 
e  se  questa  non  fosse  annullata,  non  potrebbe  essere  annul- 
lata la  nostra:  attraverso  la  quale  noi  la  vediamo,  la  sentiamo, 
l'affermiamo.  Le  cose  e  le  persone  e  Dio,  tutto  questo  mondo 
da  cui  ci  sentiamo  accerchiati,  in  che  modo  infatti  lo  incon- 
treremmo se  in  esso  non  fossimo  noi  stessi  con  la  nostra  per- 
sona, che  ha  fuor  di  sé  cose  e  persone  e  Dio?  Qnesto  mondo 
naturale  è  reale,  e  grava  con  tutta  la  sua  realtà  sopra  di 
noi,  perchè  noi  lo  sentiamo,  e  di  là  da  ogni  nostra  sensazione 
e  da  tutta  la  nostra  esperienza,  ci  par  di  udirlo  rumoreggiare 
sordamente,  e  urtare  contro  le  porte  della  nostra  coscienza. 
Soppressa,  per  ipotesi,  questa,  quei  sordo  rumoreggiare,  quel 
caos  di  non  si  sa  quali  forze  o  centri  di  forze  che  si  pensano 
vagamente  agenti  intorno  a  noi  e  contro  di  noi,  precipita  in 
una  notte  profonda,  in  cui  non  é  possibile  più  né  vedere  né 
immaginare  nulla,  nonché  determinato  e  preciso  neppur  on- 
deggiante con  incerti  contorni. 


KTICA  299 

L'uomo,  nella  sua  individualità  particolare  e  immediata, 
è  la  pietra  fondamentale  di  questa  immensa  mole  dell'infinito 
naturale;  che  crolla  tutto  e  sparisce  appena  sottratta  quella 
pietra.  E  però  il  negare  in  se  che  fa  l'Io  quella  natura  che 
egli  vede  quindi  innanzi  a  sé  come  la  sua  natura,  riesce  alla 
negazione  di  ogni  natura.  Ecco  tutta  l'esperienza,  che  par 
condizionata  da  questo  mondo  ad  essa  esterno,  all'Io  che 
nega  la  propria  naturalità,  apparire  capace  di  contenere 
essa  stessa  tutto  questo  mondo,  che  più  non  la  condiziona, 
ma  ne  è  condizionato.  E  in  quella  natura  pulsante  nel  fondo 
buio  dell'Io  e  che  l'Io  col  suo  trionfo  abbatte  ed  annulla, 
tutta  confluire  la  natura  che  se  ne  poteva  distinguere  quando 
l'Io,  ignaro  della  sua  potenza,  s'affisava  in  se  stesso,  come 
essere  esistente  in  natura:  tutta  confluire,  e  tutta,  attraverso 
di  quella,  trasfigurarsi  e  spiritualizzarsi,  e  in  questo  senso 
annullarsi.  Giacché  l'uomo  è  parte  della  natura  in  mezzo  ad 
altre  parti,  e  ci  sono  perciò  tante  parti,  ossia  una  natura, 
finché  l'uomo  non  abbia  detto:  Io.  E  parrà  sempre  che  ci 
siano  tutte  quelle  parti  e  la  natura  che  ne  risulta,  finché 
l'uomo  non  si  sia  riscosso  nella  energica  coscienza  dell'atto 
che  egli  compie  affermando  se  stesso:  ma  l'Io,  annullando 
quella  parte  della  natura  che  spetta  all'uomo  che  si  afferma, 
annulla  in  quella  parte  il  tutto. 

Ma  l'annulla  poi  veramente, o  quest'annullamento  é  un'illu- 
sione, e  l'uomo  che  non  voglia  illudersi  si  deve  rassegnare 
a  considerarsi  sempre  come  un  essere  naturale  in  un  mondo 
naturale?  E  stato  detto  che  la  nostra  coscienza  morale  c'im- 
pone di  credere  nella  libertà,  senza  la  quale  non  avrebbe  più. 
senso  il  dovere.  E  infatti  se  un  dovere  ci  dev'essere,  non  è  pos- 
sibile negare  la  libertà  per  la  stessa  definizione  del  mondo  mo- 
rale, in  cui  il  dovere  si  compie,  e  che  è  il  mondo  della  libertà. 
Ma  lo  scettico  non  può  lasciarsi  imporre  dal  dovere  la  fede 
in  quella  libertà  che  egli  contesta;  perché  per  lasciarsela  im- 
porre dovrebbe  già  ammettere  il  dovere,  che  deve  apparirgli 
esso  stesso  contestabile,  se  egli  dubiti  della  libertà.  E  lo  scet- 
ticismo morale  è  invincibile  finché  si  distingua  la  logica  dalla 
morale  e  l'atto  dal  pensare  da  quello   del  volere,  quasi  si 
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potesse  in  qualche  modo  pensare  senza  assumere  una  respon- 
sabilità in  quello  stesso  mondo  della  libertà,  che  è  il  mondo 
della  coscienza  morale.  La  critica  di  cotesto  scetticismo  e 
quindi  la  fondazione  del  mondo  morale  è  possibile  soltanto 
a  una  dottrina  che  cancelli  cotesta  assurda  distinzione  e  in- 
viti lo  scettico  a  riflettere  che  la  libertà  è  già  prammatica- 
mente affermata  da  lui  nello  stesso  atto  del  pensare;  in 
quanto  ogni  pensare  è  enunciazione  di  verità,  sia  pur  nega- 
tiva; la  quale  verità  non  avrebbe  nessun  valore  se  non  fosse 
da  preferirsi,  e  non  si  presentasse  perciò  come  imperativa,  e 
categoricamente  imperativa,  rispetto  al  suo  opposto.  Dare 
il  proprio  pensiero  come  un  fatto  in  mezzo  agli  altri  fatti 
non  è  possibile.  0  è  possibile  soltanto  ponendosi  da  spet- 
tatori innanzi  al  proprio  pensiero,  e  sdoppiandosi  quindi  in 
se  stessi,  per  vedere  la  propria  attività  pensante  in  mezzo 
alle  altre,  e  in  mezzo,  in  generale,  ai  fenomeni.  Ma  questo 
stesso  sdoppiamento,  se  da  una  parte  ci  mostra  il  nostro  pen- 
siero come  un  fatto  tra  i  tanti,  non  avente  né  maggiore  né 
minor  valore  degli  altri  (che  é  l'estremo  dell'indifferenza  con 
cui  l'uomo  possa  considerare  il  proprio  pensiero,  volendolo 
spogliare  della  imperativa  razionalità,  che  é  il  suo  valore 
logico)  esso  pure  dall'altra  suppone  un  altro  pensiero,  —  che  è 
poi  il  solo  attuale;  —  un  altro  pensiero,  rispetto  al  quale  lo 
scettico  non  può  essere  punto  indifferente,  perché  esso  è  tut- 
t'uno  con  lui  stesso  che  lo  pensa  in  atto;  un  altro  pensiero 
perciò,  che  per  lui  ha  valore  e,  almeno  lì  per  lì,  in  quanto 
egli  lo  pensa,  non  può  essere  indifferentemente  barattato  col 
suo  opposto.  Segno  che  il  pensare,  il  puro  pensare,  questo 
atto  che  é  poi  quell'atto  unico,  che  si  rifrange  in  tutte  le 
umane  azioni,  quel  nucleo  della  vita  spirituale  da  cui  si  svi- 
luppano tutte  le  forme  della  vita,  sulle  quali  lo  scettico  porta 
il  suo  dubbio,  è  già  esso  stesso  un  atto  di  libertà,  e  perciò 
di  moralità,  ossia  di  realizzazione  di  un  mondo  che  ha  in 
se  medesimo  il  suo  principio  creatore. 

L'annullamento  dunque  della  natura  nello  spirito  non  può 
revocarsi  in  dubbio.  E  la  natura,  in  vero,  non  è  il  mondo 
reale  di  cui  dobbiamo   disfarci  o  da  cui  ci  convenga   uscir 
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fuori;  perchè  il  solo  parlarne,  il  chiederci  se  ci  convenga  di 
uscirne,  è  già  atto  dello  spirito,  già  pensiero,  già  annulla- 
mento della  natura,  già  instaurazione  di  un  mondo,  rispetto 
al  quale  la  natura  è  inattuale  passato. 

Pure  quell'annullamento,  appunto  perchè  atto  dello  spirito, 
non  è  un  fatto  compiuto.  La  natura  che  noi  neghiamo  eter- 
namente, è  eternamente  ;  ed  è  eternamente  natura,  cioè  l'uomo 
che  è  quello  che  è  per  natura,  in  mezzo  ad  altri  uomini,  in 
mezzo  alle  cose  e  in  faccia  a  Dio.  La  nostra  negazione  non 
è  viaggio  che  ci  possa  condurre  a  una  meta,  raggiunta  la 
quale  cessi  il  bisogno  di  viaggiare.  Questa  natura  è  sempre 
lì,  quantunque  un  solo  nostro  respiro  la  polverizzi  e  disperda 
nel  mondo  in  cui  trionfa  la  libertà.  E  sempre  lì,  ripeto,  come 
natura.  E  ci  sono  sempre  io  che  devo  negarmi,  perchè  mi 
trovo  parte  tra  parti,  essere  tra  gli  esseri,  schiavo  de'  miei 
limiti,  condizionato,  finito,  schiacciato  dalle  forze  che  premono 
sulle  mie  spalle  e  sul  mio  petto:  e  io  sento  il  bisogno  di  re- 
spirare, di  farmi  largo,  di  vivere  in  un  mondo  che  sia  mio, 
in  cui  nessun  ostacolo  arresti  lo  sviluppo  della  mia  perso- 
nalità: né  cosa,  né  persona,  né  Dio.  La  mia  libertà  è  sem- 
pre un  problema.  Ciò  è  nella  legge  fondamentale  del  dia- 
lettismo, per  la  quale  io  sono  io,  in  quanto  non  sono  imme- 
diatamente. 

Il  mondo  della  libertà  è  sì,  dunque,  il  solo  mondo  che 
ci  sia;  ma  così,  essendo  sempre  un  problema.  Il  quale  poi 
non  è  un  problema  solo;  perché  esso  sorge  su  questa  base, 
che  l'uomo  immediatamente  non  è  spirito,  ma  natura:  e 
la  natura  è  molteplicità:  spazio  e  tempo.  E  quindi  il  pro- 
blema della  spiritualizzazione  della  natura,  questo  problema 
della  libertà,  è  un  problema  unico  che  si  determina  in  infi- 
nite forme  attraverso  lo  spazio  e  il  tempo:  in  infiniti  problemi. 
Che  il  pensiero  anche  qui  ha  cercato  di  pensare  astrattamente 
in  una  mitica  moltitudine,  sforzandosi  poi  di  idealizzarli, 
classificandoli  e  così  astrattamente  unificandoli:  parlando  dei 
rapporti  dell'uomo  con  le  cose  e  le  varie  specie  di  cose  (rap-- 
porti  economici),  dei  rapporti  dell'uomo  con  gii  uomini  e  le 
varie  specie  di  uomini  (rapporti  giuridici),  dei  rapporti  del- 
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l'uomo  con  Dio,  principio  deg^li  uomini  e  delle  cose  e  della 
natura  tutta  (rapporti  morali). 

Chiariamo  brevemente  il  nostro  pensiero.  E  consideriamo 
prima  di  tutto  che  i  problemi  della  libertà  sono  tutti  morali, 
perchè  mirano  tutti  alla  spiritualizzazione  della  natura,  e  tutti 
direttamente  o  indirettamente  concorrono  alla  soluzione  del 
problema  morale.  Economico  è  il  rapporto  con  cui  l'uomo 
si  lega  alla  terra,  e  ai  suoi  prodotti,  o  meglio  a  tutto  ciò  che 
più  immediatamente  egli  trova  sulla  terra:  il  rapporto,  che  è 
quell'atto  di  volontà  per  cui  l'uomo  occupa  la  terra  e  la  fa 
sua,  e  sempre  piìi  sua  col  suo  lavoro;  e  s'impadronisce  di  tutto 
ciò  che  trova  sulla  terra:  ond'egli  si  procaccia  ciò  che  gli  è 
utile,  termine  della  sua  volontà  rivolta  alle  cose:  e  come  ter- 
mine, non  volontà,  anzi  negazione  della  volontà;  appunto, 
cosa.  La  quale  è  in  funzione  di  essa  volontà  (non-Io  dell'io),  e 
non  e'  è  fuori  di  essa,  ma  non  è  volontà  e  non  partecipa  della 
sua  viva  attualità.  Fra  le  cose,  primi  oggetti  in  cui  viene  spe- 
rimentando la  sua  volontà,  l'uomo  incontra  uomini,  che  sono 
a  lui  cose  finché  egli  creda  di  potersene  servire  allo  stesso 
modo,  impadronendosene  e  trattandoli  come  oggetti  utili, 
termini  in  cui  la  volontà  si  nega.  Ma  quando  di  questi 
uomini  uno  opponga  alla  volontà  di  lui  la  propria,  la  vo- 
lontà del  soggetto  trova  una  volontà  oltre  la  propria:  la  cosa 
gli  si  dimostra  essa  stessa  volontà.  La  quale,  per  essere  sfrut- 
tata e  conservata  come  utile  possesso,  dev'essere  riconosciuta. 
Ed  ecco  l'uomo  a  trar  legge  alla  propria  volontà  da  un'altra 
volontà.  Ecco  il  suo  volere  condizionato  da  un  altro  volere 
che  vuole  prima,  e  gli  presenta  il  suo  volere  .stesso  come 
voluto  (quel  comando  che  egli  deve  eseguire,  ossia  un  voluto 
che  egli  deve  volere,  per  riconoscere  l'altrui  volontà).  Ecco 
il  rapporto  giuridico:  il  volere  per  realizzare  la  propria  li- 
bertà, per  celebrare  cioè  la  propria  libertà,  senza  rinunzia, 
senza  abdicazioni,  per  far  sua  tutta  la  natura,  e  di  tutto  ser- 
virsi, senza  dare  mai  addietro,  riconosce  una  legge,  che  non 
è  legge  di  natura,  e  che  non  lo  arresta  perciò  nel  suo  cammino 
di  spiritualizzazione  della  natura,  ma  è  volere,  essa  stessa, 
realtà  spirituale.  Un  uomo  dopo  l'altro:  tanti  uomini:  dello 
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stesso  e  di  diverso  sesso;  in  una  spelonca,  su  palafitte,  nel- 
l'alto dei  monti,  sotto  un  tetto,  in  un  agglomerato  di  capanne, 
di  case,  in  un  borgo,  in  una  città,  un  popolo,  tra  i  popoli, 
in  una  rete  di  rapporti  internazionali,  dovunque  lo  porti 
quella  sua  infinita  natura  incircoscrittibile,  la  quale  spazia 
sempre  all'intorno  e  abbatte  gli  ostacoli,  e  valica  i  mari,  e 
fora  i  monti,  e  si  addentra  nelle  tenebre  del  sottosuolo  e 
monta  sull'aria,  e  non  si  stanca,  non  si  sazia  mai:  dovunque 
incontri  una  volontà  fa  comunanza  con  essa,  una  sola  vo- 
lontà, limitando  la  propria,  e  nel  limite  realizzando  il  diritto , 
lo  Stato  in  un  divenire  perenne.  —  Né  così  può  dire  di  aver 
tutta  spiritualizzata  la  natura.  Questa  natura  che  per  opera 
della  sua  volontà,  per  il  suo  lavoro,  per  la  sua  attività  po- 
litica, è  diventata  e  diventa  la  natura  sua,  a  lui  utile,  ond'egli 
impingua  ed  accresce  la  potenza  della  sua  vita,  ed  è  diven- 
tata e  diventa  addirittura  volontà,  una  volontà  superiore  a 
quella  sua  particolare  e  immediata,  questa  natura  tutta,  nel 
suo  complesso,  cose  e  uomini,  non  gli  permette  ancora  di 
sentirsi  libero.  Libero  di  quella  libertà  che  compete  al  mondo 
dello  spirito,  al  mondo  morale.  Lavorare  sì  è  moralizzare 
l'uomo,  traendolo  e  facendolo  vivere  in  un  mondo  che  è  vo- 
lontà, sacrifizio,  sforzo,  abnegazione  e  amore  dell'ideale. 
Riconoscere  una  legge  che  ci  limiti,  condizione  della  nostra 
vita  come  il  pane  che  ci  concede  la  terra,  la  luce  e  il  calore 
che  ci  consente  il  cielo;  riconoscere  una  legge  che  non  sia 
essa  stessa  in  natura,  ma  abbia  la  stessa  ferrea  necessità  della 
natura  (come  volere  che  è  voluto,  un  fatto,  un  passato)  è  mo- 
ralizzare ancora  di  piìi  l'uomo;  poiché  vale  a  sollevarlo  in 
un  mondo,  che  assume  in  sé  e  trasfigura  lo  stesso  mondo 
economico,  da  cui  pare,  come  s'è  visto,  &he  si  sia  sviluppato, 
facendo  di  ogni  utilità  materia  di  diritto,  termine  cioè  di 
quella  volontà  superiore  in  cui  il  diritto  consiste.  E  giova 
conferire  all'uomo  la  forza,  la  potenza  di  una  più  alta  uma- 
nità, di  una  più  alta  spiritualità  smaterializzatrice  della  natura, 
nello  Stato,  in  cui  ciascuno  per  tutti,  e  tutti  per  ciascuno, 
nella  famiglia,  nella  tribù,  nella  città,  nella  nazione,  nel  ge- 
nere  umano,  lo  spirito  s'accampa  e  fortifica  sempre  di  più 
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contro  le  forze  che  tentino  arrestarlo  nel  suo  cammino  infi- 
nito. Il  mondo  della  libertà  si  è  immensamente  ampliato.  E 
pur  l'uomo  non  vi  respira  dentro  liberamente;  egli  non  ha 
posto  nei  suoi  veri  termini  il  problema  morale,  nella  cui  so- 
luzione la  sua  vita  consiste. 

La  volontà  fa  sue  le  cose;  ma  le  cose  restano  cose,  anche 
se  sue.  La  volontà  si  rispecchia  nelle  altre  volontà,  si  uni- 
fica con  esse  e  si  potenzia  nella  comune  unità.  Ma  né  anche 
qui  essa  ha  realizzato  ancora  se  stessa.  Le  cose,  come  tali, 
le  sono  esterne.  Essa  infatti  non  le  crea:  le  trova,  e  poi 
le  lascia,  per  quanto  profondamente  le  abbia  mutate  con 
l'opera  sua.  E  le  volontà,  insortegli  contro  dapprima  in  mezzo 
alle  cose,  incontrate  in  quello  stesso  spazio  in  cui  si  trova 
tutta  questa  bella  d'erbe  famiglia  e  d'animali,  rimangono 
pur  sempre  cose  di  fronte  a  lui:  sono  e  non  sono  una  volontà 
sola  con  lui.  L'uomo  si  stacca  dall'altro  uomo,  si  sottrae  alla 
sua  vista,  e  lo  tradisce:  non  sta  alla  legge.  Delinque:  è  vo- 
lontà in  quanto  ha  accettato  la  legge,  e  creato  lo  Stato  ;  ma 
è  pur  volontà  in  quanto  non  osserva  quella  legge,  e  scrolla 
lo  Stato.  L'uomo  attraverso  il  lavoro  e  attraverso  il  diritto 
non  s'è  veramente  impadronito  della  natura,  non  l'ha  vinta, 
non  l'ha  annullata.  Ecco  essa  risorge:  risorge,  p.  es.,  nella 
siccità,  nella  piena  del  fiume  che  straripa  e  allaga  i  campi 
coltivati,  nel  terremoto,  nel  fulmine,  e  quando  tutte  queste 
forze  possenti  fossero  domate,  nella  indomabile  morte;  risorge 
nel  delitto  e  nell'anarchia,  che  schianta  lo  Stato  onde  si  ga- 
rentisce  quel  tanto  di  signoria  che  l'uomo  ha  conquistato  sulla 
natura.  L'uomo  è  da  capo  isolato,  assalito  dal  sospetto  di 
non  poter  vincere  la  lotta,  di  non  poter  volere,  di  non  po- 
tersi fare  signore  del  mondo,  di  non  poter  fondare  il  mondo 
della  libertà.  Non  lì,  nelle  cose  e  negli  uomini,  egli  può  dar 
battaglia  alla  natura.  Di  là  è  Dio:  Dio,  che  ha  fatto  cose  ed 
uomini,  e  lui  stesso,  l'uomo  che  vuole,  e  procede  trepidando 
nella  natura,  pel  sospetto  di  non  poter  quando  che  sia  vin- 
cere la  dura  prova  della  sua  libertà.  Dio  è  la  volontà,  che 
tiene  in  pugno  il  tutto;  egli  vuole  nelle  cose  e  vuole  nelle 
volontà.  Con  lui  bisogna  fare  i  conti;  nella  sua  volontà,  in 
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questa  suprema  volontt\,  risolvere  la  propria  :  nella  volontà 
di  Dio  trovare  la  legge  che  sia  per  davvero  legge  :  la  legge  che 
sola  può,  se  legge  della  umana  volontà,  risolvere  il  problema 
umano  della  libertà,  il  problema  del  mondo  morale. 

Quella  volontà  infatti,  a  difiFerenza  della  legge  giuridica,  a 
differenza  della  legge  naturale,  non  può  divergere  più  dalla  vo- 
lontà umana  che  si  sia  unificata  con  essa,  e  ad  essa  abbia  chie- 
sto il  modo  di  realizzare  il  proprio  mondo,  cioè  la  sua  vita,  la 
sua  salute.  Giacché  donde  nasce  nello  Stato  e  nella  natura  la 
possibilità  della  divergenza?  Dalla  molteplicità:  dall'esserci, 
oltre  la  volontà  che  è  la  nostra  legge,  e  però  la  nostra  stessa 
volontà,  altre  volontà;  dall'esserci  oltre  le  cose  nostre,  che 
noi  possediamo  e  che  non  fanno  più  ostacolo  alla  nostra  li- 
bertà, altre  cose.  Dall'essere  le  stesse  cose  e  volontà  nostre, 
in  quanto  le  une  e  le  altre  cose,  un  che  di  esterno  a  noi  e 
diverso  e  d'altro  da  noi.  Ma  l'uomo  che  si  elevi  a  Dio,  e  faccia 
sua  la  volontà  di  lui,  e  faccia  Stato  con  lui,  anzi  istituisca 
con  lui  quel  rapporto  superiore  al  rapporto  giuridico  che  è 
il  vero  e  proprio  rapporto  morale,  nella  volontà  divina,  in 
cui  si  è  convertito,  non  ha  più  da  temere  ostacoli  in  cui  debba 
urtare,  nulla  più  che  limiti  la  sua  infinita  potenza  di  vita. 
Egli  dunque  a  questo  punto  affronta  veramente  e  propria- 
mente il  problema  morale;  e  risoluto  questo,  egli  sì  che  po- 
trà dire  di  aver  vinto  la  natura,  averne  spezzato  le  catene  ed 
essersi  rivendicato  in  quella  libertà  in  cui  è  la  salute. 

Si  può  variamente  esporre  questa  situazione,  che  è  la  si- 
tuazione centrale  dello  spirito  come  vita  morale.  Possiamo 
non  parlare  di  Dio,  ma  deifichiamo  lo  Stato  ;  possiamo  ne- 
gare lo  Stato,  la  società  in  cui  lo  Stato  si  attua,  ma  deifi- 
chiamo le  cose,  o  la  cosa  in  cui  prima  s'imbatte  la  nostra 
personalità.  Possiamo  dire  natura  quello  che  qui  si  è  detto 
Dio:  possiamo  dirlo  legge,  o  dovere,  o  altrimenti  battezzarlo: 
ma  il  problema  è  propriamente  morale  quando  noi  cimentiamo 
la  volontà  con  una  realtà,  comunque  raffigurata,  la  quale  non 
ne  presupponga  altra  ;  per  modo  che  se  la  volontà  si  trovi  in 
essa,  0  trovi  in  essa  la  propria  attuazione,  essa  non  compirà 
un  atto  che  abbia  un  valore  relativo,  ma  un  atto  dotato  di 
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valore  assoluto,  e  cioè  un  atto  assoluto:  quell'atto  che,  non 
essendo  in  alcun  modo  coiidizionato,  non  richiedendo  com- 
pensi di  voleri  e  concorrenza  di  circostanze,  non  avendo  bi- 
sogno d'altro  che  di  se  stesso,  sarà  atto  veramente  libero,  e 
creatore:  atto  di  libertà. 

Ogni  altra  libertà  è  relativa  e  perciò  astratta:  è  libertà 
fino  a  un  certo  punto,  in  quanto  si  prescinde  dai  limiti,  dentro 
ai  quali  non  può  non  esser  soifocata  e  soppressa.  L'uomo  che 
dissoda  la  terra,  e  vi  depone  il  seme  che  sarà  la  sua  pianta,  è 
libertà.  Ma  di  una  libertà  limitata.  L'uomo  che  è  cittadino  del 
suo  Stato,  qualunque  ne  sia  la  forma,  in  quanto  questo  è  il  suo 
Stato,  vi  celebra  la  sua  libertà  creando  con  ogni  respiro  della 
sua  volontà  un  mondo  spirituale.  Ma  anche  questo  mondo  è 
limitato  ;  e  perciò  il  diritto  non  è  morale,  come  non  è  morale 
reconomia.  Una  libertà  è  possibile  soltanto  nel  rapporto  re- 
ligioso, in  quanto  la  volontà  si  realizza  in  un  mondo  infinito. 

Il  rapporto  religioso  è  la  concretezza  dei  problemi  stessi 
economici  e  giuridici,  perchè  in  esso  questi  problemi  attin- 
gono la  moralità,  e  in  questa  forma  sono  attuali  problemi 
dello  spirito.  Finché  l'uomo  non  guarda  con  occhio  religioso 
la  natura  e  gli  altri  uomini,  egli  cerca  l'utile  o  il  suo  diritto, 
e  non  s'è  affacciato  ancora  al  mondo  morale,  dov'è  propria- 
mente la  sua  vita  spirituale.  Chi  vede  una  legge  assoluta  e 
inderogabile  perchè  divina  così  nel  suo  lavoro  come  in  ognuno 
degli  atti  in  cui  si  concreta  il  suo  diritto  nei  rapporti  cogli 
altri  uomini,  comincia  a  sentire  un  nuovo  gusto  nella  stessa 
utilità  e  nello  stesso  diritto:  un  nuovo  valore  in  questi  va- 
lori. I  quali  valori  sono  in  quanto  lavoro  che  è  legge,  missione, 
apostolato,  destino  liberamente  scelto  ma  indeclinabile,  diritto 
che  è  dovere.  Il  mondo  qui  veramente  s' illumina  e  svela 
in  tutta  la  sua  spiritualità,  come  mondo  nostro,  mondo  divino. 

4.  Essenza  del  mondo  morale. 

La  stessa  fenomenologia  del  mondo  morale,  adunque,  ra- 
duna e  unifica  i  problemi  morali,  mostrando  l'uomo  nella  na- 
tura all'opera  della  sua  libertà,  realizzatore,  attraverso  l'eco- 
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nomia,  il  diritto  e  la  religione,  di  un  mondo  morale,  che  non 
è  altro  che  la  sua  volontà.  Ma  tutta  questa  opera,  come  l'ab- 
biamo esposta,  è  oscura  e  irta  di  difficoltà  derivanti  dal  ca- 
rattere mitico  in  cui  Dio  uomini  e  cose  si  rappresentano  da 
quel  punto  di  vista,  che  è  proprio  della  fenomenologia,  ri- 
volta all'uomo  come  esso  si  presenta  in  natura.  L'uomo,  si 
è  detto,  fa  sue  le  cose.  Ma  chi  gliel' ha  poste  innanzi?  Come 
ha  fatto  egli  ad  uscir  da  sé  per  trovarsi  innanzi  alla  terra  e 
al  sole  e  alla  natura?  Egli,  che  se  ha  cose  innanzi  a  sé,  può 
averle  soltanto  dentro  di  sé,  generate  da  lui  stesso,  come  il 
suo  proprio  essere,  con  atto  di  libertà?  E  come  questi  altri 
uomini,  tutti  volontà,  se  la  volontà  é  pensiero,  e  il  pensiero 
è  Io,  e  l'Io  è  unico  è  immoltiplicabile?  E  questo  Dio  come 
può  esser  volontà  da  riconoscere  e  pregare  e  deprecare  e  a 
cui  subordinarsi,  se  Dio  é  dentro  all'uomo,  al  suo  Io,  ed  é 
propriamente  il  suo  Io  nel  suo  attuarsi? 

La  fenomenologia  é  la  riprova  o  veriiìca  del  concetto 
del  mondo;  ma  non  ci  può  dare  essa  stessa  questo  concetto. 
Essa  muove  dalla  considerazione  empirica  del  mondo:  in  cui 
infatti  la  natura  è  fatta,  e  l'uomo  se  la  rappresenta;  e  sfugge 
alla  considerazione  trascendentale,  che  ci  fa  vedere  la  natura 
nel  suo  farsi,  vita  dello  stesso  spirito.  'Tuttavia  essa  ci 
dice  che,  ammesso  pure  che  ci  sia  cotesta  natura,  lo  spirito 
l'annulla;  abbatte  attraverso  di  essa  tutte  le  barriere,  e  con 
la  sua  forza  irrefrenabile  dimostra  a  se  stesso  che  esso  é 
tutto:  volontà  che  é  vera  volontà:  volontà  infinita,  libera. 
Le  cose  diventano  proprietà,  attributo  della  persona,  e  quindi 
tutt'uno  con  la  persona.  La  quale  s'incorpora  non  pure  nel 
suo  corpo,  ma  nelle  cose  a  cui  il  suo  corpo  si  lega,  e  quindi 
in  tutta  la  natura  con  cui  essa  entra,  mediante  il  corpo,  in 
rapporto.  E  se  in  questa  natura  ci  sono  altri  uomini,  essi  ci 
sono  per  l'uomo,  in  quanto  anche  con  essi  egli  si  lega,  e  fa 
società,  e  anche  in  essi  quindi  s'incorpora.  Dietro  a  questa 
natura  sorge  e  giganteggia  Dio?  Ebbene,  anche  con  lui  l'uomo 
si  scontra  e  fa  società  :  e  tutto  perciò  assimila  a  sé  e  aduna 
nella  vita  sua,  che  si  spande  quindi  infinita. 

Ma,  come  ho  accennato  già,  egli  così,  popolando  intorno 
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a  sè  il  mondo,  e  poscia  combattendo  e  adoprandosi  a  tutta 
possa  per  rifar  se  stesso,  libero,  attraverso  la  moltitudine, 
guarda  dall'esterno,  e  però  si  rappresenta  mitolog-icamente 
la  propria  vita.  La  quale,  rigorosamente  pensando,  non  si 
adempie,  attraverso  il  viaggio  lungo  interminabile  di  questo 
ebreo  errante  in  cerca  del  suo  tempio:  ma  nell'unica  battuta 
eterna  del  suo  atto  vince  e  sorpassa  tutta  la  natura,  e  in  essa 
cose  e  uomini  e  Dio  stesso,  finché  questi  apparisca  autore 
della  natura,  ma  insieme  con  questa  trascendente  la  vita  del- 
l'Io.  Poiché  è  vero  che  la  concretezza  del  problema  morale 
é  nella  religione:  ma  nella  religione  immanente,  come  pur  si 
è  avvertito,  in  ogni  atto  dello  spirito. 

Nell'unica  battuta.  L'uomo  infatti,  comunque  s'intenda 
e  rappresenti  la  natura,  non  può  distinguersi  da  essa  (e  come 
potrebbe  fare  a  non  distinguersene?)  se  non  negandola.  Egli 
dunque  non  la  può  cercare  innanzi  a  sé;  come  la  sua  futura 
avversaria  ancora  da  affrontare  e  debellare,  perché  l' ha  nel 
passato,  dietro  a  sè,  dentro  a  sè,  dove  distinguendo  tra  sè  e 
sè,  respinge  nel  passato  tutto  ciò  che  da  lui  si  distingue. 
Egli,  che  è  Io  essendo  non-Io,^ respinge  quell'Io  astratto 
che  è  il  suo  astratto  non-Io  fuori  della  sintesi,  e  come  un 
passato  lo  oppone  a  sé.  In  quell'astratto  Io  lì  è  la  natura, 
tutta;  lì  è  tutto  l'essere,  che  gravava  sul  suo  animo,  e  che 
egli  ha  scosso  col  potente  anelito  della  sua  vita.  Lì  le  cose, 
in  quanto  tali,  non  vedute,  né  conosciute,  non  fuse  nel  pen- 
siero. Lì  le  persone,  non  del  tutto  unificate  con  noi,  non 
strette  a  noi  da  quel  vincolo  d'amore  che  è  palpito  comune. 
Lì  anche  Dio,  finché  ei  ci  faccia  tremare  le  ginocchia,  rom- 
pendo di  tratto  in  tratto  col  lampo  delle  sue  folgori  la  te- 
nebra in  cui  rimane  celato,  e  non  si  manifesti  e  s'immede- 
simi con  l'atto  del  pensiero. 

Nell'unica  battuta.  Perchè  è  vero  che  la  soluzione  non 
abolisce  il  problema;  e  quindi  il  problema  resta  sempre  ;  ma 
questa  non  importa  che  non  ci  sia  sempre  la  soluzione:  e  che 
il  mondo  perciò  non  si  fondi  solidamente  e  incrollabilmente 
sulle  colonne  di  adamante  della  volontà  morale  trionfante  del 
male,  che  é  la  natura.  Il  problema  importa  la  natura  e  la 
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molteplicità  dei  problemi,  e  quindi  la  fenomenologia  ;  ma  la 
soluzione  ci  attesta  lo  spirito,  e  quindi  l'unità  del  problema 
che  egli  risolve. 

5.  Il  dovere. 

Molti  i  problemi,  unica  la  soluzione:  molti  i  problemi 
da  risolvere,  uno  il  problema  che  si  risolve.  Ed  è  quello 
che  l'uomo  risolve  infatti  nell'atto  unico  del  pensiero,  in 
quanto  non  si  volge  ad  altro  o  agli  altri,  ma  si  volge  a 
sé  e  si  concentra  in  se  stesso.  Il  rapporto  morale  non  è  in- 
vero né  rapporto  con  le  cose,  né  rapporto  con  gli  uomini, 
e  né  anche  rapporto  con  Dio,  se  non  in  quanto  le  cose  e  gli 
uomini  si  riconducano  a  Dio,  e  questi  si  risolva  nello  stesso 
pensiero  in  atto.  Qui  è  tutto,  e  qui  è  il  termine  di  ogni  nostra 
volontà  morale.  Un  mondo  senza  la  coscienza  che  lo  contenga 
è  nulla:  nulla  lo  Stato  senza  la  volontà  che  lo  sorregga,  senza 
gl'individui  pronti  sempre  al  sacrifizio  per  l'esistenza  di  esso; 
nulla  neppure  Dio,  senza  un'anima  che  riempia  del  suo  spi- 
rito. Ma  pensate,  e  nel  pensiero  vi  si  spiega,  con  tutta  la  sua 
mole  immensa  per  i  secoli  dei  secoli  la  natura;  e  ci  vive 
dentro  e  vigoreggia  come  vita  della  vostra  vita,  volontà  della 
vostra  volontà,  lo  Stato,  che  è  il  vostro  orgoglio  e  la  vostra 
ansia;  e  vi  s'accampa  infinito  Dio,  montagna  di  cui  non  vedete 
la  cima,  come  non  vedete  gl'infimi  strati  affondati  sotterra, 
e  sulla  quale  pur  appoggiate  con  fede  tutto  l'essere  vostro. 
Questo  pensiero  che  sostiene  la  terra  e  il  cielo,  questo  tutto 
che  è  realtà  in  quanto  noi  la  realizziamo,  che  è  libertà,  questo 
bene  a  cui  tutti  tendiamo,  il  Bene,  questo  è  la  Persona,  che 
ci  sta  di  fronte  con  gli  occhi  sempre  aperti  e  intenti  su  noi, 
e  attende.  E  persona;  e  il  suo  pensiero,  la  sua  autocoscienza, 
che  è  la  sua  volontà,  si  attua  in  noi.  E  noi  non  abbiamo  altra 
persona  che  piìi  di  questa  ci  sia  cara,  e  sacra:  essa  è  la  per- 
sona a  cui  è  votato  ogni  nostro  pensiero.  Essa  ci  guarda  e 
attende.  Alla  sua  presenza,  che  vale  guardare  ancora  alle 
nostre  mani  che  s'attaccano  al  tozzo  di  pane  e  alla  zolla  che 
ce  lo  diede  e  ci  fa  feroci  ?  che  vale  ricordarci  sempre  delle 
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nostre  divisioni  e  delle  nostre  contese?  che  vale  sogguardare 
tremanti  alla  morte  che  minaccia  e  miete  or  l'uno  or  l'altro, 
impotente  contro  la  vita  che  ripullula  sempre  incoercibile, 
irresistibile  onnipossente  trionfatrice  della  strage  e  della  di- 
struzione? che  vale  esitare?  Essa  ci  attende  e  ci  incuora,  ma 
non  ci  dà  pace  se  non  ci  volgiamo  risolutamente  a  lei  ;  e  in 
lei  non  vediamo  e  non  sentiapao  che  siamo  tutti  uno  spirito, 
e  come  spirito  una  sola  attività,  anzi  un  solo  atto  di  amore. 
Di  amore  per  lei,  che  è  la  verità,  perchè  è  la  libertà  :  di  lei 
che  è  noi  stessi,  come  non  siamo,  come  dobbiamo  essere. 
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Capitolo  I 
L'UNITÀ  DELLA  LOGICA 

1.  Le  due  logiche  e  la  logica. 

Il  nostro  Sistema  di  loo^ica  comprende  due  logiche:  la  lo- 
gica dell'astratto  e  la  logica  del  concreto;  e  chi  si  fermasse 
alla  esteriorità  di  questa  opposizione,  potrebbe  sospettare  di 
trovarsi  innanzi  a  un  dualismo,  il  più  assurdo  frutto  di  un 
malinteso  eclettismo.  E  a  tal  sospetto  forse  potrebbe  credere 
di  trovare  anche  un  fondato  motivo  nel  nostro  concetto  della 
philosophia perennis ,  che  è  infatti  una  giustificazione  dell'eclet- 
tismo. A  una  tale  interpretazione  non  è  sfuggito  il  Sistema 
quando  venne  pubblicato  il  solo  primo  volume,  e  poco  avver- 
tendo la  genesi  storica  e  ideale  della  logica  dell'astratto,  che 
non  si  mancò  di  additare  con  la  maggiore  possibile  pre- 
cisione nella  Parte  prima  ^  l'attenzione  fu  attratta  dall'im- 
portanza che  in  un  sistema  idealistico  veniva  attribuita  a 
una  logica  fondata  su  quel  principio  d'identità,  che  l'ideali- 
smo moderno  dopo  Kant  ha  battuto  in  breccia  come  ripu- 
gnante all'essenza  più  profonda  del  pensiero.  E  si  dubitò 
che  una  logica  dell'identità  potesse  mai  conciliarsi  con  una 
logica  del  divenire. 

L'esposizione  di  questa  seconda  logica  non  come  un'al- 
tra logica  oltre  quella  dell'identità,  ma  come  la  verità  o 
concretezza  di  questa,  dovrebbe  ormai  aver  dissipato  quel 
sospetto  e  fatto  cessar  questo  dubbio,  presentando  le  due  lo- 
giche come  una  logica  sola  e  dando  esempio  di  quell'eclet- 


1  Cfr.  specialmente  cap.  VII,  §§  8-10. 
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tismo  buono  che  conserva  negando  e  organizza  nell'unità  di 
un  solo  pensiero,  non  giustappone  meccanicamente  i  concetti 
paralizzando  reciprocamente  un  concetto  con  l'altro. 

Tra  la  logica  dell'astratto  e  la  logica  del  concreto  non 
c'è  l'opposizione  e  reciproca  esclusione,  che  è  in  ogni  dua- 
lità che  sia  tale.  C'è  forse  opposizione  tra  la  vita  di  un  ani- 
male e  le  funzioni  del  suo  sistema  circolatorio?  L'opposi- 
zione che  ha  dato  luogo  al  grande  contrasto  tra  la  logica  del- 
l'idealismo  e  la  vecchia  logica  metafisica  non  è  opposizione 
tra  logica  dell'astratto  e  logica  del  concreto;  ma  tra  logica 
astratta  dell'astratto,  che  toglie  il  logo  astratto  per  concreto  e 
nega  perciò  il  concreto,  e  logica  concreta  dello  stesso  logo 
astratto,  che,  considerando  l'astratto  come  tale,  mette  il  pen- 
siero in  grado  di  superarne  l'astrattezza  col  risolvere  questo 
logo  nel  logo  concreto  :  rispetto  al  quale  infatti  il  logo  astratto 
è  tale.  Nell'unità,  essa  stessa  dialettica,  del  logo  concreto  per 
la  nuova  logica  il  logo  astratto  è  negato,  ma  in  quanto  è  con- 
servato. E  in  ciò  appunto  consiste  la  concretezza  reale  della 
logica  del  concreto.  La  quale,  se  ben  si  considera,  è  sorta, 
prima  oscuramente  poi  apertamente,  come  negazione  della 
logica  dell'astratto,  concependo  il  logo  concreto  e  il  suo  dia- 
lettismo in  rigida  opposizione  col  logo  astratto  della  vecchia 
logica  e  col  suo  principio  d'identità.  In  Kant  la  logica  tra- 
scendentale è  una  logica  che  sta  accanto  alla  logica  dei  con- 
cetti senza  rapporto  con  essa,  e  quindi  escludendola  e  negan- 
dola di  fatto;  in  Hegel  la  dialettica  è  una  polemica  costante 
con  la  logica  del  principio  di  non-contraddizione.  E  il  risultato 
è  quello  che  logicamente  doveva  essere:  che  gli  opposti  nella 
loro  reciproca  esclusione  s'immedesimano  e  negano  immedia- 
tamente la  loro  opposizione.  Infatti  il  logo  concreto  senza 
l'astratto  si  converte  di  necessità  nel  logo  astratto;  e  noi 
abbiamo  visto  come  il  concetto  del  divenire  nella  dialettica 
hegeliana  non  sia  autoconcetto,  ma  per  l'appunto  concetto: 
un  pensato,  laddove  esso  dovrebbe  essere  l'essenza  del  pen- 
sare in  atto.  E  così  la  logica  hegeliana,  che  voleva  essere  una 
logica  del  concreto,  riesce  essa  stessa  una  logica  dell'astratto, 
perchè  non  è  logica  concreta  del  logo  concreto. 
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In  conclusione,  l'astrattezza  può  colpire  si  la  logica  del- 
l'astratto (che  si  scambia  allora  per  concreto)  e  sì  la  logica 
del  concreto  (che  si  converte  allora  nell'astratto).  E  una  lo- 
gica concreta  deve  superare  la  doppia  astrattezza,  ed  essere 
concreta  logica  del  logo  astratto  e  del  concreto  insieme:  non 
potendo  essere  concreta  logica  dell'astratto,  se  non  lo  è  pure 
del  concreto,  né  viceversa,  E  questa  logica  dunque  è  bensì 
una  logica  eclettica,  ma  di  quel  sano  eclettismo  che  concilia 
gli  opposti  negando  la  loro  reciproca  negatività,  e  qui  con- 
cilia Aristotele  ed  Hegel,  in  quanto  toglie  ad  Aristotele  quello 
che  lo  rende  inconciliabile  con  Hegel,  e  a  questo  ciò  che 
lo  rende  inconciliabile  con  Aristotele:  nella  sintesi,  fuori  della 
quale  tesi  e  antitesi  sono  due  momenti  astratti, 

2.  Il  logo  concreto  come  sintesi  di  logo  astratto  e  logo  concreto. 

Sintesi  dialettica,  cioè  a  priori,  e  libera:  i  cui  momenti  si 
possono  designare  come  logo  astratto  e  logo  concreto,  in 
quanto  entrambi  scaturiscono  dalla  virtù  autosintetica  del- 
l'Io, Il  quale  si  pone  come  logo  concreto,  ma  come  logo  con- 
creto che  è  negazione  dell'astratto,  e  che  include  perciò  questo 
suo  opposto:  quindi  si  pone  come  dualità  e  come  unità  di 
logo  astratto  e  concreto.  In  quanto  posizione  di  unità  esso 
è  dualità:  ed  è  perciò  non  solo  logo  concreto,  ma  anche  logo 
astratto;  pensiero  che  è  non  solo  pensare,  ma  anche  pensato. 

Sicché  il  logo  concreto  ha  due  facce  :  per  una  delle  quali 
apparisce  come  l'opposto  dell'astratto,  termine  di  una  dualità  ; 
per  l'altra,  come  la  radice  e  la  ragione  dell'astratto,  unità 
originaria  che  pone  la  dualità.  Il  pensiero  è  autoconcetto; 
ma  concepire  se  stesso  importa  concepire  se  stesso  ed  altro: 
o  concependo  altro  concepir  se  stesso,  in  uno.  Quindi  è  au- 
toconcetto, in  quanto  è  concetto  e  autoconcetto  insieme. 

La  sintesi  perciò  che  noi  abbiamo  operato  del  logo  astratto 
e  del  concreto,  questa  costruzione  di  una  logica  dialettica 
che  include  la  vecchia  logica  analitica,  depurata  di  tutti  i 
suoi  elementi  estranei  e  inconciliabili  col  suo  principio,  non 
è  una  nostra  personale  costruzione  e  una  sintesi  meramente 
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subbiettiva,  che  si  eserciti  sulla  materia  del  pensare  logico, 
in  contraddizione  a  tutto  questo  modo  di  filosofare  che  fa  del 
pensiero  la  stessa  realtà  e  nella  filosofia  addita  il  maturarsi 
di  questa  realtà;  ma  è  la  sintesi  stessa  del  pensiero,  che  nel 
suo  attuarsi  pone  e  nega  in  eterno  il  suo  opposto  inattuale: 
la  natura,  che  logicamente  è  logo  astratto.  Si  naturalizza  e 
spiritualizza  in  eterno,  poiché  con  quell'atto  che  si  pone  come 
altro  nega  l'alterità,  immedesimando  l'altro  con  sé,  creatore 
d'un  mondo  che  non  caccia  un  istante  fuori  di  sé,  ma  con- 
serva e  mantiene  con  eterna  creazione  nella  propria  libera 
attualità.  Pensa  l'astratto  e  in  questo  pensare  si  fa  natura: 
ma  questo  pensare  è  concreto  pensiero  dell'astratto,  e  perciò 
pensare  se  stesso.  Io  ;  e  quindi  la  natura,  nell'atto  che  accenna 
a  cinger  di  sé  il  pensiero,  accerchiarlo,  chiuderlo,  soppri- 
merne la  libertà,  rifluisce  nel  seno  stesso  del  pensare  ed  è 
lo  stesso  Io,  é  essa  stessa  attuazione  della  libertà. 

3.  La  verità  della  logica  antica  e  della  logica  nuova. 

Questa  eternità  della  sintesi  spirituale,  che  é  posizione  del 
logo  astratto  ma  nel  concreto,  stringe  i  millennii  della  storia 
del  pensiero  nell'istante  estemporaneo  della  verità,  che  è  pen- 
siero, ma  non  è  nel  tempo. 

Nel  tempo  abbiamo  una  logica  antica  che  é  quella  che  si 
nomina  da  Aristotele,  e  una  logica  nuova  di  cui  Hegel  è  il  più 
grande  assertore:  e  tra  le  due  logiche,  tesi  ed  antitesi,  corrono 
più  di  ventuno  secoli.  Tutta  la  storia  del  pensiero  vi  corre  den- 
tro. E  nella  storia  del  pensiero  si  riassume  tutta  la  storia:  la 
storia  più  che  bimillenaria  del  mondo.  La  quale  pare  scissa  in 
due  epoche  differentissime,  e  quasi  in  due  storie,  in  due  mondi. 
Da  una  parte,  il  mondo  antico,  il  mondo  della  natura,  in  cui  lo 
spirito,  per  attingere  la  più  alta  coscienza  di  sé  ossia  per  at- 
tuarsi in  tutta  la  sua  piena  realtà,  si  fa  filosofia;  la  quale  risolve 
se  stessa  e  quindi  tutta  la  realtà  dello  spirito  nell'oggetto  in  cui 
si  specchia  e  si  nega:  e  non  sa  altra  realtà  che  questa  che  gli 
si  oppone:  la  natura.  Dall'altra,  col  lento  maturare  della  co- 
scienza cristiana,  una  realtà  opposta,  lo  spirito,  che  nega  la 
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natura,  sdegnando  in  se  queiratteggiamento  che  lo  traeva 
fatalmente  a  negar  se  stesso,  e  sommergere  nel  meccanismo 
naturale  la  libertìi  del  mondo  morale,  in  cui  l'uomo  non  può 
far  a  meno  di  vivere,  non  riconosce  nessun  valore  alla  vita 
umana  che  non  sia  negazione  della  natura  e  instaurazione 
di  un  mondo  d'amore,  impossibile  se  non  è  creato  dall'uomo 
stesso.  Concetto  culminante  nella  filosofìa  idealistica,  in  cui 
l'uomo  infine  confida  di  avere  in  sé,  nel  suo  pensiero,  il  prin- 
cipio creatore  non  pur  d'un  suo  mondo,  ma  del  mondo,  com- 
presa quella  natura,  che  gli  apparve  un  tempo  infinitamente 
trascendente  ogni  suo  potere.  E  tutto  fu  spirito. 

Così,  da  una  parte,  un'umanità  assorta  nella  visione  d'un 
mondo  naturale,  che,  governato  da  ferree  leggi,  non  si  può 
mutare  dagli  uomini,  e  che  convien  conoscere  per  assogget- 
tarvisi  e  sfuggire  al  dolore  di  inutili  tentativi  di  ribellione  a 
quelle  leggi,  che  sono  divino  volere.  Una  storia  oscura,  senza 
lume  d'ideale,  tutta  rivolta  con  gli  occhi  e  con  l'animo  alle 
origini,  all'età  dell'oro,  alla  natura  primitiva,  all'eterna  na- 
tura, a  cui  convien  ritornare,  smorzando  ogni  insana  velleità 
di  quell'irrequieto  ingegno  umano,  che  si  mette  in  via  ignaro 
che  ogni  passo  innanzi  è  un  allontanarsi  vieppiìi  dal  proprio 
destino  e  dal  proprio  benessere.  Dall'altra,  un'umanità  che 
ha  voltato  le  spalle  alla  natura  e  alle  origini,  e  con  lo  sguardo 
proteso  all'avvenire,  con  l'animo  ansioso  di  un  regno  spiri- 
tuale, di  Dio  0  dell'uomo,  non  sa  più  di  un  destino  a  cui 
debba  ragionevolmente  rassegnarsi,  bensì  di  una  vita  che  è 
tutta  amore,  di  un  programma  nella  cui  esecuzione  può  esser 
la  vita,  e  la  cui  esecuzione  dipende  da  lei,  in  un  mondo  che 
non  c'è  già,  ma  ci  dev'essere,  lì,  innanzi  a  lei;  e  ci  sarà,  se 
essa  vorrà,  e  sarà  quale  essa  lo  farà.  Una  storia  quindi 
iliuminata  da  un  ideale:  l'ideale  stesso  dello  spirito  che  mira 
a  compiere  la  propria  missione,  a  tradursi  in  atto,  a  redimere 
il  mondo  di  quanto  ha  di  irrazionale  e  ripugnante  a  quest'in- 
timo principio  della  vita  spirituale,  che  è  la  ragione;  a  distrug- 
gere quindi  il  male  edificando,  pietra  su  pietra,  con  opera  diu- 
turna, lenta  ma  incessante,  la  mole  infinita  del  bene,  che  è  la 
stessa  realtà  dello  spirito.  Da  una  parte,  un  pensiero  orientata 
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verso  l'astratto,  che  par  concreto:  ed  è  appunto  la  natura 
o  r  idea  obbiettiva.  Dall'altra,  un  pensiero  orientato  verso  il 
concreto,  che  è  lo  spirito,  lo  stesso  pensiero.  Tra  questi  due 
poli  non  si  move  tutta  la  storia  nel  suo  lungo  cammino? 

Ma  se  questa  raffigurazione  della  storia  fosse  filosofica- 
mente esatta,  si  ripeterebbe  nella  logica  dell'autoconcetto  il 
caso  di  quella  filosofia  che,  concepita  tutta  la  storia  del  mondo 
come  il  processo  dialettico  della  stessa  filosofia,  se  stessa  po- 
neva come  risoluzione  sintetica  di  tutte  le  logiche  antitesi 
che  potessero  sorgere  ed  erano  sorte  nel  processo  della  libertà 
che  è  l'essenza  dello  spirito:  e  in  se  era  quindi  portata  a  veder 
conchiusa  e  finita  speculativamente  la  storia  del  mondo,  quasi 
che  allo  spirito  dopo  di  essa  non  restasse  pili  nulla  da  fare. 
]\Ia  questa  raffigurazione  dello  spirito  nel  tempo  è  mitica.  E 
una  filosofia,  che  si  assegni  una  data,  segna  con  ciò  stesso 
la  propria  sentenza  di  morte,  privandosi  di  quel  valore  di 
verità  che  non  può  essere  se  non  eterno. 

Quello  che  di  una  filosofia  appartiene  al  tempo  che  tra- 
volge tutto  nella  sua  perpetua  vicenda,  non  è  la  verità  che 
essa  esprime,  anzi  il  limite  di  questa  verità:  il  suo  elemento 
negativo  e  falso.  Aristotele  è  del  sec.  IV  a.  C,  e  simbolo  di 
un'epoca  tramontata,  in  quanto  la  sua  filosofia,  come  ogni 
filosofia  o  pensiero,  è  un  autoconcetto,  che  nel  suo  dialettismo 
è  e  non  è:  è  vero  ed  è  falso.  Come  dire,  pensa  e  non  pensa. 
Pensa  il  concetto  e  non  pensa  il  concetto  come  concetto. 
Pensa  il  principio  d'identità  e  non  lo  pensa  come  principio 
d'identità.  Il  suo  pensiero  è  lo  stesso  pensiero  di  Hegel,  del 
nuovo  mondo,  che  pensa  lo  stesso  concetto  di  Aristotele  piìi 
profondamente,  in  quanto  lo  nega:  che  ogni  pensiero  che 
s'addentri  in  un  concetto,  lo  supera  e  nega.  Uno  stesso  pen- 
siero, lo  stesso  pensiero  si  pensa,  e  pensa  attraverso  i  tempi, 
determinando  diversi  concetti  e  forme  di  pensiero,  che  nella 
loro  astrattezza  si  distinguono,  si  escludono,  formano  una 
molteplicità,  si  succedono:  formano  perciò  una  serie  tempo- 
rale e  dan  luogo  a  quella  tale  raffigurazione  mitica  della 
storia,  che  se  ne  lascia  sfuggire  l'essenza  spirituale. 

Risolviamo  l'astrattezza  di  questi  concetti  come  i  nostri 
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filosofi  umanisti,  quando  si  posero  col  loro  entusiasmo  di  sco- 
pritori d'un  nuovo  mondo  a  far  rivivere  la  filosofia  dei  greci 
maggiori,  e  parlarono  giustamente,  esprimendo  cioè  una  ve- 
rità da  loro  sentita,  di  un  Platone  cristiano  e  di  un  Aristo- 
tele cristiano.  Così  il  cristianesimo  più  tardi  si  finì  per  tro- 
vare in  tutti  i  sistemi  e  in  tutte  le  fedi  di  tutti  i  luoghi  e 
di  tutti  i  tempi.  Non  aveva  detto  un  padre  della  Chiesa,  elio 
l'anima  umana  è  naturaliter  Christiaìia?  E  aveva  detto  il 
vero  se  s' intende  che  ogni  anima  non  può  essere  anima  umana, 
non  può  trovare  la  propria  umanità,  se  non  nel  cristianesimo 
(poiché  per  natura,  immediatamente,  l'anima  non  ò  né  cri- 
stiana, né  umana,  e  né  anche  anima).  Così  noi  possiamo  dire 
che  il  pensiero  è  naturaliter  concepius  sui,  né  c'è  stata  mai 
filosofia  che  non  fosse  autoconcetto,  né  logica  che  non  fosse 
logica  concreta,  e  perciò  concreta  dell'astratto  essendo  a  un 
tempo  concreta  del  concreto.  Ogni  filosofia  é  una  battaglia 
contro  l'astrattezza,  per  attingere  il  concreto,  l'individuo. 
E  Aristotele  esprime  in  modo  cospicuo  quest'esigenza  contro 
quella  forma  di  astrattezza,  a  cui  si  era  arreso  il  Platonismo; 
e  quantunque  il  suo  individuo  non  sia  il  vero  individuo,  non 
può  contestarsi  che  la  metafisica  e  la  logica  aristotelica  mi- 
rino al  pensamento  dell'individuale,  in  cui  é  la  concretezza, 
quantunque  il  filosofo  non  riesca  a  vincere  l'astrattezza  del 
logo,  con  cui  confida  di  raggiungere  l'individuo  e  assumerlo 
nel  pensiero. 

Egli  é  che  la  natura  dialettica  del  pensiero  importa  questo 
essere  che  è  non-essere:  questo  pensare  che  non  è  pensare; 
questa  verità  che  è  sviluppo;  e  perciò  sintesi  attraverso  tesi 
e  antitesi.  Né  questa  tesi  é  quella  tesi  che  dev'essere  a 
un  tratto  e  una  volta  per  sempre:  é  tesi  eterna,  e  il  pensiero 
perciò  vi  insiste,  e  la  mantiene  nella  sua  rigida  opposizione; 
e  così  fa  con  l'antitesi,  la  quale,  per  l'isolversi  eternamente  nella 
sintesi  del  concreto,  deve  pure  porsi  eternamente  nella  sua 
assoluta  opposizione  alla  tesi.  Altro  che  millennii!  Di  pen- 
siero aristotelico  non  viviamo  forse  noi  tutti,  anche  oggi, 
lavorando  intorno  ai  concetti,  e  gittando  di  continuo  intorno 
a  noi  e  cose  e  leggi  e  istituzioni  e  fatti,  e  insomma  una  realtà 
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immediatamente  o  mediatamente  naturale,  in  cui  poniamo 
il  nostro  intelletto  e  il  nostro  cuore?  E  possiamo  fare  a  meno 
di  parlare  di  chicchessia  quasi  l'oggetto  del  nostro  discorso 
fosse  pensabile  come  quel  tale  oggetto,  uno,  determinato, 
chiuso  nel  cerchio  del  suo  predicato,  definito?  Il  pensiero  né 
nasce  né  muore:  nel  pensiero  è  tutto  che  nasce  e  muore:  né 
può  nascere  uè  morire  il  dialettismo  in  cui  consiste  il  pen- 
siero. Il  quale  dialettismo  concilia  esso  e  risolve  gli  opposti: 
esso  nel  segreto  di  Aristotele  afferma  l'antitesi  che  egli  nega, 
come  afferma  nel  segreto  di  Hegel  la  tesi  che  questi  nega  : 
e  afferma  e  nega  insieme  tesi  e  antitesi:  affermandole  nella 
concretezza  della  sintesi,  negandole  nella  astrattezza  della 
loro  reciproca  negatività:  e  attuando  così  se  stesso  in  quel- 
l'atto eterno  che  non  è  la  storia  in  tempo,  ma  la  storia 
eterna,  dove  va  cercato,  lo  abbiamo  visto,  la  verità  di  ogni 
storia:  quella  storia,  che  non  ha  la  molteplicità  del  tempo,  ma 
l'unità  dello  spirito. 

La  nostra  logica  del  concreto  non  vuol  essere  privilegiata 
di  altra  verità  che  quella  che  compete  alla  astratta  logica 
dell'astratto  e  alla  astratta  logica  del  concreto:  quella  verità, 
che  spetta  in  proprio  all'atto  del  pensiero  nell'unità  del  suo 
immortale  sviluppo:  a  quel  pensiero,  con  cui  infatti  c'inten- 
diamo attraverso  le  dottrine  diverse,  le  diverse  epoche  e  gli 
opposti  atteggiamenti  spirituali;  come  l'adulto  intende  il  bam- 
bino e  mediante  l'intelligenza  dell'adulto  anche  il  bambino 
intende  l'adulto:  e  fanno  insieme  quella  vita  spirituale  comune 
che  non  è  per  altro  un  perpetuo  rimpuerire,  ma  un  andare 
sempre  innanzi  nel  processo  della  mente  che  vuole  tutta 
spiegarsi. 


Capitolo  II 
L'UNITÀ  DELLA  FILOSOFIA 

1.  Logica  formale  e  logica  reale. 

La  logica  deirautoconcetto  è  logica  assolutamente  formale, 
perchè  Tautosintesi  in  ciò,  come  si  vide,  si  distingue  dalla 
sintesi  a  priori:  che  questa  è  funzione  formale  del  pensiero, 
la  quale  presuppone  come  materia  un'esperienza  data  alla 
sintesi;  e  quella  invece  pone  essa  l'esperienza,  e  nell'espe- 
rienza pone  se  stessa.  La  sintesi  a  priori  perciò  è  forma  ri- 
spetto all'esperienza,  e  questa  proviene  da  una  realtà  che 
trascende  l'attivitù,  sintetica  a  priori.  L'autosintesi  invece  è 
forma  assoluta:  quella  forma,  che  non  è  relativa  a  nulla 
che  la  condizioni:  quella  forma,  che  è  lo  stesso  assoluto  del 
pensiero  come  atto  assoluto  e  autotetico  di  ogni  realtà.  La 
logica  pertanto  il  cui  logo  sia  questo  pensiero  che  è  assoluta 
forma  è,  evidentemente,  logica  assolutamente  formale. 

Ma  questa  logica,  appunto  perchè  assolutamente  formale, 
è  anche  assolutamente  materiale.  Nulla  infatti  rimane  fuori 
del  suo  logo,  e  quella  materia  d'esperienza,  la  quale  alla 
vecchia  logica  formale  doveva  fornire  l'individualità  e  la  po- 
sitività del  reale,  al  cui  pensamento  la  logica  era  apparec- 
chiata, non  è  se  non  il  prodotto  di  questo  logo.  Il  quale  perciò, 
nell'atto  stesso  che  si  costituisce  a  un  tratto  come  quella  co- 
scienza di  sé  che  è  la  logica,  e  questa  logica,  non  astrae  e  non 
prescinde  dall'esperienza  per  fissarsi  in  un  suo  astratto  for- 
malismo: la  cui  definizione  possa  in  certo  modo  scoprire  la 
trama,  su  cui,  ritornando  poi  all'esperienza,  tutte  le  sue  verità 
si  possano  vedere  intessnte.  La  natura  non  ha  scorza,  disse 
il   Goethe.    E   si   può   dire   che  il  pensiero   non   abbia   una 
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trama  segreta,  la  quale  si  possa  scoprire  distruggendo  il 
tessuto  che  vi  è  sopra.  Dal  qual  punto  di  vista,  per  cui, 
trascendendo  il  pensiero,  si  paragonano  insieme  i  vari  pen- 
sieri, raffigurandoli  miticamente  in  una  serie  di  forme  suc- 
cessive, nel  cui  nesso  si  fa  consistere  l'esperienza,  bisogna 
pur  dire  che  questa  logica  è  una  delle  forme  di  questa  espe- 
rienza, attraverso  le  quali  il  logo  si  viene  attuando,  costituendo 
l'esperienza  nella  sua  verità.  II  problema  logico  invece  nel- 
l'attualità sua,  in  quanto  si  considera  perciò  filosoficamente, 
dall'interno,  dove  soltanto  può  manifestarsi  la  verità  della 
questione  in  esso  contenuta  e  la  verità  della  soluzione  da 
esso  richiesta,  non  è  problema  tra  i  problemi,  ma  il  problema 
unico:  e  la  sua  soluzione  consiste  nell'atto  del  pensiero,  che 
è  autoconcetto,  forma  che  si  pone  ponendo  la  sua  materia. 

La  sua  normatività,  quale  fu  sbozzata  parlando  di  Emen- 
datio  intellectus,  non  è  da  intendere  perciò  quasi  legge  che 
si  libri  sopra  il  pensiero  come  esperienza,  per  governarlo  dal- 
l'alto; bensì  come  pensiero  che  si  determina  dentro  lo  stesso 
pensiero,  e  che  dentro  di  questo,  nel  suo  sviluppo,  dev'essere 
quindi  negato  in  quella  dialettica,  che  nega  affermando,  con- 
servando, e  non  lasciando  nulla  disperdere  della  sua  opera 
eterna.  È  una  tappa  anche  la  logica,  e  anche  questa  logica, 
sulla  via  che  il  pensiero  percorre  nella  persecuzione  del  suo 
ideale:  un  problema,  la  cui  soluzione  fa  rampollare  un  nuovo 
problema,  e  sospinge  perciò  e  dirige,  in  quel  senso  in  cui 
ormai,  senz'altra  avvertenza,  queste  parole  devono  essere  in- 
tese, il  pensiero  nel  suo  cammino. 

Praticamente,  leggere,  intendere,  appropriarsi  e  vivere  la 
verità  di  questa  logica:  e  poi  dimenticarla,  e  pensare,  pensare 
liberamente,  da  sé,  instancabilmente;  ecco  tutto  l'obbligo  che 
può  avere  l'essere  pensante  verso  questa  logica.  Lo  stesso 
obbligo  che  verso  qualunque  altro  libro  in  cui  sia  un  pen- 
siero. Io  non  ho  avuto  questa  pretesa  di  dare  regole  di  pen- 
sare, che  i  lettori  e  i  posteri  tutti  dovessero  tener  presenti  e 
applicare!  E  già  in  ogni  tempo  male  è  incolto  a  chi  ha  cer- 
cato memento,  e  ne  ha  trovati  infatti,  poiché  tutto  quello  che  si 
cerca  si  trova,  per  la  semplice  ragione  che  quello  che  si  cerca 
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s'è  già  trovato,  non  solo  nelle  logiche,  nelle  poetiche,  nelle 
grammatiche,  nelle  casistiche  e  in  ogni  sorta  di  manuali  di 
regole  e  di  ricette  per  la  vita  dello  spirito,  astratte  da  questa 
vita  e  poste  accanto  o  sopra  di  essa  per  accompagnarla, 
guidarla,  governarla  a  ogni  passo,  ad  ogni  mossa,  ad  ogni  re- 
spiro, ma  negli  stessi  esemplari  della  vita,  considerati  ap- 
punto come  esemplari,  di  cui  fosse  da  ripetere  ogni  atteggia- 
mento, vuotato  di  quell'anima  che  l'imitabile  exemplum  ci 
aveva  messo  dentro.  Donde  le  scuole  nell'arte  come  nella 
filosofia,  e  le  chiese,  e  i  partiti,  e  tutta  una  organizzazione 
del  pensiero  e  della  libertà,  che  ha  fatto  sempre  tutto  quel  che 
ha  potuto  per  soffocare  la  libertà  e  torcere  il  pensiero  dalla 
sua  via,  dalla  sua  vita.  La  pianta  è  viva  come  laboratorio  di 
sostanze  da  rendere  al  suolo  e  all'atmosfera,  alimento  di  altre 
piante.  Ogni  animale  vive  per  morire  e  render  possibile  con 
la  propria  morte  la  vita.  Ogni  pensiero  è  pensiero,  se  feconda 
lo  spirito  e  lo  fertilizza  per  nuovi  pensieri. 

Questo  l'esatto  corollario  del  formalismo  assoluto  od  asso- 
luto realismo  della  logica  del  logo  concreto. 

2.  Logica  e  filosofia. 

Perciò  la  logica  non  è  una  scienza  filosofica,  ma  la  scienza 
filosofica,  la  filosofia:  il  pensiero  nella  sua  massima  concre- 
tezza. Se  ne  poteva  distinguere  quand'essa  non  era  ancora 
pervenuta  a  questo  assoluto  formalismo  e  abbracciava  perciò 
una  verità  (quella  del  logo),  che,  per  quanto  vasta  e  univer- 
sale, si  lasciava  sfuggire,  di  proposito,  tutte  le  altre  (costitu- 
tive dell'esperienza  nel  senso  piìi  largo  della  parola,  come 
pensamento  del  contenuto  del  conoscere).  Cosi  accadeva  alla 
filosofia  antica,  che  perciò  guardava  alla  logica  come  a  sem- 
plice strumento  (organo)  della  cognizione  della  realtà.  Così 
accade  alla  filosofia  critica,  quando  costruisce  quella  logica 
trascendentale,  che  vuol  essere  un  semplice  preliminare  alla 
scienza.  Così  ancora  all'idealismo  assoluto,  quando  con  la  sua 
dialettica  specula  un'Idea  affatto  pura  di  determinazioni  at- 
tuali e  positive,  e  in  essa  intende  solamente  scoprire  la  legge 
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che  si  attua  nel  positivo,  il  segreto  della  razionalità  del  reale 
come  natura  e  come  spirito.  E  senza  nulla  dire  delle  varie 
logiche  formalistiche  anacronisticamente  ritornate  nel  secolo 
scorso  al  punto  di  vista  della  logica  astratta  del  logo  astratto, 
cosi  pure  accade  alla  filosofia  dello  spirito,  quando  definisce 
se  stessa  *  come  una  metodologia  (e  però  propedeutica)  della 
storia,  in  cui  la  filosofia  attingerebbe  poi  la  concretezza  del 
reale  positivo  e  attuale. 

Quando  il  logo  si  concepisca  come  forma  assoluto,  e  quindi 
principio  dell'esperienza  come  cognizione  d'ogni  reale,  una 
logica  che  non  fosse  filosofia,  tornerebbe  a  staccare  il  prin- 
cipio dell'esperienza  dall'esperienza,  ad  abbandonare  il  con- 
cetto dell'assolutezza  della  forma.  L'esperienza,  in  cui  si 
spiega  tutta  la  positività  del  reale,  tutta  la  storia,  è  lo  stesso 
logo.  Nella  logica  perciò  si  esaurisce  tutta  la  filosofia.  Nella 
concretezza  del  logo  è  la  verità  d'ogni  verità.  Nella  logica  del 
concreto,  quella  verità  d'ogni  sapere  in  cui  consiste  la  filosofia 
non  distinta  materialmente  da  nessuna  forma  del  pensiero, 
poiché  pensare  è  filosofare,  e  qualunque  pensiero  si  pensi,  se 
si  pensa  davvero,  se  ci  si  è  dentro,  è  filosofia. 

3.  Il  problema  della  distinzione. 

Ridotta  la  filosofia  alla  logica  come  unica  scienza  filosofica, 
non  è  per  altro  da  credere  che  sia  da  abolire  ogni  distinzione 
nel  seno  della  filosofia.  Non  può  essere  questa  la  conclusione 


i  Tutta  la  filosofia  dello  spirito,  come  l'intende  il  mio  grande 
amico  B.  Croce,  T-  una  logica:  la  logica  delle  categorie  spirituali  nella 
loro  distinzione  (intuizione,  concetto,  economicità,  eticità)  e  nel  loro 
nesso  (storia).  Questa  logica  bensì  è  da  distinguere  dalla  logica  come 
teoria  del  concetto,  parte  di  quella  logica  che  è  la  totalità  della 
filosofia.  Della  quale  per  altro  v'ha  un  doppio  concetto:  secondo 
che  essa  è  la  metodologia  della  storia,  o  coincide  con  la  storia.  C'è 
quindi  una  filosofia  formale  (che  è  tutta  logica,  e  comprende  tra  le 
forme  in  cui  si  distingue,  la  teoria  di  se  stessa,  la  logica  in  senso 
stretto)  e  una  filosofia  materiale:  che  è  la  storia.  La  filosofia  formale 
corrisponde,  mutatis  mutandis,  alla  prima  parte  deìV Enciclopedia  hege- 
liana, la  materiale  alle  altre  due. 
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di  una  filosofìa,  la  quale  fa  della  logica  la  scienza  dell'auto- 
concotto,  ed  è  essa  stessa  autoconcetto,  che,  alla  sua  volta, 
non  è  nulla  d' imniodiato,  anzi  la  negazione  di  ogni  imme- 
diatezza. 

Soltanto,  c'è  distinzione  e  distinzione',  secondo  che  le 
differenze  si  concepiscono  come  statiche  e  immediate,  o  come 
dinamiche  e  libere.  Le  diflFerenze  statiche  sono  il  presupposto 
dommatico  di  una  distinzione  meramente  soggettiva:  condan- 
nate già  per  questo  loro  'astratto  e  ingenuo  dommatismo.  Si 
dice:  ecco  a^  b,  e,  d:  sono  quattro  forme  differenti  di  A. 
Dunque,  io  devo  distinguerle,  se  voglio  formarmi  un  concetto 
esatto  di  A.  E  così  si  presuppone  che  ci  sia  ^  e  ci  sia  Io; 
e  perciò  che  A  sia  prima  di  me,  condizione  mia,  negazione 
della  mia  libertà;  scoglio,  dico  io,  in  cui  rompe  fatalmente 
ogni  mio  tentativo  di  pensare:  di  pensare  checchessia.  Que- 
sta posizione  è  insostenibile.  Bisogna  prendere  altra  via:  Io 
e  A  non  siamo  due;  perchè  Io  non  sono  A  in  quanto  sono  A  ; 
e  così,  essendo  e  non-essendo,  Io  sono  Io.  Allora  non  ho  più 
nulla  da  presupporre,  ma  tutto  da  porre,  porche,  in  sostanza, 
io  ho  da  porre  me  stesso.  E  allora  può  darsi  che  in  questa 
posizione  ci  sia  A  con  a,  b,  e,  d;  perchè  questa  posizione 
di  sé,  libera,  senza  possibilità  di  dommatici  presupposti,  è 
processo;  e  il  processo  è  non  conoscimento  di  differenze,  ma 
differenziamento,  produzione  di  differenze  che  coincide  con 
la  loro  distinzione:  poiché  distinguere  qui  è  distinguersi, 
differenziarsi.  Non  due  momenti:  l'esserci  delle  differenze,  e 
il  conoscerle  o  distinguerle;  ma  un  momento  solo:  distin- 
guersi in  quanto  differenziarsi,  e  così  conoscersi. 

E  allora  veramente  si  ha  diritto  di  parlare  di  distinzione 
e  di  distinti.  Perché  quando  la  distinzione  presupponga  le 
differenze,  quando  cioè  le  differenze  siano  immediate,  distin- 
zione, propriamente  parlando,  non  c'è,  se  non  per  un  atto 
d'arbitrio  ingiustificabile:  tanto  più  ingiustificabile,  quando 
quell'^  a  cui  la  distinzione  si  riferisce  è  lo  stesso  spirito. 
Poniamo   infatti   le   differenze:  a,  b,  e,  d,  che  è   come  dire 


1  Cfr.  Sommaì'io  di  pedagogia,  II^,  pp.  7-12. 
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Aa  Ab,  Ac.  Allora  Aa  è  differente  da  Ab  (e  così  da  Ac  e 
da  Ad)  in  quanto  è  Aa  e  non  è  Ab,  e  Ab  è  Ab  e  non  è  Aa:  in 
quanto  l'uno  estermina  da  sé  l'altro  assolutamente,  e  si  chiude 
in  se  stesso,  e  non  ha  relazione  con  l'altro:  come  atomo.  Ora, 
senza  relazione  non  c'è  distinzione.  La  quale  richiederà  l'in- 
tervento di  un  terzo:  del  sogg-etto.  E  perchè  e  come  esso 
interverrà?  Se  vi  è  lo  spirito,  che  è  questo  soggetto  che  in- 
terviene dal  di  fuori?  E  comunque,  col  suo  intervento  non 
si  può  dire  più  che  il  reale  sia  A  con  le  sue  differenze;  ma 
si  dovrà  dire  che  sia  AB,  perchè  le  differenze  non  sono  più 
le  differenze  di  A,  indistinguibile,  ma  di  A  in  quanto  ^  è  in 
rapporto  con  B.  Il  che  importa  che  la  differenza  non  sia  più 
immediata,  e  presupposta  da  B:  ossia  importa  la  negazione 
dell'ipotesi,  che  si  trattava  di  difendere. 

Dunque,  distinzione  sì;  ma  in  quanto  differenziamento. 
Il  che  vuol  dire  che  i  distinti  sono  dentro  al  distinguente, 
e  la  pluralità  delle  forme  dentro  all'unità.  E  non  coesistenti 
L'una  presso  all'altra,  né  successive  l'una  appresso  all'altra: 
perchè  con  la  molteplicità  spaziale  (ancorché  metaforica)  e 
temporale,  si  fermerebbe  a  quell'immediatezza  delle  differenze 
imparagonabili  e  quindi  indistinguibili,  che,  come  tali,  abban- 
donate a  sé,  astratte  dalla  sintesi  del  pensiero,  non  si  possono 
neppur  pensare  come  molteplicità  '.  Le  forme  infatti  sono 
distinte  per  l'atto  unico  autosintetico  e  autoanalitico,  che  si 
distingue  estinguendo  le  sue  differenze:  si  differenzia  cioè 
unificandosi,  senza  espeller  dal  proprio  seno  nessuno  detrito 
che  si  pongali  immediato:  forme  attualmente  esistenti,  fuori 
dell'atto  vivo  del  pensiero.  La  distinzione  è  attuale,  se  i  di- 
stinti sono  inattuali. 

4.  La  distinzione  della  filosofìa  come  logica. 

Così  la  logica  si  distingue,  perché  il  logo  è  distinzione  e 
differenziamento  di  sé.  E  dà  luogo  a  distinte  scienze  filosofiche, 
non  concepibili,  in   conseguenza   di  quanto   si   è  osservato. 


i  Cfr.   Teoria  gen.  dello  spirito  ^,  p.  96. 
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come  forme  indipendenti  l'una  dall'altra  e  reciprocamente 
escludentisi,  anzi  come  viventi  tutte  insieme  una  stessa  vita, 
dalla  quale  soltanto  per  astrazione  si  possano  dissociare  e 
considerare  per  un  momento  come  forme  intrinsecamente 
differenti. 

E  in  primo  luogo,  quest'attività  autosintetica,  in  quanto 
autoanalitica,  non  è,  ma  si  pone  essa  stessa.  Non  è  in  natura, 
uè  immediatamente  ci  è  data  di  apprenderla  nel  nostro  interno. 

Lo  spirito  è  il  Messia.  Deve  venire,  e  non  viene  senza 
estirpare  la  pianta  del  male,  che  è  la  natura,  senza  distrug- 
gere questo  mondo  per  instaurare  il  regno  di  Dio.  Lo  spirito 
acquista  coscienza  di  so  realizzando  se  stesso:  e  il  suo  non  es- 
sere realizzato  è  questa  natura,  che  ci  sta  innanzi,  e  pare  sia 
tutto,  finché  noi  non  ci  riscotiamo,  e  non  ci  liberiamo  dall' in- 
cubo che  ci  opprime  e  ad  ora  ad  ora  minaccia  di  soffocarci. 
Perciò  ogni  giornata  comincia  con  la  sveglia,  e  il  giorno  della 
filosofia  non  può  cominciare  se  non  come  conquista  del  punto 
da  cui  lo  spirito  può  aver  coscienza  viva  di  se  medesimo  e 
vedere  la  spiritualità  di  tutto  il  reale.  La  negatività  originaria 
dell'atto  che  nega  la  natura  per  realizzare  se  stesso  è  il  prin- 
cipio della  filosofia  come  Teoria  generale  dello  spirito: 
polemica  contro  tutte  le  forme  di  naturalismo  e  introduzione 
alla  filosofia  come  teoria  dell'atto  in  cui  lo  spirito  consiste: 
atto  che,  appreso  così,  nella  sua  forma  generale  di  libertà 
che  nega  e  assorbe  il  meccanismo  del  mondo,  si  può  vedere 
nel  suo  attuarsi  concreto  e  positivo,  nella  sua  legge,  nella  sua 
verità,  mediante  la  Logica.  Teoria  generale  dello  spirito 
e  Logica  sono  perciò  due  facce  della  stessa  filosofia:  una 
delle  quali  guarda  al  negativo,  e  l'altra  al  positivo.  La  prima 
è  quasi  il  tornare  dello  spirito  dal  mondo  in  cui  esso  imme- 
diatamente è  distratto,  a  se  stesso;  la  seconda  il  procedere 
dello  spirito  da  sé  a  sé,  dove  per  tal  modo  è  in  grado  di 
sentire  la  verità  e  il  valore  di  questo  suo  mondo,  in  cui  suol 
vivere  con  una  oscura  coscienza  della  sua  spiritualità,  sotto 
un  cielo  coperto  di  nubi,  squarciate  di  tratto  in  tratto  dai 
lampi  dell'energia  spirituale,  irrompente  con  tutta  la  sua  con- 
creta potenza  creatrice  come  volontà  morale.  Quindi  la  logica, 
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rischiaramento  di  questo  mondo  riconnesso  al  principio 
che  lo  crea  e  lo  mantiene  in  quanto  lo  contiene:  logica  in- 
sieme e  morale.  Essa  dimostra  la  verità  di  un  mondo,  rispetto 
al  quale  non  possiamo  più  assumere  l'ozioso  e  inerte  atteg- 
giamento di  spettatori,  perchè  noi  stessi  ne  siamo  gli  attori  : 
il  creatore. 

Ma  questo  atto  non  è  negativo  dell'immediato  se  non  at- 
traverso un  processo.  E  il  processo  del  logo  è,  come  abbiam 
visto,  posizione  di  soggetto,  di  oggetto  e  della  loro  sintesi. 
11  logo  si  pone  perciò  ponendo  l'immediato  soggetto  come 
l'intuisce  l'arte,  l'immediato  oggetto  come  l'intuisce  la  reli- 
gione, e  come  mediazione  di  questa  doppia  immediatezza, 
nella  filosofia,  che  ci  dà  la  verità  attuale  del  logo.  Quindi 
la  logica  non  è  possibile  come  filosofia  della  sintesi  se  non 
mediandosi  attraverso  la  filosofia  dei  momenti  della  sintesi: 
la  filosofia  dell'arte  e  la  filosofia  della  religione. 

La  filosofia  pertanto  è  sistema  di  filosofie.  Le  quali  non 
sono  trattati  e  statiche  elaborazioni,  conformemente  alla  tra- 
dizionale rappresentazione  realistica  dei  sistemi  e  delle  loro 
partizioni,  per  cui  lo  spirito  si  individua  e  concreta.  Esse 
sono  concetto  che  è  autoconcetto,  e  perciò  immanente,  con 
tutta  la  struttura  organica  de'  suoi  distinti,  in  ogni  atto  del 
pensiero,  in  ogni  ritmo  della  vita,  in  ogni  fremito  del  mondo 
attualisticamente  pensato. 

Il  sistema,  lo  abbiamo  detto,  non  è  un'enciclopedia,  ma 
è  pensiero.  E  sempre  che  si  possa  dire  di  pensare,  sempre 
si  fa  un  sistema,  proprio  come  quel  personaggio  della  com- 
media faceva  della  prosa!  Ma,  pensare!  Questo  è  il  punto. 
Quid  est  veritas?  Meglio  domandare:  quis  cogitai?  Se  dici: 
Ecco  io  ho  pensato,  —  è  segno  che  non  pensi.  Se  dici:  Ecco  il 
mio  sistema,  —  è  segno  che  ignori  che  sia  sistema.  Meglio 
pensare,  che  dire  di  aver  pensato. 


Capitolo  III 
APOLOGIA 

1.  Il  passato  e  il  futuro  della  filosofia. 

Una  filosofia  come  questa  può  parere  che  con  anima  giaco- 
bina neghi  il  passato,  poichò  non  ci  lascia  nulla  alle  spalle 
e  ci  orienta  verso  il  futuro.  Ma  può  anche  parere  che  neghi 
il  futuro,  poiché  la  realtà  per  lei  è  atto,  e  l'atto  è  il  presente 
da  cui  non  si  passa  al  futuro;  quel  presente,  in  confronto 
del  quale,  come  in  confronto  di  Dio  per  la  veccliia  teologia, 
il  futuro  è  esso  stesso  un  passato. 

Ma  nel  venire  al  cospetto  del  tempo,  tra  i  padri  che  ci 
precedono  e  i  figli  che  ci  seguono,  nel  mondo  della  verità, 
in  cui  i  padri  parlano  sempre,  come  vivi,  le  loro  sacre  pa- 
role, e  i  figli  non  ancor  nati  ci  rispondono  colle  loro  obbiezioni 
e  limitano  le  nostre  afi'ermazioni  e  traggono  problemi  dalle 
nostre  soluzioni,  ogni  uomo,  lo  sappia  o  no  di  chiara  e  netta  co- 
scienza, sente  in  sé,  compresenti,  —  e  in  questa  compresenza, 
morti  e  nascituri,  vivi  tutti,  —  gli  uomini  ai  quali  egli  desidera 
indirizzarsi.  Sono  una  moltitudine  sterminata,  alla  quale  egli 
rivolge  insieme  la  sua  parola.  In  quella  moltitudine  alcuni 
di  più  alta  statura  si  distinguono,  si  individuano;  ma  il  loro 
pensiero  non  è  di  essi  in  particolare;  s'affonda  nella  mente 
e  nel  cuore  della  moltitudine  anonima  e  fluttuante  tra  il  pas- 
sato e  il  futuro  in  questo  orrizzonte  attuale,  in  cui  l'uomo 
la  scorge.  I  nomi  son  nomi:  la  realtà  é  il  pensiero;  gl'indi- 
vidui particolari,  che  hanno  nomi  si  e  no,  sono  astrazioni 
rispetto  a  quel  pensiero,  che  alla  sua  volta,  in  concreto,  non 
è  se  non  l'uomo  che  pensa:  non  particolare  individuo  né 
anch'esso,  ma  sempre,  anche  lui,  il  vero  individuo,  il  pen- 
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siero.  Così  l'uomo  pensa,  così  l'uomo  filosofa.  E  in  questo 
senso  egli  non  nega  né  il  passato  né  il  futuro,  se  non  come 
esterni  al  pensiero.  In  questo  senso,  non  c'è  filosofia  che  non 
sia  la  stessa  filosofia  passata,  ma  negata,  attuata,  cioè  avvi- 
vata nella  vita  dello  spirito  che  rinnovandola  dà  luogo  a  questo 
pensiero,  nel  cui  seno  soltanto  si  può  parlare  di  passato.  Né 
c'è  filosofia  che  non  sia  la  filosofia  futura,  che  non  voglia 
cioè  sopravvivere  in  una  filosofia  che  la  ravvivi  negandola 
e  riaffermandola  nell'atto  stesso  che  la  dirà  passata.  Nel  tempo 
astrattamente  considerato  tutti  moriamo  e  dobbiamo  morire  : 
perchè  nel  tempo  c'è  la  molteplicità  che  sparpaglia  la  vita 
e  la  sopprime;  ma  nell'eternità  del  pensiero  né  moriamo  né 
possiamo  morire,  perchè  la  molteplicità  del  tempo  vi  è  riso- 
luta in  quell'unità,  che  è  immortale,  non  potendo  esser  ne- 
gata se  non  per  atto  di  autonegazione  che  è  atto  di  autoaffer- 
mazione. 

In  questo  eterno  pensiero  che  promette  l'immortalità  senza 
nulla  negare  (salvo  l'astrattezza)  di  quel  tempo,  in  cui  ogni 
uomo  si  vede  naturalmente  collocato  tra  i  predecessori  e  i 
successori,  non  ci  può  essere  modestia  e  umiltà  di  cuore  che 
imponga  al  filosofo  di  non  entrare:  poiché  il  pensare  è  vi- 
vere vita  immortale,  e  filosofare,  se  Dio  vuole,  è  pensare. 
Arroganza  sarebbe  e  fatuità  attribuire  a  sé,  ossia  all'uomo 
che  scrive  e  sottoscrive  e  si  prepara  ad  andarsene,  l'immor- 
talità che  spetta  al  pensare.  Una  filosofia,  la  filosofia,  è  su- 
peramento; e  poiché  dà  luogo  a  una  determinazione  determi- 
nata del  pensiero,  dev'essere  superata.  In  questo  superare 
ed  esser  superata,  consiste  Vèniòiaaiq  ècp'  amò  del  pensiero,  che 
stringe  nel  suo  istante  senza  tempo  tutti  i  tempi,  e  ci  dà  il 
gusto,  in  ogni  nostro  pensare,  della  vita  immortale. 

2.  La  filosofia  e  la  critica  della  filosofia. 

La  filosofia  è  superare  ed  essere  superata  nel  dialettismo 
del  pensiero,  e  perciò  ogni  filosofia  non  pur  deve  accettare, 
anzi  desiderare  la  critica.  Sottrarsi  alla  quale  sarebbe  lo  stesso 
che  sequestrarsi  dalla  vita  del  pensiero,  e  privarsi  del  valore 
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stesso  che  si  vuol  difendere.  Quindi  i  più  fieri  nemici  del 
filosofo  sono  stati  in  ogni  tempo  i  suoi  scolari,  i  suoi  imi- 
tatori, i  suoi  plagiari:  i  quali,  chiudendo  quel  germe  di  vita 
che  avevano  ricevuto  dal  maestro  nel  forziere  della  loro  am- 
mirazione, ne  resero  impossibile  lo  sviluppo,  e  ne  soffocarono 
la  fecondità. 

Il  che  non  vuol  dire  che  il  filosofo  debba  andare  incontro 
con  le  braccia  aperte  ai  suoi  critici,  per  stringerseli  al  petto, 
e  farsi  d'un  pensiero  solo  e  di  un  solo  sentire  con  loro.  Quello 
che  il  filosofo  deve  desiderare  è  la  critica  nella  gioia  del 
contrasto  e  della  guerra,  non  nella  stanca  pace  della  resa  e 
della  sconfitta.  La  vita  che  è  pensiero  e  dialettismo,  è  bensì 
guerra;  e  perciò  si  risolve  sempre  nella  pace.  Ma  si  risolve  in 
una  pace  che  ha  valore  in  quanto  è  guerra  seria  e  feroce, 
così  da  far  desiderare  questa  pace  per  cui  è  combattuta. 
Giacché  nel  dialettismo  c'è  la  sintesi;  ma  questa  suppone  e 
vive  del  rigido  contrasto  della  tesi  con  l'antitesi.  E  alla  critica 
perciò  il  filosofo  deve  andare  incontro  non  pregustando  la 
dolcezza  dell'amplesso  con  l'amico,  ma  l'amaro  e  virile  gusto 
della  stretta  faticosa  con  l'avversario.  Come,  dalla  parte  sua, 
il  critico  di  una  filosofia,  se  vuol  fare  opera  seria  e  che  abbia 
un  posto  nella  dialettica  del  pensiero,  non  può  non  desiderare 
che  la  filosofia,  che  egli  vuol  superare,  si  sviluppi  in  tutta 
la  sua  verità,  e  si  difenda  perciò  con  tutte  le  armi  che  sono 
a  sua  disposizione  e  che  anzi  egli  stesso  le  fornirà  lealmente, 
quando  trovi  che  non  disponga  di  tutte  quelle  che  a  suo  pa- 
rere si  potrebbero  utilmente  adoprare.  Nella  sintesi  veramente 
dialettica  la  tesi  dev'essere  tesi  e  l'antitesi  antitesi  :  soltanto 
così  esse  veramente  si  escludono  a  vicenda,  e  la  sintesi  ha 
significato.  Anche  nelle  guerre  tra  i  popoli  ogni  facile  vittoria 
vale  meno  pel  vincitore,  e  frutta  meno,  d'una  vittoria  aspra- 
mente e  duramente  contesa  dall'avversario.  E  il  vantaggio 
del  vincitore,  evidentemente,  è  il  vantaggio  stesso  dell'u- 
manità. 

Quindi  la  necessità  logica,  che  è  dovere  morale,  dell'apo- 
logia, che  è  chiarimento  della  propria  tesi. 
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3.  La  doppia  accusa  di  misticismo  e  di  ateismo. 

E  invero  le  accuse  che  si  muovono  contro  questa  conce- 
zione del  mondo,  che  ha  la  sua  forma  nella  logica  del  con- 
creto, son  tutti  quei  pericoli  per  sfuggire  ai  quali  la  logica 
assume  questa  forma  appunto  di  logica  del  concreto. 

Questa  filosofia,  si  dice,  è  mistica.  Ma  l'atto  del  pensiero 
che  è  il  nostro  logo,  la  nostra  verità,  vuol  essere  appunto 
la  critica  pratica  e  perciò  perentoria  di  ogni  misticismo. 
Giacché  il  misticismo  è  posizione  di  un  oggetto  immediato  : 
religione  astratta  e  inattuale.  Ma  l'oggetto  immediato  non 
si  può  superare  se  non  si  nega  nell'atto  dello  spirito,  che 
è  sintesi  di  oggetto  e  soggetto,  inseparabili  perchè  questa 
sintesi  è  non  pure  sintesi  a  priori,  ma  autosintesi:  vale 
a  dire  quella  sintesi,  fuori  della  quale  il  pensiero  non  trova 
se  stesso. 

Questa  filosofia,  si  dice,  è  atea.  Ma  l'ateismo  è  l'opposto 
del  misticismo;  e  la  critica  testé  accennata  del  misticismo  è 
critica  del  misticismo  in  quanto,  nella  sua  astratta  opposizione 
coll'ateismo,  esso  si  identifica  col  suo  opposto.  E  la  stessa 
critica  che  abbatte  il  misticismo,  abbatte  perciò  l'ateismo. 
Infatti  il  mistico  é  ateo,  ponendo  così  immediatamente  l'og- 
getto, che  il  soggetto,  di  fronte  all'oggetto,  non  può  non  essere 
immediato,  e  quindi  escludere  assolutamente  il  suo  opposto. 
Come,  viceversa,  l'ateo  ha  sempre  certa  naturale  nostalgia  di 
quell'infinito  trascendente  che  non  può  conoscere,  perchè, 
ponendosi  come  immediata  soggettività,  pone  già  se  stesso 
come  infinito,  che  non  è  dato  trascendere. 

Il  vero  è  che  la  doppia  accusa  si  fonda  su  una  patente 
ignorantia  elenchi,  lasciandosi  sfuggire  il  significato  del  sog- 
getto e  dell'oggetto  di  cui  si  parla  in  questa  filosofia  dell'atto. 
Si  lascia  sfuggire  che  il  soggetto  qui  si  pone,  e  ponendosi 
è  soggetto  e  insieme  oggetto.  E  non  gli  si  può  perciò  né  op- 
porre il  misticismo,  che  importerebbe  la  trascendenza  dell'og- 
getto, che  essa  invece  ha  in  sé,  in  quanto  lo  realizza,  rea- 
lizzandovisi;  né  l'ateismo,  che  importerebbe  la  trascendenza 
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del  soggetto  all'oggetto:  di  quell'astratto  soggetto,  che  per 
questa  filosofia  è  posizione  del  soggetto  concreto,  al  pari  del 
correlativo  oggetto. 

Si   vuol   mettere   il   vino  nuovo  nelle  vecchie  botti:   qual 
meraviglia  se  esso  vi  fermenti,  e  le  spezzi? 

4.  L'accusa  di  positivismo. 

Questa  filosofia  si  dice,  è  positivistica  e  naturalistica.  Giu- 
stifica i  fatti,  0  si  mette  in  grado  di  non  poter  né  condannare 
né  giustificare:  perchè  per  lei  tutta  la  vita  dello  spirito,  col 
suo  vertiginoso  immanentismo,  si  esaurisce  nella  sua  positiva 
attualità.  L'ideale  non  si  distingue  dal  reale.  Non  v'  ò  campo 
a  un  giudizio  morale:  non   è   concepibile  un'etica.  Tutto  è 
bene,  e  niente  perciò  è  bene.  —  Ma  noi   abbiamo  visto,  che 
nulla  è  più  diverso  che  l'atto  dal  fatto.  E  ormai  dev'esser 
chiaro  a  chi  abbia  letto  con  animo  sgombro  da  pregiudizi, 
che,  se  è  vero  il  principio  dell'idealismo  che  vien  detto  attuale 
perchè  tiene  per  fermo  che  non   si  possa  trascendere  l'atto 
del  pensiero,  non  c'è  campo  nemmeno  a  proporsi  la  questione 
del  giudizio  da  dare  intorno  ai  fatti,  poiché  ciò  che  si  giudica 
è  l'atto,  e  quando  si  abbassi  la  storia  a  congerie   di  fatti, 
ancorché  sistematicamente  ordinati,  essa  è  già  stata  spogliata 
d'ogni  valore  spirituale.  Come  dev'esser  pur  chiaro,  d'altra 
parte,  che  la  distinzione  di  bene  e  di  male  è  interna  all'atto 
dello  spirito,  che  non  potrebbe  produrre  il  bene  (se  stesso)  senza 
contrapporlo  al  male.  La  quale  distinzione,  così  concepita, 
non  é  astratta  e  vaga  distinzione  soggettiva,  poiché  il  giudi- 
zio soggettivo  qui  é  tale   in  quanto  fonda  la  più  solida  obbiet- 
tività; ed  è  insomma  giudizio  divino,  eterno  discriminatore 
del  bene  dal  male.  E  infine  dev'esser  chiaro  che,  per  vedere 
il  valore  dell'atto  spirituale,  e  intendere  perciò  l'eticità,  la 
libertà  di  questo  atto,  non  bisogna  considerare  questo  atto 
dall'esterno,  come  faremmo,  p.  es.,  dell'atto  di  Giove  che  si 
manifesta  in  questa  pioggia,  che  in  questo  momento  scende 
a  rinfrescare  e  dissetare  la  terra  riarsa  dai  soli  estivi. 
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5.  L'accusa  di  panlogismo. 

Questa  filosofia,  si  dice  ancora,  è  un  arido  panlogismo, 
in  cui  arte  e  religione,  sentimento  e  volere  e  tutte  le  de- 
terminazioni dello  spirito  si  fondono  e  confondono  in  un 
astratto  pensiero  indistinto,  che  abbuia  il  mondo  non  lasciando 
più  scorgere  tutte  quelle  differenze  dal  cui  alternarsi  e  intrec- 
ciarsi risulta  la  concreta  realtà  del  mondo  stesso,  uno  ma 
vario,  sempre  lo  stesso  mondo  ma  in  un  continuo  contrasto 
interno  di  interessi  e  forze  diverse.  E  si  potrebbe  aggiungere 
(e  l'aggiunta  forse  gioverebbe  a  chiarire  il  valore  di  quest'ac- 
cusa) che  in  questo  pensiero  leviatanico,  nelle  fauci  di  que- 
st'Orco smisurato  cadono  e  sono  maciullate  non  pur  tutte  que- 
ste determinazioni  diverse  onde  s' intesse  la  storia  del  mondo 
dello  spirito,  ma  tutte  quelle  altre  per  cui  si  distingue  innanzi 
al  pensiero  in  una  moltitudine  di  forze  e  di  materie  diverse 
questo  cosmo  naturale,  che  non  meno  del  tumulto  dei  senti- 
menti e  delle  azioni,  e  delle  immagini  e  delle  idee,  formanti 
il  cosmo  interiore,  riempie  il  cervello  e  il  cuore  dell'uomo. 
Giacché  se  fosse  senz'altro  così  grave  iattura  quella  derivante 
da  una  concezione  panlogistica,  che  farebbe  pensiero  tutto  lo 
spirito,  io  non  vedo  perchè  non  dovrebbe  pure  considerarsi 
come  iattura  non  men  grave  e  preoccupante  quella  di  un  pam- 
pneumatismo  o  pampsichismo  che  si  dica,  il  quale  riduca  a 
spirito  tutto  il  mondo.  E  chi  ammette  la  possibilità  di  una 
concezione  come  quella  che  fa  di  tutto  spirito,  senza  temere 
che  perciò  venga  a  crollare  il  cosmo  con  tutte  le  differenze, 
in  cui  esso  deve  rappresentarsi  per  essere  realtà  viva  e  non 
morta  astrazione,  non  vedo  per  qual  motivo  debba  adombrare 
quando  attraverso  lo  spirito  si  cerchi  e  additi  una  più  pro- 
fonda unità. 

La  verità  è  che  questa  è  stata  la  legge  di  tutte  le  filosofie, 
e  questa  è  la  legge  del  pensiero:  pensare  l'unità  attraverso 
le  differenze;  e  radunare  per  tal  modo  la  realtà  nel  centro 
unico  da  cui  s'irradia  e  che  è  l'Io  che  la  pensa.  Pensarla 
bensì  attraverso  le  differenze,  poiché  l'Io  non  si  pensa  se  non 
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Oggettivandosi  e  quindi  mediante  la  molteplicità  che  è  pro- 
pria dell'oggetto.  Per  modo  che  quando  i  filosotì  greci  con  Se- 
nofane cominciano  ad  unizzare  immoderatamente,  astraendo 
l'uno  dalle  concrete  determinazioni  della  natura  nel  suo  dive- 
nire, ecco  subito  Parmenide  aggiungere  alla  verità  la 
«  dossa  »,  per  pensare  le  differenze  oltre  l'identico  Uno.  E  il 
problema  è  stato  sempre  questo:  l'Uno,  ma  come  unità  dei 
molti.  Gli  stessi  pluralisti  o  unificano  i  molti  come  spaziali 
nello  spazio  che  tutti  li  contiene,  o  unificano  i  molti  come 
spirituali  nell'unico  spirito  {nionus  monadum)  che  tutti  li 
abbraccia.  Errore  non  è  porre  l'Uno;  ma  non  vedervi  dentro 
diflferenze:  o  vedervele,  ma  non  come  poste  dallo  stesso  Uno, 
che  vi  si  distingue  e  realizza. 

In  secondo  luogo,  couvien  pure  avvertire  che,  come  mo- 
nistica in  cotesto  significato  (die  è  il  monismo  a  cui  tiene 
il  nostro  idealismo),  è  panlogistica  del  pari  ogni  filosofìa.  E 
la  nostra,  lo  abbiamo  già  detto,  non  pretende  di  rovesciare 
il  mondo  instaurando  un  pensiero  che  non  c'è  mai  stato,  ma 
approfondire,  svolgere  quel  pensiero  che  è  l'eterno  pensiero. 
Ogni  uomo,  sei  sappia  o  no,  è  panlogista;  e  io  aspetto  con 
tutta  pazienza  il  mio  critico  che  mi  dimostri  di  saper  pensare 
lui  qualche  cosa  che  non  sia  pensiero.  0  egli  crede  che  Ta- 
lete  potesse  bere  un  bicchiere  di  quell'iSScoQ,  che  era  per  lui 
il  principio  di  tutto?  o  che  Eraclito  potesse  bruciare  al  fuoco, 
che  egli  dice  logo  del  mondo?  E  non  parliamo  né  di  Pla- 
tone, né  di  Aristotele,  né  della  Patristica,  né  della  Scolastica, 
che  intesero  anch'essi  la  realtà,  tutta  la  realtà,  nel  suo  prin- 
cipio, essere  divino,  come  atto  puro  che  è  pensiero  (ancorché 
atto  e  pensiero,  che  é  agli  antipodi  dell'atto  del  pensiero  della 
nostra  filosofia).  Ma  la  natura  di  Telesio  e  di  Bruno  non  é  Dio, 
inattingibile  fuorché  al  pensiero,  perchè  essa  stessa  pensiero? 
E  la  sostanza  di  Spinoza  non  è  quella  che  si  realizza  attra- 
verso l'amor  Dei  intelhctualis,  pensiero  che  si  pensa?  E  la 
mente  di  Vico,  implicata  e  contratta,  o  tutta  spiegata,  creatrice 
della  natura  o  provvidenza  che  regge  il  mondo  delle  nazioni, 
che  altro  è  se  non  mente,  ancorché  non  sia  tutta  spiegata  im- 
mediatamente, e  si  spieghi  perciò  attraverso  forme  diverse? 
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E  il  noumeno  di  Kant,  quando  traluce  nell'Io  trascendentale 
o  nella  le^ge  morale,  che  altro  è  se  non  ragione  universale, 
intelligibile,  che  coincide  con  la  pura  ragione?  E  nello  stesso 
positivismo,  quel  mondo  opaco,  che  con  barbarica  mentalità 
si  assume  come  essere  primordiale  e  definitivo,  principio  e  fine 
dell'evoluzione,  sostanza  permanente  attraverso  il  variar  dei 
fenomeni,  è  forse  altro  che  un  pensiero  analogo  a  quello  dei 
presocratici,  pensiero  pensato,  a  cui  il  pensante  si  sforza, 
quantunque  vanamente,  di  ridursi?  La  verità  è  proprio  questa, 
piaccia  o  non  piaccia  (e  deve  piacere,  se  si  vuol  pensare 
davvero),  che  il  pensiero,  per  quanto  si  distingua,  e  pensi  il 
diverso,  l'altro,  e  allontani  da  sé  e  allontani  sempre  quest'al- 
tro, che  è  il  suo  oggetto,  non  pensa  (ed  è  fortuna!)  se  non 
se  stesso  sempre.  Anzi  gli  rende  possibile  la  fede  nella  libertà, 
senza  la  quale  morrebbe  di  asfissia!  Narciso  al  fonte  ammira 
le  forme  d'una  bella  persona,  se  ne  innamora,  la  desidera: 
ma  essa  è  la  stessa  immagine  di  lui.  Tra  lui  e  la  sua 
immagine  una  difterenza  c'è;  ma  l'immagine  pure  è  lui  stesso 
proiettato  nello  specchio  del  fonte.  Pensiamo  pure  l'arte,  e 
la  religione,  e  la  scienza,  e  il  volere,  e  il  sentire,  e  l'odiare 
e  l'amare,  e  le  stelle  e  il  cielo,  e  la  terra  e  la  vita,  e  le  piante 
e  gli  animali,  tutto  ciò  che  ci  occupa  la  mente  e  in  mezzo 
a  cui  viviamo  lieti  e  dolenti,  col  lavoro  che  mai  non  ha  tre- 
gua, con  la  speranza  che  mai  non  ci  abbandona,  con  un  ideale 
innanzi,  che  mai  non  si  spegne:  ma  questo  che  pensiamo, 
perchè  possiamo  pensarlo,  senza  che  questa  luce  venga  meno, 
senza  che  ci  muoia  in  cuore  la  speranza,  senza  che  ci  si 
sperda  nel  buio?  Perchè  tutto  è  pensabile,  è  pensiero,  è  noi 
stessi,  che,  di  fronte  all'oggetto  che  pensiamo,  non  siamo 
altro  che  attività  pensante.  Come  non  essere  panlogisti? 

Ma  con  quest'accusa  si  vuol  colpire  l'idealismo  attuale, 
nel  sospetto  che  il  logo  di  questo  idealismo  sia  un  pensiero 
arido  dal  cui  seno  non  è  da  aspettarsi  che  sia  mai  per  sorgere 
nulla  che  se  ne  distingua:  unità  astratta,  senza  diff"erenze.  Ma 
è,  oso  dire,  una  critica  astratta,  quasi  spada  che  voglia  ferire 
a  un  miglio  di  distanza.  Astratta,  perchè  l'idealismo  attuale 
presume  di  non  porre  l'unità  senza  differenze;  anzi  di  porre 
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quell'unità  che  si  differenzia  da  se  stessa,  e  che  perciò  è  la 
sola  unità  in  cui  le  differenze  non  provengano  da  una  distin- 
zione esterna  e  soggettiva.  La  critica  non  dovrebbe  conten- 
tarsi di  dire:  Voi  non  distinguete,  ma  dimostrare  perchè  la 
distinzione  di  cui  si  parla  non  regga,  e  non  sia  una  reale 
distinzione.  Assunto  che  io  oso  ritenere  piuttosto  difficile. 

6.  L'accusa  di  ostilità  alla  scienza. 

Questa  filosofìa,  dicono  gli  scienziati,  è  contro  la  scienza, 
che  è  il  patrimonio  più  prezioso  dell'umanità.  Infeconda  essa 
di  ogni  utile  applicazione  alle  necessità  della  vita,  sbarra  il 
passo  alla  scienza,  il  cui  valore,  quando  le  argomentazioni 
di  questa  filosofia  reggessero  a  martello,  è  dimostrato  dai  co- 
modi che  procura  all'uomo,  dagli  aiuti  che  gli  porge  contro 
le  forze  avverse  dalla  natura,  dal  progresso  che  rende  possibile 
in  tutte  le  forme  della  vita  sociale. 

Certo,  non  si  potrebbe  discutere  con  gli  scienziati  della 
fecondità  della  filosofia,  se  gli  scienziati  fossero  quei  puri 
scienziati  che  essi  credono  e  cultori  di  quell'astratta  scienza 
che  guarda  al  particolare  come  tale  e  non  sa  d'altro.  Ma 
poiché  la  scienza  come  scienza  particolare  non  è  e  non  può 
essere  altro  che  un'astrazione,  e  in  realtà  anche  gli  scienziati 
pensano  e  perciò  fauno  filosofia,  si  può  invitare  anche  gli 
scienziati  a  considerare  prima  di  tutto  che  la  pretesa  infe- 
condità della  filosofia  è  una  conseguenza  del  loro  astratto 
modo  di  concepire  la  scienza.  La  quale  vive  sì  nel  particolare, 
ma  come  vita  dell'uomo  che  non  si  ridurrebbe  a  indagare 
nessuna  parte  della  natura  e  nessun  oggetto  comunque  con- 
cepito, se  la  natura  non  fosse  la  sua  natura,  se  l'oggetto 
non  fosse  il  suo  oggetto:  se  cioè  egli  non  vi  ritrovasse  se 
stesso:  quel  se  stesso,  a  cui  direttamente  guarda  questa  filo- 
sofia. La  quale  è  feconda  perciò  di  quella  medesima  fecon- 
dità che  può  arrogarsi  qualunque  più  positiva  e  utile  scienza, 
in  quanto  rivolta  a  quell'uomo  intorno  al  quale  si  aggirano 
tutte  le  scienze.  Con  qual  fine?  Di  accrescere  i  comodi  della 
vita,  rendendolo  padrone  delle  forze  della  natura?  Ma  che 
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sugo  vi  sarebbe  in  questa  signoria,  e  che  gusto  si  potrebbe 
trovare  nei  così  detti  comodi,  che  sono  soddisfazione  di  bi- 
sogni, se  ogni  bisogno  non  fosse  un  limite,  e  la  natura, 
non  per  anco  padroneggiata,  non  fosse  tutta  un  limite  alla 
libertà  dell'uomo,  e  se  la  vita  dell'uomo  non  consistesse 
appunto  nell'esplicazione  della  propria  essenziale  libertà?  E 
per  questo  rispetto  tutte  le  scienze  non  marciano  tutte  sotto 
la  bandiera  di  questa  filosofia?  La  quale,  appunto  per  questo 
suo  concetto  dell'uomo  che  è  libertà,  e  libertà  da  realizzare, 
non  solo  non  ha  nulla  da  dire  contro  la  scienza  e  contro  le 
scienze,  ma  le  esalta  tutte  e  le  celebra  come  gagliarde  or- 
ganizzazioni del  pensiero  che  realizza  il  suo  mondo,  il  mondo 
della  libertà.  E  non  lo  potrebbe  realizzare  arrestandosi  innanzi 
alla  natura  e  all'oggetto  in  generale  quale  esso  gli  si  oppone 
immediatamente,  misterioso,  inesorabile  perchè  impenetrabile, 
e  non  lo  investisse  e  risolvesse  in  tutti  i  modi  nella  propria 
attualità. 

Alle  scienze  come  atteggiamenti  dello  spirito  la  nostra  filo- 
sofia vuole  soltanto  dare  un  avvertimento,  che  è  conforme 
al  loro  stesso  interesse,  ammonendole  che  quella  realtà  a 
cui  esse  guardano  non  è  tutta  la  realtà,  e  perciò  è  astratta. 
La  concretezza,  che  è  del  tutto,  è  nel  pensiero  stesso  con  cui 
guardano  alla  loro  realtà.  Che  solo  guardando  a  questo  centro 
in  cui  è  il  principio  della  vita,  da  cui  ogni  realtà  germoglia, 
si  può  vedere  l'astratto  come  tale,  e  non  chiedere  ad  esso  ciò 
che  esso  non  può  dare  :  la  vita  dello  spirito,  che  è  libertà,  e 
gioia.  Quella  gioia,  che  tutti  desideriamo,  sempre,  anche  nei 
nostri  esperimenti,  anche  nelle  nostre  osservazioni,  anche  nelle 
nostre  ispezioni  microscopiche,  e  nelle  nostre  preparazioni  e 
nei  nostri  calcoli,  e  nelle  costruzioni  dei  nostri  diagrammi  e 
nella  speculazione  di  tutte  le  leggi,  con  cui  ci  pare  di  meglio 
intendere  tutta  la  nostra  esperienza;  e  perfino  nei  nostri  sogni; 
sempre  che  pensiamo.  Ma  che  l'esperienza  stessa  ci  dimostra 
irraggiungibile,  se  si  scambia,  ripeto,  l'astratto  pel  concreto, 
e  nel  particolare,  oltre  la  sua  particolarità,  non  l'uomo  sa 
scorgere  l'universale,  nell'oggetto  il  soggetto:  se  nel  mondo, 
insomma,  egli  non  ritrova  se  stesso. 
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Ancora.  Questa  filosofia,  dicono  taluni  che  si  arrogano 
non  so  quale  privativa  neiraramiuistrazione  degl'interessi  di 
Dio,  è  una  filosofia  panteista.  Altro  equivoco,  derivante 
da  insufficiente  concetto  del  panteismo,  o  da  insufficiente  co- 
noscenza di  questa  filosofia.  Il  panteismo  è  una  concezione 
naturali^tica,  e  come  tale  radicalmente  negata  dalla  nostra 

filosofia. 

Il  panteista  pensa  Dio  non  come  spirito,  ma  come  natura: 
ciò  che  il  pensiero  pensa  non  come  suo  prodotto,  anzi  come 
suo  presupposto.  Egli  infatti  dice  che  tutto  è  Dio,  immediata- 
mente; e  con  ciò  rende  infatti  impossibile  quella  concezione 
morale,  e  veramente  religiosa  della  vita,  a  difesa  della  quale 
i  pensatori  cristiani  hanno  sempre  combattuto  il  panteismo. 
Laddove  essi  non  hanno  mai  contestato,  anzi  hanno  aff'er- 
mato  la  divinità  dello  spirito:  di  quello  spirito,  per  cui,  al 
dire  di  Paolo  di  Tarso,  l'uomo  muore  a  se  stesso  per  rina- 
scere in  Cristo.  Lo  spirito  non  è.  La  sua  nascita  perciò  sup-  • 
pone  una  morte.  Si  deve  cessar  di  essere  quello  che  si  è 
per  diventare  spirito  (buono,  saggio,  ecc.).  Ora  il  panteista 
non  vuole  nessuna  morte.  Tutto  quello  che  è,  dev'essere, 
perchè  è  quel  che  dev'essere.  Dio  stesso.  Lo  spiritualista 
invece  sostiene  che  niente  di  quel  che  è,  dev'essere:  si  chiami 
anche  spirito,  se  è,  dev'esser  negato,  deve  morire.  Così  cessa 
di  essere  un  sepolcro  imbiancato  e  risorge  in  una  palingenesi 
divina. 

L'idealismo  attuale  perciò,  lungi  dall'essere  una  filosofìa 
panteista,  è  la  critica  perentoria  di  ogni  panteismo. 

8.  L'accusa  di  filosofia  teologizzante. 

Infine.  La  tua  filosofia  —  mi  fa  notare  il  più  benevolo  dei 
critici,  col  quale  mi  piace  finire  —  è  una  filosofia  teologiz- 
zante, ancora  tutta  presa  dal  pensiero  di  Dio;  di  un  Dio  bat- 
tezzato  diversamente,  ma  che  è  pur  sempre  quel  Dio,  che 
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riempiva  il  cervello  dei  teologi,  e  ne  scacciava  ogni  altro 
pensiero.  Giacché  il  problema  teologico  non  cambia,  se  si 
chiami  metafisico,  o  logico,  o  gnoseologico,  problema  del- 
l'essere o  problema  del  pensiero.  Tu  lo  chiami  problema 
dell'atto;  ma  è  sempre  il  vecchio  problema  dei  teologi:  il 
problema  unico,  o  massimo,  il  problema  per  eccellenza,  a  cui 
tutti  gli  altri  si  riconducono.  E  la  filosofia  che  sia  lavoro  serio 
e  positivo  dello  spirito,  non  conosce  il  problema,  ma  i  pro- 
blemi determinati,  particolari.  — 

Ed  ecco  una  critica,  che  io  accetto  per  quel  che  ha  di 
vero,  di  profondamente  vero,  anzi  la  posso  considerare  come 
l'autocritica  di  questa  filosofia.  La  quale  professa  che  la  so- 
luzione del  problema  è  nuovo  problema,  e  quindi  il  pensiero 
nel  suo  determinarsi  si  trova  innanzi  a  un  problema  deter- 
minato e  particolare.  Ma  questa  filosofia  crede  di  aver  dimo- 
strato che  il  problema  determinato  e  particolare  è  un  pro- 
blema in  quanto  si  risolve,  è  il  problema  in  quanto  si  pone, 
ed  è  cioè  attuale  problema.  Un  dovere,  abbiamo  detto,  da 
compiere:  molti  doveri  compiuti,  che  non  sono  più  doveri. 
Molti  i  problemi  spenti;  unico  il  problema  vivo. 

Filosofia,  dunque,  teologizzante?  E  perchè  no?  Soltanto 
che  la  teologia  dei  teologi  non  ha  mai  propriamente  parlato 
di  Dio,  poiché  i  teologi  non  hanno  mai  conosciuto  Dio,  aven- 
dolo sempre  presupposto,  scambiandolo  con  la  sua  ombra.  Che 
se  teologizzare  dovrà  dirsi  parlare  comunque  di  Dio,  non 
sarà  poi  un  gran  male,  considerato  che  Dio,  piìi  che  il  pen- 
siero dei  teologi,  è  anche  e  sopra  tutto  il  pensiero  costante 
di  ogni  uomo  che  non  si  trastulli  con  giuochi  dell'intelli- 
genza, ma  viva  seriamente  la  sua  vita  in  cui  è  impegnato 
l'universo,  e  che  gli  fa  sentire  perciò  il  peso  di  una  divina 
responsabilità.  Del  resto,  che  contano  i  nomi,  le  etichette, 
le  caratteristiche?  L'importante  è  pensare:  xò  qpQovelv  dQerfj 
[ityiaxr],  diceva  Eraclito. 
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